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yep A 
汉 译 世 界 学 术 名 委 估 书 


我 馆 历来 重视 移 译 世 界 各 国学 术 名 著 。 从 五 十 年 代 起 ， 更 臻 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞 生 以 前 的 古典 学 术 著作 ， 同 时 适当 介 
绍 当代 有 具有 定 评 的 各 派 代 表 作 品 。 幸 蒜 著 译 界 黑 力 圳 助 ， 三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 ， 才 能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
籍 所 曹 藏 的 思想 财 定 和 学 术 价值 ,为 学 人 所 熟知 , 生 需 玩 述 。 这 些 
译本 过 去 以 单行 本 印行 , 难 见 系统 ,汇编 为 从 书 ,才能 相得益彰 , 蔚 
为 大 观 , 既 便 于 研读 查考 ,又 利于 文化 积累 。 为 此 ,我 们 从 1981 年 
着 手 分 辑 刊行 。 限 于 目前 印 制 能 力 ， 每 年 刊行 五 十 种 。 今 后 在 积 
累 单 本 著作 的 基础 上 将 陆续 汇 印 。 由 于 采用 原纸 型 ， 译 文 未 能 重 
新 校订 ， 体 例 也 不 完全 统一 ， 凡 是 原来 译本 可 用 的 序 跋 ， 都 一 仍 
其 上 昌 ， 个 别 序 跋 予以 订正 或 删除 。 读 书 界 完全 懂得 要 用 正确 的 分 
析 态 度 去 研读 这 些 著作 ， 汲 取 其 对 我 有 用 的 精华 ， 吻 除 其 不 合 时 
宜 的 糟粕 ， 这 一 点 也 无 需 我 们 多 说 。 希 望海 内 外 读书 界 、 著 译 界 
给 我 们 批评 、 建 议 ， 帮 助 我 们 把 这 套 丛 书 出 好 。 

商务 印 书馆 编辑 部 
1985 年 10 月 


和 加 


出 版 说 明 


本 书 作 者 贝 奈 戴 托 ， 元 罗 齐 (Benedetto Croce, 1866 一 1952 
年 ) 是 意大利 著名 的 资产 阶级 唯心 主义 哲学 家 ,新 黑 格 尔 主义 学 派 
的 代表 人 物 之 一 。 

本 书 初版 用 德 文 写 出 ,1915 年 出 版 ,1919 年 又 以 意大利 文 再 
版 。1920 年 英 人 道格拉斯 . 安 斯 利 据 意 大 利文 版 译 出 英 译本 , 这 
本 中 译本 是 据 英 译本 转译 的 。 

克 罗 齐 的 著述 甚 多 。 在 本 书 之 前 ,还 撰 有 < 作为 表现 科学 的 美 
学 > 作为 纯粹 概念 科学 的 逻辑 学 > 和 “< 实用 哲学 > 等 书 , 以 后 他 将 
这 三 本 书 连同 本 书 < 历史 学 的 理论 和 实际 > 合并 ,命名 为 < 精神 哲 
学 >, 卷 次 即 依 此 排列 , 本 书 列 为 末 卷 。 这 四 卷 本 的 < 精神 哲学 > 表 
达 了 克 罗 齐 的 全 部 哲学 思想 ， 并 构成 他 的 一 套 哲 学 体系 。 克 罗 齐 
的 历史 观 , 深 受 黑 格 尔 的 影响 ,但 又 杂 以 康德 以 及 奥地利 的 马赫 和 
法 国 柏 格 森 的 观点 , 带 有 折衷 主义 的 特色 。 

克 罗 齐 的 唯心 主义 历史 观 和 马克 思 主 义 的 唯物 主义 历史 观 是 
截然 对 立 的 。 克 罗 齐 站 在 公开 反对 马克 思 主 义 的 反动 立场 ,二 十 
年 代 以 后 ， 经 常 发 表 文章 反对 马克 思 主 义 。 意 大 利 共 产 党 人 把 批 
判 克 罗 齐 的 哲学 思想 作为 马克 思 主 义理 论战 线 的 一 项 重要 任 
务 。 此 书 译 成 中 文 出 版 ， 就 是 供 我 国 理论 界 和 学 术 界 分 析 批判 
之 用 。 


jj 出 版 说 明 








译 者 倩 任 敢 先生 译 述 本 书 , 倾注 了 很 大 心力 , 译文 一 改 再 改 ， 
力 至 既 信 又 达 雅 。 遗 憾 的 是 ,在 排出 清 样 时 , 傅 先 生 已 去 世 , 未 能 
由 他 上 自己 再 做 一 次 校订 。 在 此 谦 癌 傅 任 藤 先 生 表 示 深 切 悼念 


商务 印 书 馆 编辑 部 
1982 年 6 月 


意大利 文 第 一 版 序 


构成 这 部 论著 的 文章 几乎 全 部 都 于 1912 年 到 1913 年 间 在 意 
大 利 各 学 会 的 会 刊 和 意大利 各 论 评 中 刊登 过 。 由 于 它们 是 一 个 全 
盘 计 划 的 一 部 分 ,所 以 收集 成 书 并 不 困难 。 这 一 卷 用 德 文 印行 过 ， 
书 名 叫 作 “历史 学 的 理论 和 历史 > , 图 宾 根 黑 尔 出 版 社 1915 年 
出 版 。 

在 用 意大利 文 刊印 成 书 的 时 候 , 我 间或 稍 有 修改 ,并 增加 了 二 
篇 短文 , 附 在 第 一 编 后 面 ,作为 附录 。 

把 这 一 卷 书 看 作 我 的 < 精神 哲学 > 的 第 四 部 分 需要 稍 加 说 明 ; 
因为 事实 上 它 并 不 是 我 的 哲学 的 一 个 新 的 自 成 体系 的 部 分 ， 而 应 
看 作 我 的 史学 理论 的 加 深 与 扩大 , 那 是 我 在 第 二 部 分 即 《逻辑 学 > 
的 某 几 章 中 所 已 大 体 谈 过 的 。 但 我 对 精神 的 方式 、 对 这 些 方 式 的 
差别 和 统一 ,对 它们 的 真正 具体 生活 亦 即 发 展 与 历史 ,及 对 历史 思 
想 亦 即 这 种 生活 的 目 我 意识 的 全 部 研究 都 是 指向 历史 理解 问题 
的 。 因 此 ,从 某 种 意义 上 说 ,这 次 我 在 谈 完 了 大 的 范围 后 重新 讨论 
史学 问题 并 使 它 超出 第 一 次 所 谈 的 范围 ， 乃 是 对 于 整 部 著作 所 能 
作出 的 最 自然 的 结论 。 “结论 2 的 性 质 说 明了 这 最 后 一 卷 的 行文 较 
之 以 前 各 卷 较 为 梭 姿 和 较 少 说 教 的 原因 ,也 说 明了 这 样 做 是 对 的 。 

贝 泰 戴 托 " 克 罗 齐 


1916 年 月 于 那不勒斯 


人 康文 为 Zur Theorie und Geschichte der Historiographie， 思 填 科 ， 皮 
传 (Enrico Pizzo) 译 。 一 一 译 者 


TH Pt A pi pt Et Re ER 


英 译 者 说 明 


作者 本 人 说 明了 这 卷 书 和 < 精神 哲学 > 其 他 三 郑 的 正确 关系 ， 
吏 是 ,这 一 卷 是 < 精神 哲学 > 的 结论 。 

当 我 翻译 其 他 各 卷 时 ,我 没有 打算 翻译 这 部 论著 ,因为 当时 它 
还 设 有 以 现在 的 形状 出 现 , 事 实 上 ,一 册 把 它 当 作 相 当 于 四 卷 杰 作 
中 最 后 的 、 晚 出 的 一 卷 的 外 文本 是 由 出 版 前 三 卷 外 的 为 一 家 书店 
出 版 的 。 我 相信 ， 这 种 不 统一 的 情形 不 会 妨碍 书 中 的 创造 性 思想 
的 传播 ,我 深信 ,细心 的 读者 从 喷 合 的 译文 中 是 不 会 放 过 其 中 的 任 
向 创造 性 思想 的 。 

这 一 卷 在 版 本 大 小 上 跟 < 逻 辑 学 >,< 实 用 哲学 > 和 < 美学 > 一 样 。 
《美学 > 现在 绝版 了 ,但 我 将 从 定 本 的 意大利 文 第 四 版 译 出 重 版 ,内 
容 比 以 前 各 版 多 得 多 。 

这 译本 是 从 1919 年 出 版 的 意大利 文 第 二 版 译 出 的。 作者 在 
这 版 中 在 字句 方面 和 有 修改 ， 并 赂 有 增补 。 我 永远 是 最 大 限度 地 
尊重 原文 来 译 的 。 

道格拉斯 安 斯 利 
1920 年 11 月 于 伦敦 雅典 杂志 社 
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第 一 编 史学 理论 
一 ”历史 与 编 年 史 


“当代 史 ” 通 常 是 指 被 视 为 最 近 过 去 的 一 段 时 间 的 历史 ， 不 论 
它 是 过 去 五 十 年 的 ,十 年 的 ,一 年 的 ,一 月 的 ,一 日 的 、 还 是 过 去 一 
小 时 或 一 分 钟 的 。 但 是 ， 如 果 我 们 严密 地 思考 和 精确 地 叙述 ， 则 
“当代 ”一 词 只 能 指 那 种 紧 跟 着 某 一 正在 被 作出 的 活动 而 出 现 的 、 
作为 对 那 一 活动 的 意识 的 历史 。 例 如 ， 当 我 正在 编写 这 本 书 的 时 
低 ,我 给 目 己 撰写 的 历史 就 是 这 样 一 种 历史 ; 它 是 我 的 写作 思想 ， 
这 种 思想 必然 是 和 我 的 写作 工作 相 联 系 的 。 在 这 种 情况 下 ,用 “ 当 
代 ” 一 词 是 恰当 的 ,因为 它 和 其 他 一 切 精 神 活动 恰恰 一 样 ， 是 在 时 
则 之 外 的 (没有 先后 之 分 ) ,是 与 其 相 联 系 的 活动 “同时 ”形成 的 , 它 
和 那 种 活动 的 区 别 不 是 编 年 性 质 的 而 是 观念 性 质 的 。 反 之 ,“ 非 当 
代 忠 ”“ 过 去 史 ” 则 是 面 对 着 一 种 已 成 历史 的 ， 因 而 是 作为 对 那 种 
历史 的 批判 而 出 现 的 历史 ,不 论 那 种 历史 是 几 千 年 前 的 还 是 不 到 

QD historiography 的 意思 是 历史 的 写 定 (the writing of history) 或 写 定 的 历 


下 (written history), 所 以 本 书 的 同一 英 译本 的 伦敦 版 书 名 用 historiography， 而 纽 
约 版 蔬 名 用 history , 均 可 译 为 历史 学 ,但 主要 是 从 编撰 的 角度 来 看 历史 学 的 。 一 一 译 者 


1 
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一 小 时 前 的 。 

但 是 ,如 果 我 们 更 细 想 一 下 , 我 们 就 看 出 , 这 种 我 们 称 之 为 或 
愿意 称 之 为 " 非 当 代 ? 史 或 “过 去 ? 史 的 历史 已 形成 ， 假 如 真是 一 种 
历史 , 亦 即 , 假如 具有 某 种 意义 而 不 是 一 种 空洞 的 回声 , 就 也 是 当 
代 的 ， 和 当代 史 没 有 任何 区 别 。 像 当代 史 一 样 ， 它 的 存在 的 条 件 
是 , 它 所 述 的 事迹 必须 在 历史 家 的 心灵 中 回荡 , 或 者 (用 专业 历史 
家 的 话说 ) ， 历 史家 面前 必须 有 赁 证， 而 凭证 必须 是 可 以 理解 的 。 
至 于 这 种 历史 当中 杂 有 或 挨 有 一 份 或 一 系列 关于 事实 的 叙述 ， 只 
是 表明 事实 较为 丰富 , 却 还 设 失 去 当前 的 性 质 : 前 人 的 叙述 或 判断 
现在 本 身 就 变 成 了 事实 ， 即 等 待 解 释 或 判断 的 赁 证。 历史 决 不 是 
用 叙述 写成 的 ， 它 总 是 用 凭证 或 变 成 了 凭证 并 被 当 作 凭证 使 用 的 
叙述 写成 的 。 可 见 ,当代 史 固 然 是 直接 从 生活 中 涌现 出 来 的 ,被 称 
为 非 当 代 史 的 历史 也 是 从 生活 中 涌现 出 来 的 ,因为 ,显而易见 ， 只 
有 现在 生活 中 的 兴趣 方 能 使 人 去 研究 过 去 的 事实 。 因 此 ， 这 种 过 
去 的 事实 只 要 和 现在 生活 的 一 种 兴趣 打成一片 ， 它 就 不 是 针对 一 
种 过 去 的 兴趣 而 是 针对 一 种 现在 的 兴趣 的 。 这 一 氮 已 由 历史 家 们 
在 他 们 的 经 验 公 式 中 用 各 种 各 样 的 方式 一 再 说 过 了 ， 对 于 历史 是 
生活 的 教师 Cmagister vitae) 那 句 老话 , 它 纵使 没有 替 它 构成 更 深 
刻 的 内 容 , 也 构成 了 使 它 得 以 收效 的 原因 。 

我 之 所 以 想起 这 类 历史 表现 形式 ,目的 是 想 消除 “一 切 真 历史 
都 是 当代 史 ” 这 一 命题 中 的 看 来 似乎 矛盾 的 局 面 。 但 是 如 果 我 们 
不 犯错 误 ,不 对 一 切 历 史家 或 某 些 历史 家 的 著作 兼 收 并 著 ,并 把 它 
们 用 于 一 个 抽象 的 人 或 被 抽象 地 看 待 的 我 们 自己 ， 然 后 再 问 是 什 
么 当前 兴趣 使 人 去 写 或 去 读 这 类 历史 的 ,例如 , 氢 述 伯 罗 奔 尼 撒 战 
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争 或 米 特 拉 达 梯 斯 战争 的 历史 的 当前 兴趣 是 什么 ， 有 关 墨 西 哥 艺 
术 或 阿拉 伯 哲 学 的 事件 的 当前 兴趣 是 什么 , 那 末 ,这 个 命题 的 正当 
性 是 容易 得 到 证 实 的 ， 是 在 史学 著作 的 实际 中 有 了 大 量 清晰 的 例 
证 的 。 我 此 刻 对 它们 是 不 感 兴趣 的 ,因此 ,此刻 对 我 说 来 ， 那 些 历 
史 就 不 是 历史 ， 充 其 量 只 是 一 些 历 史 著 作 的 名 目 而 已 。 而 在 思索 
过 它们 或 将 要 思索 它们 的 人 们 的 心中 ,它们 则 曾 是 或 将 是 历史 , 当 
我 也 思索 过 它们 或 将 要 思索 它们 并 按照 我 的 精神 需要 去 推 项 它们 
的 时 候 ， 在 我 的 心中 ， 它 们 也 曾 是 或 将 是 历史 。 反 之 ， 如果 我 们 
把 自己 限制 在 真 历史 的 范围 以 内 ， 限 制 在 我 们 的 思想 活动 所 真正 
加 以 思索 的 历史 的 范围 以 内 ,我 们 就 容易 看 出 ,这 种 历史 和 最 亲历 
的 及 最 当代 的 历史 是 完全 等 同 的 。 当 我 所 处 的 历史 时 期 的 文化 发 
展 向 我 提出 (说 是 向 作为 一 个 个 人 的 我 自己 提出 的 ,这 也 许 是 多 你 
的 ,或 许 是 不 确切 的 ) 有 关 和 项 腊 文 明 或 柏拉图 哲学 或 某 种 阿 提 卡 风 
俗 习 惯 的 间 题 时 ， 那 个 问题 跟 我 的 生活 的 关系 和 我 所 从 事 的 一 点 
工作 ,或 我 所 沉 渭 的 爱情 ,或 威胁 我 的 某 种 危险 的 历史 跟 我 的 关系 
是 一 样 的 。 我 用 同样 的 焦 虐 去 考查 它 ,我 同样 感到 不 快 ,直到 把 它 
解决 为 止 。 在 这 种 情形 下 ,希腊 生活 对 我 就 是 当前 的 ; 它 诱惑 我 、 
吸引 我 .折磨 我 ,就 像 一 个 人 看 见 了 敌人 ,看 见 了 心爱 的 人 ,或 看 见 
了 他 所 为 之 担 惊 受 怕 的 心爱 的 儿子 时 的 情形 一 样 。 米 特 拉 达 梯 斯 
战争 ,或 墨西哥 艺术 ,或 我 在 前 面 所 说 过 的 其 他 一 切 事 例 也 都 是 这 
样 . 或 曾 是 这 样 .或 将 是 这 样 的 。 

我 们 论证 了 当代 性 不 是 某 一 类 历史 的 特征 《如同 经 验 性 范围 
所 持 之 有 理 的 ) ,而 是 一 切 历史 的 内 在 特征 之 后 ， 我 们 就 应 当 把 历 
史 跟 生活 的 关系 看 作 一 种 统一 的 关系 ; 当然 不 是 一 种 抽象 意义 的 
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同一 ,而 是 一 种 综合 意义 的 统一 , 它 既 含有 两 个 词 的 区 别 ， 也 含有 
两 个 词 的 统一 。 因 此 ， 谈 什么 没有 凭据 的 历史 就 如 确认 一 件 事 物 
缺乏 得 以 存在 的 一 个 主要 条 件 而 又 谈论 其 存在 一 样 ， 都 是 瞎说 。 
一 种 与 凭据 没有 关系 的 历史 是 一 种 不 能 证 实 的 历史 ; 既然 历史 的 
真实 性 在 于 这 种 可 证 实 性 ， 既 然 使 历史 获得 具体 形式 的 叙述 只 有 
当 它 是 对 于 凭据 的 批判 性 说 明 时 (直觉 与 反省 ,意识 与 自动 意识 等 
等 ) 才 是 历史 性 的 叙述 , 那 末 , 那 种 历史 既 无 意义 ,又 不 真实 ,就 不 
能 作为 历史 而 存在 了 。 一 个 没有 看 过 和 欣赏 过 他 所 要 去 批判 地 描 
述 其 来 历 的 作品 的 人 怎样 能 写 一 本 绘画 史 呢 ”一 个 没有 和 叙述 者 所 
假定 具有 的 艺术 体验 的 人 对 有 关 的 作品 能 有 多 少 理解 呢 ， 没 有 哲 
学 家 的 作品 或 至 少 是 其 片断 ， 怎 样 能 有 一 部 哲学 史 呢 。 要 有 一 部 
关于 一 种 情操 或 一 种 风俗 习惯 的 历史 ， 例 如 关于 基督 教 的 谦 进 态 
度 或 勇 武 的 骑士 精神 的 历史 而 没有 重 温 生 活 的 能 力 , 或 不 如 说 ,不 
去 实际 重 温 个 人 心灵 中 的 这 类 特殊 心境 , 那 怎么 行 呢 ? 

反之 , 一 旦 生活 与 思想 在 历史 中 的 不 可 分 割 的 联系 得 到 体现 
以 后 ,对 历史 的 确 梁 性 和 有 用 性 的 怀疑 立刻 就 会 烟消云散 。 一 种 
我 们 的 精神 现在 所 产生 的 东西 怎么 能 不 确 间 昵 9 解决 从 生活 中 发 
生 的 问题 的 知识 怎么 能 溉 有 用 了 呢 ? 


但 是 ， 赁 证 与 叙述 之 则 亦 即 生活 与 历史 之 同 的 联系 能 不 能 被 
割断 呢 ， 就 已 经 失去 凭证 的 历史 而 论 ， 或 把 事情 说 得 更 普遍 更 根 
本 些 ， 就 其 凭证 已 不 再 活 在 人 类 精神 中 的 历史 而 论 ， 答 案 是 肯定 
的 。 而 尖 我 们 说 我 们 人 人 都 对 这 一 部 分 历史 或 那 一 部 分 历史 依次 
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处 于 这 种 境地 时 ， 这 一 说 法 当中 也 已 含有 这 种 答案 了 。 对 我 们 说 
来 ,希腊 绘画 史 大 部 分 是 没有 凭证 的 ,就 像 一 切 我 们 对 其 生活 的 地 
点 ,对 其 体验 过 的 思想 与 感情 ,或 对 其 所 获 成 就 的 个 别 外 貌 并 不 确 
切 地 知道 的 民族 的 历史 一 样 ; 对 于 那些 我 们 并 不 知道 其 论著 ,或 即 
使 有 其 论著 而 且 也 能 全 部 阅读 其 论著 ,但 因 我 们 缺乏 完备 的 知识 ， 
或 因 我 们 的 性 情 固 执 , 有 抵触 ,或 因 我 们 一 时 分 心 而 不 能 理解 其 精 
神 实质 的 文学 或 哲学 ,情形 也 是 这 样 的 。 

在 这 种 种 情形 之 下 ,如 果 那 种 联系 中 断 了 ,我 们 就 不 能 把 下 祭 
的 东西 再 叫做 历史 了 (因为 历史 不 是 别 的 ， 而 是 那 种 联系 )。 从 此 
以 后 , 它 只 能 像 我 们 把 人 的 尸体 叫做 人 一 - 样 被 叫 作 历史 了 ,下 余 的 
东西 并 不 因此 就 是 无 (甚至 尸体 也 不 是 无 )。 如 果 说 它 是 无 ， 那 就 
等 于 说 那 种 联系 是 不 会 中 断 的 ,因为 无 是 不 真实 的 。 那 末 ,如 果 它 
不 是 无 ,如 果 它 还 是 有 ,没有 凭证 的 叙述 又 是 什么 呢 ? 

一 部 根据 流传 至 今 的 或 当代 学 者 的 记载 所 写成 的 希腊 绘画 
史 , 如 果 仔 细 加 以 检查 ,实际 只 是 一 系列 附 有 传记 性 故事 的 画家 姓 
名 (阿波 罗 多 洛斯 , 波 律 诺 托 司 , 杰 乌 克 西 司 , 阿 佩 列 斯 等 等 ) ,只 是 
一 系列 绘画 的 画 题 特 洛 贫 的 焚毁 , 阿 马 松 人 的 斗争 ,马拉松 战役 ， 
阿 基 里 斯 ， 诽 谤 等 等 )@O , 在 流传 到 我 们 手 里 的 描述 中 有 关于 这 类 
题材 的 某 些 具体 情节 ; 否则 ,连同 大 体 按照 年 代 排列 的 人 名 ,故事 、 
画 题 ,论断 一 道 的 ， 就 是 ,对 于 这 些 画 家 及 其 作品 的 一 系列 程度 不 
同 的 褒贬 。 但 是 不 直接 知道 画家 的 作品 ， 画 家 的 名 字 就 只 是 一 些 
空洞 的 名 字 ; 故事 是 空洞 的 , 画 题 的 描绘 , 吴 否 的 判断 . 编 年 的 安排 





四 阿保 列 斯 章 将 诽谤 . 鼠 护 ,阴谋 .欺骗 , 件 侮 .有 其 理 、 无 知 、 迷信 , 拟人 化 作为 画 
题 。 一 一 译 者 
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也 部 是 空洞 的 ,因为 它们 仅仅 是 算术 性 的 ,缺乏 真实 的 发 展 ; 由 于 
它 人 缺乏 应 有 的 组 成 因素 ， 所 以 我 们 就 不 能 在 思想 上 实现 它 。 如 果 
那些 字面 上 的 形式 具有 任何 意义 ， 那 是 因为 我 们 从 断 片 和 第 二 手 
作品 获得 了 关于 古代 绘画 的 点 滴 知 识 之 故 ; 这 些 第 二 手 作品 是 谢 
传 下 来 的 副本 或 其 他 艺术 或 诗歌 中 的 类 似 作品 。 但 是 除了 这 种 点 
泣 知 识 以 外 ,这 种 希腊 艺术 史 本 身 只 是 一 串 空话 。 

如 有 我 们 愿意 ,我 们 可 以 说 ,希腊 绘画 史 “ 没 有 定性 的 内 容 ”， 
因为 我 们 并 不 否认 , 当 我 们 提 到 一 个 画家 的 名 字 的 时 候 ,我 们 就 想 
起 某 个 画家 , 确 平 想起 一 个 雅典 画家 , 当 我 们 说 出 “战争 ?或 “海伦 > 
这 个 启 的 时 候 ,我 们 就 想起 一 次 战争 , 确 平 想起 一 次 希腊 甲 兵 的 战 
秆 ,或 想起 一 个 类 似 我 们 所 熟悉 的 希腊 雕像 中 的 美 妇 人 。 但 是 ,我 
们 对 于 那些 名 和 且 所 唤起 的 无 数 事实 中 的 任何 一 件 事 实在 思想 上 会 
在 次 不 关心 的 。 由 于 这 个 原故 ,它们 的 内 容 是 无 定 的 ,这 种 内 容 的 
无 定性 戌 是 它们 的 空洞 性 。 

一 切 脱离 了 活 赁 证 的 历史 都 像 这 些 例子 ,都 是 些 空洞 的 叙述 ， 
它们 既然 是 空 润 的 ， 它 们 就 是 没有 真实 性 的 。 说 有 过 一 个 名 叫 波 
律 庄 托 司 的 画家 ,说 他 在 波 依 启 列 画廊 画 过 米尔 提 亚 戴 斯 的 肖像 ， 
到 底 是 不 是 真有 其 事 呢 人 们 会 告诉 我 们 说 ,这 是 真 的 ,因为 有 一 
个 人 或 几 个 人 认识 他 ,和 看见 过 这 焉 画 ， 可 以 证 明 它 的 存在 。 但 是 ， 
我 们 应 该 答复 说 ,这 对 这 个 或 那个 见证 人 说 来 是 真 的 ,而 对 我 们 说 
来 则 既 不 是 真 的 ,也 不 是 假 的 ,或 者 说 《结论 是 一 样 的 ) , 它 只 是 由 
于 那些 见证 人 的 作证 才 是 真 的 ,一 一 也 就 是 说 ,是 由 于 一 种 外 在 的 
理由 ， 而 真实 性 则 永远 需要 内 在 的 理由 。 那 一 命题 既然 不 是 真 的 
《 既 不 是 真 的 ,也 不 是 假 的 ) ,因而 就 是 无 用 的 ,因为 一 无 所 有 时 , 国 
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王 就 失去 了 他 的 权力 ,一 个 问题 失去 了 它 的 要 素 时 ,解决 问题 的 有 
效 意 志和 有 效 需 要 连同 解决 问题 的 可 能 性 也 就 没有 了 。 因 此 ， 引 
用 那些 空调 的 判断 对 于 我 们 的 现实 生活 是 毫 无 用 处 的 。 生 活 是 一 
种 现实 情况 ,而 那 种 变 成 了 空洞 叙述 的 历史 则 是 一 种 过 去 : 它 是 一 
种 无 可 挽回 的 过 去 ,纵然 不 是 绝对 这 样 ,总 之 ,此 刻 当 然 是 这 样 的 。 

剩 下 的 是 空洞 的 字句 ， 而 空洞 的 字句 则 是 声音 或 代表 这 些 声 
音 的 书写 符号 ,它们 不 是 靠 一 种 思索 它们 的 思想 活动 ( 那 会 使 它们 
迅速 得 到 充实 ) 而 是 靠 一 种 意志 活动 结合 在 一 起 和 得 以 支持 下 来 
的 ,这 种 意志 活动 为 了 自己 的 某 些 目的 ,认为 不 论 那 些 字句 多 么 空 
洞 或 半空 洞 ,保存 它们 是 有 用 的 。 所 以 ， 单纯 的 叙述 不 是 别 的 ,只 
是 一 种 意志 活动 所 维护 的 空洞 字句 或 公式 的 复合 物 。 

现在 ,有 了 这 个 定义 ,我 们 就 得 以 恰如其分 地 找到 至 今 没有 找 
到 的 历史 与 编 年 史 的 真正 差别 。 这 种 区 别 之 所 以 一 直 没 有 被 找到 
是 因为 , 它 通 常 是 被 当 作 事实 的 注 质 上 的 区 别 去 寻找 的 ,性 质 成 了 
每 一 种 区 别 的 对 象 。 例 如 ,把 关于 个 别 事实 的 记载 划 归 编 年 史 , 把 
关于 一 般 事实 的 记载 划 归 历史 ; 把 关于 私人 事实 的 记载 划 归 编 年 
史 ， 把 关于 公共 事实 的 记载 划 归 历史 : 好 像 一 般 的 并 不 总 是 个 别 
的 ,个 别 的 并 不 总 是 一 般 的 ， 公 共 的 也 并 不 总 是 私人 的 ,私人 的 并 
不 总 是 公共 的 一 样 ， 否则 就 把 关于 重要 的 事实 (值得 记忆 的 事情 ) 
的 记载 划 归 历史 ,把 关于 不 重要 的 事实 的 记载 划 归 编 年 史 : 好 像 事 
实 的 重要 性 与 我 们 所 处 的 情境 无 关 ， 好 像 对 于 一 个 被 蚊子 所 打扰 
的 人 说 来 ， 这 种 小 虫子 的 发 育 并 不 比 克 谢 尔 死 谢 斯 的 远征 更 为 重 
要 一 样 ， 当然， 我 们 懂得 ， 这 类 错误 的 区 分 中 含有 一 种 正当 的 心 


情 ,就 是 ,把 历史 与 编 年 史 的 区 别 放 在 有 关 和 无 关 这 一 概念 上 《一 19 
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般 的 有 关 , 特 殊 的 无 关 , 大 事 有 关 , 小 事 无 关 等 等 )。 在 其 他 惯常 举 
出 的 考虑 中 ， 例 如 认为 历史 事件 之 间 有 紧密 的 联系 ， 而 在 另 一 方 
面 ， 编 年 史 中 的 则 无 联系 ， 历 史 有 逮 辑 的 顺序 而 编 年 史 则 只 有 纺 
年 的 顺序 ， 历 史 深 入 事件 的 核心 而 编 年 史 则 限于 事件 的 表面 或 外 
玫 等 等 ,在 这 种 考虑 当中 也 可 以 看 出 一 种 正当 的 心情 。 但 是 ,在 这 
里 ,差别 的 性 质 ,与 其 说 是 思索 出 来 的 ,不 如 说 是 形 像 地 表达 的 ,而 
当 形 像 表达 不 是 作为 表达 思想 的 简单 形式 时 ， 我 们 刚刚 获得 的 东 
西 瞬 刻 就 会 失去 。 真 相 是 ， 编 年 史 与 历史 之 得 以 区 别 开 来 并 非 因 
为 它们 是 两 种 互相 补充 的 历史 形式 ， 也 不 是 因为 这 一 种 从 属于 那 
一 种 ,而 是 因为 它们 是 两 种 不 同 的 精神 态度 。 历 史 是 活 的 编 年 史 ， 
编 年 史 是 死 的 历史 ; 历史 是 当前 的 历史 ， 编 年 史 是 过 去 的 历史 ; 历 
史 主 要 是 一 种 思想 活动 , 编 年 史 主 要 是 一 种 意志 活动 .一 切 历史 当 
其 不 再 是 思想 而 只 是 用 抽象 的 字句 记录 下 来 时 ， 它 就 变 成 了 编 年 
史 ， 尽 管 那些 字句 一 度 是 具体 的 和 有 表现 力 的 。 甚 至 哲学 史 由 不 
懂 哲 学 的 人 去 写 去 读 时 ,也 是 编 年 史 : 甚至 历史 也 会 变 成 我 们 现在 
倾向 于 把 它 当 作 编 年 史 去 读 的 东西 ,例如 , 当 卡 西 诺 山 寺院 的 僧侣 
记载 : 1001 年 ,有 福 的 多 密 尼 库 斯 到 基督 那里 去 了 。1002 年 ,今年 
萨 拉 森 人 越过 了 卡 善 阿 城 。1004 年 , 此 山大 为 地 震 所 苦 等 等 时 ， 
就 是 这 样 的 ; 因为 当 他 悲 泣 逝 世 的 多 密 尼 克 的 死去 或 震惊 于 他 的 
故乡 所 遭受 的 自然 的 人 类 灾难 ， 在 这 一 系列 事故 中 看 到 上 帝 的 手 
时 ,以 上 那些 事实 对 他 都 是 当前 的 。 但 是 , 当 同 一 个 卡 西 诺 山 寺院 
的 僧侣 写 下 这 些 冷 酷 的 条 条 ,自己 既 不 面 对 它 们 的 内 容 , 也 不 思索 
它们 的 内 容 ,一 心 只 求 不 使 这 些 记忆 遭 到 遗忘 ,只 求 把 它们 传 给 后 
来 住 到 卡 西 诺 山 寺院 的 人 们 的 时 候 ， 这 并 不 妨碍 那 份 历史 采取 一 





-rr ri mm- 


一 ”历史 与 编 年 史 9 


但 编 年 史 与 历史 之 间 的 真正 差别 是 一 种 形式 上 的 差别 《就 是 


说 ,起 一 种 真正 的 真 差别 )， 这 种 差别 的 发 现 不 仅 使 我 们 不 必 徒 劳 
无 征地 去 寻求 实质 性 的 差别 (就 是 说 ,想像 性 的 差别 ) ,而 且 使 我 们 
得 以 拒绝 一 种 极其 常见 的 假设 一 一 即 认为 编 年 史 先 于 历史 的 假 
设 。 老 文法 学 家 马里 奥 : 维 托 里 诸 所 说 的 编 年 史 , 先 有 年 代 记 , 然 
后 才 写 成 历史 兽 被 人 反复 引述 , 被 人 概括 化 , 被 人 普 过 化。 但 是 ， 
研究 这 两 种 作法 或 态度 的 性 质 从 而 也 是 研究 这 两 种 作法 或 态度 的 
来 历 的 络 采 表明 ,情形 恰恰 相反 先 有 历史 ,后 有 编 年 史 。 先 有 活 
人 ,后 有 死尸; 把 历史 看 作 编 年 吕 的 孩子 等 于 认为 活 人 应 由 死尸 去 
诞生 ; 死尸 是 生命 的 残余 , 犹 之 编 年 史 是 历史 的 残余 一 样 。 


历史 脱离 了 活 凭证 并 变 成 编 年 史 以 后 ， 就 不 再 十 一 种 精神 活 
动 而 只 是 一 种 事物 ,只 是 一 种 表 登 与 其 他 符号 的 复合 物 了 。 但 是 ， 
凭证 脱离 了 生活 ,也 就 像 编 年 史 一 样 只 是 一 件 事 物 , 只 是 一 种 声音 
或 其 他 符号 的 复合 物 了 -~ 一 例如 ， 那 些 一 度 传达 过 法 律 的 声音 三 
字句 ; 那些 通过 一 个 神 的 形象 来 表述 宗教 情操 的 大 理 石 上 所 刻 的 
条 纹 ;一 堆 骨 骸 一 -一 一 度 表 现 是 一 个 人 或 一 只 兽 。 

有 没有 空洞 的 叙述 和 和 死 凭证 那 类 事物 呢 y 在 某 种 意义 上 说 是 
没有 的 ,因为 精神 之 外 不 存在 外 在 的 事物 ; 同时 ,我 们 已 经 知道 , 当 
精神 产生 编 年 史 并 用 一 种 意志 活动 牢固 地 和 营 担 它 的 时 候 我 们 可 
以 及 时 再 度 说 明 ， 这 样 一 种 活动 总 是 含有 一 种 新 的 意识 活动 和 思 
想 活动 的 ) , 编 年 史 是 作为 空洞 的 叙述 而 存在 的 ; 意志 活动 把 声音 
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从 思想 抽象 出 来 ， 而 声音 的 确 羡 性 和 具体 性 是 寅 于 思想 中 的 。 同 
样 ,这 些 死 赁 证 在 它们 作为 一 种 新 生活 的 表现 时 是 存在 的 ,就 象 无 
生命 的 死尸 本 身 也 确 乎 是 一 种 生命 创造 的 过 程 一 样 ， 虽 则 对 某 一 
特定 的 生命 形式 说 来 , 它 像 是 一 种 解体 的 过 程 ， 像 是 一 种 死 东 西 。 
但 是 , 像 那些 一 度 含 有 一 种 历史 思想 ,为 了 纪念 它们 所 含有 过 的 思 
想 而 终于 昌 做 披 述 的 空 润 的 声音 一 样 ， 那 些 新 生活 的 表现 也 仍然 
被 视 为 先行 的 和 确 乎 业已 消失 的 生活 的 残余 。 

现在 请 注意 我 们 是 怎样 通过 这 一 连 申 演绎 得 以 说 明 某 些 近 代 
方法 论 者 把 史料 分 为 叙述 与 和 凭证， 或 如 人 们 所 表述 ， 分 为 传说 与 
残余 或 遗物 的 。 这 种 分 法 从 经 验 论 的 角度 看 来 是 不 合理 的 ， 它 对 
指出 不 宜 在 经 验 论 中 采取 思辨 思维 这 一 点 可 能 是 有 用 的 。 这 种 分 
法 很 不 合理 ,使 人 们 立刻 遭 烈 一 种 困难 ,就 是 ,无 法 区 别 想 要 区 别 
的 东西 。 一 种 被 视 为 一 件 事物 的 空洞 “叙述 2 就 等 于 任何 其 他 一 种 
叫 作 “凭证 ?的 东西 。 反 之 ,如果 我 们 坚持 这 种 差别 ,我 们 又 遭 到 一 
种 困难 ,就 是 ,我 们 必须 使 我 们 的 历史 结构 有 两 种 不 同 的 资料 作 依 
据 (-- 只 峙 在 岸上 , 另 一 只 脚 在 河 里 ) 一 一 就 是 说 ,我 们 必须 求助 于 
两 种 平行 的 事例 ,其 中 一 种 永远 要 求 我 们 回头 去 查考 另 一 种 .如 果 
我 们 想 去 决定 两 种 资料 的 关系 以 期 避免 不 便 的 平行 论 时 ， 结 果 就 
是 :或 则 把 这 种 关系 说 成 是 这 一 种 资料 比 那 一 种 资料 高 级 ,这 样 一 
来 ,差别 就 消失 了 ,因为 高 级 的 形式 吸收 了 低级 的 形式 ， 取 消 了 低 
级 的 形式 ; 否则 就 造 出 第 三 个 词 ,假定 高 低 两 种 形式 带 着 一 种 差别 
在 这 第 三 个 词 中 统一 起 来 了 ,但 这 是 用 另 一 种 方式 来 宣布 ,在 那 种 
抽象 性 中 它们 是 不 存在 的 。 因 此 ,我 认为 ,最 重 经 验 论 的 方法 论 者 
不 采用 狗 述 与 凭证 的 分 法 不 是 没有 意义 的 。 他 们 不 着 入 这 类 细微 
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的 争论 而 满足 于 把 史料 分 成 书面 的 和 责 现 的 两 类 或 其 他 类 似 的 分 
法 。 然 而 ,在 德国 , 德 灯 外 在 他 的 价值 很 高 的 < 历史 主义 原理 > 一 书 
中 利用 了 这 类 叙述 与 凭证 ,传统 等 等 之 间 的 差别 (他 具有 强烈 的 哲 
学 倾向 )， 共 他 被 我 们 拉丁 语 各 国 视 之 为 驶 杂 的 经 验 论 者 ,“ 体 系 23 
制订 者 ”或 “学 究 ” 的 其 他 方法 论 者 也 采用 这 种 分 法 。 这 是 由 于 官 
二 德国 的 暂 学 传统 之 放 。 学 究 气 当然 是 有 的 ， 它 恰恰 可 以 在 那 种 
不 适用 的 暂 学 中 被 找到 。 但 是 ， 那 种 学 究 气 及 其 遗留 的 矛盾 乃 是 
一 件 大 大 的 好 事 ， 它 使 人 心 从 经 验 论 的 假 窒 中 苏醒 过 来 ,使 它 看 
到 ,除了 被 假定 的 事物 以 外 ,实际 上 还 有 精神 的 活动 ,在 那里 ,一 种 
无 法 调和 的 二 元 论 的 词 被 设想 为 是 予 盾 的 ， 实 则 是 有 关系 和 统一 
的 把 资料 分 为 叙述 与 文献 ,并 认为 文献 比 叙述 高 级 ,认为 必须 把 
侯 述 看 作 一 种 从 属 的 但 又 是 无 法 根除 的 因素 的 想法 几乎 成 了 一 种 
神话 或 寅 言 , 它 把 生活 与 思想 之 间 的 、 把 文献 与 历史 思想 中 的 批判 
之 间 的 关系 用 一 种 想像 的 方式 表示 出 来 。 

文献 与 批判 ， 即 生活 与 思想 才 是 真正 的 史料 一 一 就 是 说 它们 
是 历史 综合 的 两 种 因素 ; 处 在 这 种 地 位 ， 它 们 就 不 是 和 历史 对 立 
的 ,也 不 是 和 综合 对 立 的 ， 如 同 泉 水 和 携 桶 汲 水 的 入 相对 立 一 样 ， 
它们 就 是 历史 本 身 的 部 分 ,它们 就 在 综合 之 中 ,它们 是 综合 的 组 成 
部 分 并 被 它 所 组 成 。 因 此 ， 认 为 史料 存在 于 历史 之 外 的 看 法 也 是 
一 种 应 予 消灭 的 假想 ， 应 与 认为 历史 是 编 年 史 的 反面 的 假想 同样 
予以 消灭 。 这 两 种 错误 的 假想 是 殊途同归 和 的。 经 验 论 者 的 外 在 意 
义 的 , 当 作 事物 一 样 的 资料 ,和 编 年 史 是 一 样 的 ， 编 年 中 就 是 一 类 
那样 的 事物 ,不 是 先 于 历史 的 ,而 是 后 于 历史 的 。 指 望 历史 由 后 于 
它 的 东西 去 产生 ,由 外 在 的 事物 去 产生 ,历史 就 会 陷于 窘境 :由 事 24 
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物产 生 的 是 事物 ,不 是 思想 ; 由 事物 派生 的 历史 会 是 一 件 事物 , 恰 
恰 是 我 们 刚才 说 过 ,是 不 存在 的 。 

但 是 ,为 什么 编 年 史 与 文献 看 来 象 是 先 于 历史 的 , 象 是 它 的 外 
在 资料 ,这 当中 必 有 一 个 原由 。 人 类 精神 保存 历史 的 尸 途 , 即 空洞 
的 叙述 和 编 年 史 ， 同 一 人 类 精神 又 收集 过 去 生活 的 痕迹 及 遗迹 与 
文献 ,竭力 把 它们 不 加 改变 地 保存 下 来 ， 坏 了 就 把 它们 恢复 过 来 。 
这 种 保存 空洞 和 僵 死 的 东西 的 意志 活动 的 目的 是 什么 呢 ; 也 许 是 “ 
那 种 用 建立 陵 究 和 募 室 的 办 法 把 人 的 业已 消 包 的 因素 在 迪 斯 神 岂 
的 疆域 中 保全 一 些 时 候 的 错觉 或 咏 内 吧 。 但 是 ,墓室 不 是 恩 春 和 
错觉 ; 反之 ,它们 是 一 种 借以 肯定 个 人 所 做 的 工作 的 不 朽 性 的 道德 
行动 。 他 们 虽然 死 了 ,但 将 活 在 我 们 的 记忆 中 ,并 将 活 在 后 代 的 记 
忆 中 。 牙 集 死 老 证 与 写 下 空洞 的 历史 是 一 种 符 生 活 服 务 的 人 生 话 
动 。 它 们 重 现 过 去 的 历史 ,使 其 更 加 不 党 ,并 在 我 们 的 精神 前 成 为 
“现在 ”的 日 子 是 会 来 到 的 。 

因为 , 当 生 活 的 发 展 需 要 它们 时 ， 死 历史 就 会 复活 ,过 去 史 就 
会 再 变 成 现在 的 。 有 罗马 人 和 和 项 腊 人 躺 在 墓室 中 ， 直 到 文艺 复兴 上 
期 欧洲 人 的 精神 有 了 新 出 现 的 成 熟 ， 才 把 它们 唤醒 。 原 始 的 文明 
形式 是 很 粗糙 和 野蛮 的 ,它们 被 筷 记 了 ,或 很 少 被 人 重视 ， 或 被 人 
误解 了 ， 直 到 那 被 称 为 浪漫 主义 或 王政 复古 的 欧洲 精神 的 新 阶段 
才 “ 辐 情 了 ”它们 ,就 古 说 , 才 和 承认 它们 是 它 自 己 本 身 的 现在 兴趣 。 
因此 ,目前 被 我 们 看 成 编 年 史 的 大 段 大 段 历 史 , 目 前 哑 然 无 声 的 许 
多 文献 是 会 依次 被 新 的 生活 光辉 所 扫射 ,并 再 度 发 言 的 。 

这 种 种 再 生 都 有 它们 的 内 在 的 动机 ， 不 论 多 少 凭 证 或 叙述 都 

@ 原文 为 Dis, 罗马 人 的 阴间 之 神 , 意 指 死 后 。 一 一 译 者 
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不 能 使 它们 出 现 ; 事实 上 ,大 量 收集 赁 证 和 处 述 并 将 其 放 在 自己 跟 
前 的 就 是 再 生 的 本 身 ,没有 它们 ,和 凭证 和 氢 述 就 会 是 散漫 无 音 的 和 
不 起 作用 的 。 除 非 我 们 从 这 样 一 个 原则 出 发 ,就 是 认定 精神 本 身 
就 是 历史 ,在 它 存 在 的 每 一 瞬 刻 都 是 历史 的 创造 者 ,同时 也 是 全 部 
过 去 历史 的 结果 ， 我 们 对 历史 思想 的 有 效 过 程 是 不 可 能 有 任何 理 
解 的 。 所 以 ,精神 含有 它 的 全 部 历史 ,历史 和 它 本 身 是 一 致 的 。 忘 
掉 历史 的 一 种 面貌 而 记 住 其 另 一 面 狐 ， 那 只 是 精神 生活 的 节 答 家 
现 , 精神 的 作法 是 : 规定 自己 和 使 自己 个 别 化 , 并 永远 把 原先 的 规 
定 和 个 别 化 变 成 不 定 的 和 非 个 别 化 的 ， 以 便 作出 其 他 更 为 丰饶 的 


创造 。 可 以 说 ， 精 神 无 需 那 些 被 称 为 叙述 和 凭证 的 外 在 事物 而 重 


温 它 自己 的 历史 ; 但 那些 外 在 的 事物 是 它 为 自己 所 造 出 的 工具 ,是 
它 为 那 内 在 的 富有 生命 力 的 精神 进发 所 作 的 准备 活动 ， 在 这 种 精 
神 进 发 的 过 程 中 ， 叙 述 和 文献 这 类 外 在 的 事物 就 都 融化 了 。 为 了 
那个 目的 ,精神 维护 和 谨防 地 保存 “过 去 的 记录 ”。 

我 们 每 个 人 在 笔记 本 中 记 下 我 们 的 私事 的 日 期 和 其 他 事项 
( 编 年 史 ) 或 把 绸 带 和 干花 泊 放 在 首饰 里 中 《请 允许 我 选择 这 类 去 
人 享 欢 的 形象 作为 收集 “文献 ?的 例子 ) 之 类 的 日 荔 行 动 由 茶 一 类 
叫 作 语文 学 家 @ 的 工作 人 员 大 规模 地 进行 着 ,好 和 象 是 由 整个 社会 
邀请 他 们 去 做 的 一 样 。 当 他 们 收集 的 是 证 明和 乌 述 时 ， 他 们 的 专 
称 是 靖 学 家 @, 当 他 们 收集 的 是 文献 和 文物 时 ,他 们 就 叫做 考 疡 学 
宋 和 档案 工作 者 ,而 保存 这 些 东 西 的 地 方 ( 死 东西 的 寂静 的 洁白 


Q@ philologist， 即 从 事 文字 性 历史 文献 的 校 勒 、 训 庄 和 考据 的 学 者 , 源 出 
philology。 后 者 有 人 译 为 语言 学 ,文字 学 , 说 文学 , 博 言 学 ,语言 文献 学 或 言语 文字 学 
等 , 兹 节 译 为 语文 学 。 一 一 译 者 

四 了 略 当 于 我 们 所 说 的 考据 家 。 一 一 译 者 


+ 六 
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的 住所 六 就 叫做 图 书馆 、 档 案 室 和 博物 馆 。 对 于 这 类 履行 一 种 必 
要 的 因而 是 有 益 的 和 重要 功用 的 博学 家 ,档案 工作 者 和 考古 学 家 ， 
怎么 能 有 任何 恶 感 呢 ? 事实 上 ,人 们 有 一 种 嘲笑 他 们 和 怜 愧 他 们 的 
倾 问 。 他 们 有 时 候 确 乎 给 人 以 笑柄 ， 因 为 他 们 天 真 地 自信 历史 锁 
住 在 他 们 和 手 里 ， 当 人 们 渴求 知识 的 时 候 ， 他 们 就 能 把 “资料 ”的 锁 
打开 ; 但 是 我 们 知道 ,历史 存在 我 们 每 一 个 人 身上 ， 它 的 资料 就 在 
我 们 自己 的 胸中 。 因 为 ， 只 有 在 我 们 自己 的 胸中 才能 找到 那 种 熔 
炉 ， 使 确 灿 的 东西 变 为 站 实 的 东西 使 语文 学 与 哲学 携手 去 产生 
历史 。 





二 假 历 史 


我 们 已 经 知道 历史 , 编 年 忠和 话 文学 的 起 源 了 ,它们 是 一 系列 
的 心理 形式 , 它们 虽 则 彼此 有 差别 , 但 都 应 当 被 看 成 生理 的 东西 ， 
也 就 是 说 ,它们 都 是 真实 的 和 合理 的 。 但 是 ,逻辑 关系 现在 把 我 们 
从 生理 学 导向 了 病理 学 , 即 导 向 了 那么 一 些 形式 ,它们 不 是 形式 而 
是 变形 ,不 是 真实 的 而 是 错误 的 ,不 是 合理 的 而 是 不 合理 的 。 

语文 学 家 天 真 地 相信 ,他 们 把 历史 锁 在 他 们 的 图 书馆 ,博物 馆 
和 档案 室 里 (有 点 象 < 天 方 夜 课 ? 中 的 神怪 缩 成 轻 烟 形式 锁 在 一 只 
小 瓶 中 一 样 ), 这 种 信心 不 是 不 起 作用 的 , 它 引 起 了 一 种 用 事物 . 传 
说 ,文献 (空洞 的 传说 和 优 死 的 文献 ) 去 编写 历史 的 想法 ,这 就 产生 
了 那 种 可 以 称 之 为 语文 文献 学 历史 。 我 说 的 是 想法 ,不 是 实际 , 因 
为 ,不 管 怎么 努力 , 不 管 怎 么 不 辞 劳 苦 , 要 用 外 在 的 事物 写 一 部 历 
史 干 脆 就 是 不 可 能 的 。 把 编 年 史 清 除 杂质 、 分 成 断 简 .重新 加 以 组 
合 . 重 新 加 以 安排 以 后 ,它们 永远 还 是 编 年 史 ,就 是 说 ,还 是 空调 的 
儿 述 ; 把 文献 恢复 过 来 . 重 现 出 来 .加 以 描绘 . 加 以 排比 , 它们 仍旧 
是 文献 ,就 是 说 ,仍旧 是 无 言 的 事物 。 语 文 性 历史 古 从 一 本 或 多 本 
书 中 倾注 出 来 的 一 本 新 书 。 这 种 作 潜在 通用 语 中 有 一 个 恰当 的 名 
称 , 叫 作 “ 汇 编 ?。 这 类 汇编 通常 是 很 方便 的 ,因为 它们 可 以 闻 省 同 
时 参考 几 本 书 的 麻烦 ; 但 是 它们 却 不 包含 任何 历史 思想 。 近 代 编 
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年 体 的 语文 学 者 怀 着 一 种 优越 感 去 看 待 中 世纪 的 编 年 史家 和 昔日 
意大利 的 历史 家 (从 马 基 雅 弗 利 与 万 奇 阿尔 狄 尼 站 到 和 外 诺 内 )。 他 
们 说 ， 这 些 作 家 在 其 著作 的 专 事 叙 述 的 部 分 一 一 即 编 年 史 一 一 中 
“抄录 ”了 “资料 ”。 但 是 他 们 自己 的 作法 却 没有 什么 两 样 ， 也 不 能 
有 什么 两 样 ,因为 用 外 在 事物 的 “资料 ”来 写作 历史 时 ,除了 抄录 资 
料 以 外 是 无 事 可 作 的 。 抄 录 的 方式 不 一 样 ,有 时 概括 ,有 时 更 换 字 
句 , 这 是 因为 , 有 了 时 是 一 个 风格 爱好 问题 ,有 了 时 是 一 个 文字 爱好 问 
题 ; 抄录 也 是 一 种 引 语 的 核实 工作 ,这 种 核实 工作 有 时 是 为 了 证 明 
忠实 与 准确 ， 有 时 是 为 了 使 别人 相信 并 使 自己 相信 自己 是 坚实 地 
立足 于 地 面 ,立足 于 真实 性 的 土壤 上 的 ,相信 那 是 从 凭证 取 来 的 叙 
述 和 引 语 。 在 我 们 的 时 代 , 尤 其 自从 所 谓语 文学 方法 ”被 压 大 , 即 
赋予 这 种 方法 以 片面 的 价值 以 来 ， 这 种 语文 文献 学 历史 家 有 多 少 
啊 ! 这 类 历史 确 乎 具有 一 副 尊 严 和 科学 的 外 貌 。 但 不 这 得 很 处 充 
分 ,没有 精神 上 的 连结 。 归 根 结 蒂 , 它们 实际 上 什么 也 不 是 , 只 是 
一 些 渊博 的 或 非常 渊博 的 “ 编 年 史 ”， 有 时 候 为 了 查阅 的 目的 是 有 
用 的 ,但 是 缺乏 洲 养 及 温暖 人 们 的 精神 与 心灵 的 字句 。 

但 是 ,既然 我 们 业已 表明 ,语文 性 历史 所 提供 的 实际 上 是 编 年 


` 史 与 文献 而 不 是 历史 ， 人 们 又 看 见 我 们 认为 编 年 中 的 编写 和 文献 


的 收 聚 以 及 花费 在 它们 上 面 的 辛 交 是 最 合理 的 ,他 们 不 免 梭 问 ,我 
们 有 什么 理由 贵 备 语文 性 历史 为 不 合理 及 错误 呢 。 要 知 错误 的 决 
不 是 事实 而 是 伴随 事实 的 “主张 ”或 观点”。 在 这 里 ,它们 就 是 前 
面 已 经 被 明确 为 专属 于 语文 性 历史 的 观念 和 主张 ,就 是 ,用 文献 和 
叙述 来 写 历 史 。 就 这 种 主张 所 主张 的 是 历史 应 当 越 出 纯 编 年 史 或 
纯 文 献 的 范围 而 论 ,尽管 主张 并 未 实现 , 它 也 可 以 说 是 能 起 合理 作 
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用 的 。 但 是 就 其 提出 主张 而 自 己 并 玉 实 现 其 主张 而 言 ， 这 种 形式 
的 历史 应 该 被 认为 是 以 矛盾 与 欧 雇 为 共 特 征 的 。 

主张 姨 然 是 菜 焉 的 ,语文 性 历史 就 是 没有 真实 性 的 , 它 象 编 年 
史 一 样 ,本 身 中 没有 真实 性 ,而 是 从 它 所 求助 的 根据 那里 去 取得 真 
实 性 的 。 有 人 会 说 ,语文 学 是 要 检验 根据 的 , 它 选择 那些 最 值得 信 
赖 的 和 根据。 但 是 他 们 不 提 这 样 一 件 事实 ,就 是 , 编 年 史 , 最 粗糙 的 
编 年 史 、 最 无 知 最 轻信 的 编 年 史 也 同样 检验 和 选择 它 所 认为 最 值 
得 倍 赖 的 根据 ,这 永远 是 一 个 信赖 问题 ( 即 一 个 别人 的 思想 和 过 去 
的 思想 的 问题 )， 不 是 一 个 批判 问题 ( 即 我 们 在 自己 揭 活 动 中 的 思 
想 的 问题 ) ,是 一 个 带 真 问题 ,不 是 一 个 确 涂 性 、 即 真实 性 问题 。 可 
见 语文 性 历史 当然 能 是 正确 的 ”但 不 是 站 实 的 。 它 既 不 具有 真实 
性 , 它 就 不 具有 真正 的 历史 兴趣 - 就 是 说 , 它 并 不 把 光辉 投射 到 
一 组 针对 实际 的 和 伦理 的 需要 的 事实 上 去 ; 它 可 以 漠不关心 地 拥 
有 任何 事项 ， 不 管 那 事项 距离 编纂 者 的 实际 的 和 伦理 的 心灵 是 多 
么 遥远 。 因 此 ， 作 为 一 个 纯 语文 学 者 ， 我 欣赏 漠不关心 的 自由 选 
择 ,过 去 半 世 纪 的 意大利 史 和 中 国 秦 朝 的 历史 对 我 说 来 ,价值 是 一 
样 的。 我 将 从 这 一 种 历史 转向 另 一 种 历史 ， 毫 无 疑问 是 被 一 定 的 
兴趣 所 推动 的 ,但 那 是 一 种 超 历史 的 兴趣 ,是 在 语文 学 的 特殊 领域 
中 所 形成 的 那 种 兴趣 。 

这 种 作法 既 没 有 真实 性 ,也 没有 热情 , 它 是 语文 性 历史 所 特有 
的 作法 ， 它 说 明了 为 什么 语文 性 历史 家 和 名 符 其 实 的 历史 家 之 间 
经 常 一 再 出 现 显著 的 冲突 。 真 正 的 历史 家 想 要 解决 关键 问题 ， 看 
见 人 家 要 他 们 去 应 付 种 人 其 的 调 求 志和 吉 感到 不 耐 琐 ， 看 见 
别人 坚持 那 就 是 历史 问 认 :2 中 粮 福 
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火 。 这 种 生气 与 烦恼 之 感 的 最 好 的 爆发 也 许可 以 从 博 林 布鲁克 的 
< 论 历 史 研 究 > C1751 年 ) 一 书 中 看 到 , 在 那 本 书 中 , 博学 被 视 为 名 
符 其 实 的 华美 的 无 知 ， 研 究 古 代 或 原始 历史 的 渊博 的 大 论文 最 多 
不 过 被 视 为 类 似 “ 离 心 的 序曲 ?而 已 ,那些 序曲 在 合奏 之 前 演出 ,可 
以 帮助 乐 咒 合 调 ， 但 只 有 没 长 耳 末 的 人 才 会 把 它们 当 作 和 声 ， 就 
象 只 有 人 缺乏 历史 感 的 人 才 会 把 炫 炮 博学 和 真正 的 历史 混同 起 米 一 
样 。 作 为 它们 的 反面 ,他 提出 一 种 理想 ,主张 用 一 种 <“ 政治 地 图 来 
供 知性 之 用 而 非 记 忆 之 用 ， 指 出 马 基 雅 弗 利 的 < 佛罗伦萨 史 > 和 弗 
拉 … 保罗 的 < 论 圣 我 > 是 接近 那 种 理想 的 著作 。 最 后 ,他 认为 ,对 于 
真正 的 和 活生生 的 历史 说 来 ,我们 不 应 当 越过 十 六 世纪 初期 ,不 应 
当 越 过 查理 五 世 和 亨利 八 世 ， 那 是 欧洲 的 政治 和 社会 中 初次 出 现 
的 时 候 一 一 这 种 体系 在 十 八 世纪 初期 还 坚持 不 变 。 随 即 他 就 描绘 
那 两 个 历史 世纪 的 景象 ,不 是 为 了 猎奇 家 和 博学 者 之 用 ,而 是 为 了 
政治 家 之 用 。 我 想 ， 对 于 鼓励 他 如 此 活跃 地 向 历史 提出 这 类 要 求 
的 正当 心情 是 没有 人 愿意 加 以 否定 的 。 但 是 ， 博 林 布 鲁 克 由 于 当 
时 的 文化 条 件 之 故 没 有 也 不 可 能 进而 具有 关于 每 一 种 历史 的 死亡 
与 再 生 的 概念 ( 那 是 一 种 关于 “现实 ?和 “当代 ” 史 的 精确 的 思辨 性 
概念 ), 他 也 没有 想到 , 他 所 视 为 无 用 的 枯 叶 而 扔 在 一 边 的 原始 野 
蛮 史 会 因 反对 唯 智 主义 和 雅 各 宾主 义 之 故而 在 半 世 纪 之 后 重新 鲜 
艳 地 出 现 , 他 也 想不到 ,这 种 反对 的 主要 促成 者 之 一 竞 是 他 的 祖国 
的 一 位 政论 家 、 伯 克 , 他 更 想不到 ,在 他 自己 的 时 代 , 在 意大利 的 一 
角 , 这 种 历史 已 在 乔 巴 蒂 斯 特 、 维 科 的 精神 与 心灵 中 重新 出 现 了 。 
我 在 举 过 博 林 布鲁克 这 个 著名 的 例子 以 后 ， 关 于 实效 历史 家 和 语 
文 文献 学 历史 家 之 间 的 矛盾 ,我 就 不 再 举例 了 ,因为 它 是 大 家 所 非 
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常熟 秋 的 ， 这 种 冲突 无 时 无 刻 不 在 我 们 的 眼前 重新 出 现 。 我 只 补 32 
充 一 句 , 就 是 , 反对 “语文 学 者 2 的 争论 竞 变 得 把 纯粹 的 . 单纯 的 语 
文学 者 包括 在 内 , 当然 是 可 悲 的 ( 虽 则 完全 是 自然 的 , 因为 在 一 场 
斗争 中 , 打击 是 不 择 手 段 的 )。 因 为 后 一 类 可 怜 的 学 者 , 档案 工作 
者 和 芳 古 学 家 是 无 害 的 ， 是 一 些 有 用 的 小 人 物 。 如 果 象 有 时 在 争 
执 的 高 潮 中 所 预示 的 一 样 把 他 们 摧毁 了 , 那 末 ,精神 领域 中 的 丰产 
力 就 不 仅 会 减少 ,而 且 会 完全 被 毁 掉 ,我们 就 不 得 不 以 最 大 的 努力 
来 把 我 们 的 文化 中 的 协同 因素 重新 引进 来 , 活 象 传说 中 的 ,关于 凌 
国 农业 在 连续 几 年 中 毫 无 远见 地 捕杀 无 害 而 且 有 益 的 黄蜂 以 后 的 
情形 一 样 。 

说 历史 不 确 章 和 无 用 ， 这 句 话 中 无 论 有 什么 已 证 实 的 或 可 证 
实 的 ,也 是 由 于 纯 历 史 感 对 语文 性 历史 的 反对 所 引起 的 。 我 这 样 
假定 是 因为 ， 我 们 看 到 ， 甚 至 最 激烈 的 反对 者 ( 弗 恩 蒂 内 尔 , 沃 尔 
内 ,德尔 非 科 等 人 ) 最 后 也 承认 或 要 求 某 种 形式 的 并 非 无 用 的 或 不 
确 溺 的 ,或 并 非 完 全 无 用 或 不 完全 确 玄 的 历史 ,是 因为 ,事实 上 ,他 
们 的 全 部 矛头 都 是 针对 语文 性 历史 和 以 根据 为 基础 的 历史 的 ， 关 
于 这 种 历史 ， 卢 骚 在 < 爱 弥 儿 > 一 书 中 所 下 的 定义 是 唯一 恰当 的 定 
义 , 就 是 , 它 是 在 许多 假 话 中 选择 那 较 象 贤 实 的 东西 的 技巧 。 

在 所 有 其 他 各 方面 一 一 就 是 ， 关 于 感觉 的 假设 和 自然 主义 的 
假设 所 起 的 作用 问题 一 一 历史 怀疑 论 象 各 种 形式 的 怀疑 论 一 样 ， 
在 这 里 是 自 相 矛盾 的 ,因为 ,这 样 被 推崇 为 范例 的 自然 科学 本 身 的 
基础 是 知觉 .观察 和 实验 , 即 ,是 历史 地 确定 了 的 事实 ; 面 知识 的 全 33 
部 真实 性 所 根据 的 “感觉 ?除了 采取 确认 的 形式 , 即 , 当 它们 就 是 历 
史 以 外 ,它们 本 身 并 不 是 知识 。 
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但 真相 是 ,语文 性 历史 象 其 他 各 种 错误 一 样 , 不 是 在 敌人 的 进 
攻 前 崩溃 的 ,而 完全 是 因为 内 部 的 原因 才 崩 溃 的 ; 挫 毁 它 的 是 它 自 
己 的 教授 们 ,他 们 认为 它 和 生活 没有 联系 ,认为 它 只 是 一 种 学 术 练 
习 时 (请 注意 ,许多 历史 都 是 一 些 学 术 论 文 , 旨 在 训练 研究 ,阐明 和 
解释 的 技术 , 另 有 许多 则 是 这 种 方向 在 校外 的 继续 ,是 由 于 学 校 灌 
输 的 倾向 所 致 ), 他 们 自己 表现 了 不 确 当 性 ,使 他 们 所 说 的 每 一 句 
话 都 被 怀疑 所 围绕 。 他 们 区 别 批判 和 和 苛求。 希望 阻 挠 历史 语文 学 的 
这 种 自然 不 确 ; 所 以 ,我 们 发 现 ,批判 是 被 颂扬 与 被 容许 的 ,而 背 求 
则 是 被 责备 和 被 禁止 的 。 但 是 ,这 种 差别 是 一 种 惯用 的 差别 ,由 于 
这 样 一 种 差别 ,缺乏 知识 就 装 做 爱好 谦逊 ,力图 前 弱 它 所 无 力 解决 
的 对 方 的 气势 。 其 实 苛求 就 是 实行 批判 ; 它 是 批判 本 身 ,把 批判 分 
成 批判 性 多 的 和 批判 性 少 的 两 种 、 并 容许 批判 性 少 的 而 否定 批判 
性 多 的 ， 至 少 是 过 分 的 。 没 有 什么 “根据 是 确 玄 的 而 其 他 是 不 确 
辫 的 ,而 是 都 非 确 羡 的 ,不 过 在 外 表 上 和 在 猜想 的 方式 上 不 确凿 的 
程度 各 不 相同 而 已 。 谁 能 保证 自己 不 受 一 个 通常 勤奋 可 靠 的 见证 
人 因 一 时 分 心 或 兴奋 所 说 的 错 话 的 影响 呢 ， 在 那不勒斯 的 一 条 十 
老 羊 肠 小 道中 还 可 以 读 到 一 份 十 六 世纪 的 锦 文 ， 它 明智 地 糯 告 上 
帝 (历史 语文 学 者 应 当 每 时 热烈 地 向 他 祷告 )， 求 他 把 我 们 永远 从 
诚实 的 人 们 的 诺言 中 拯救 出 来 。 因 此 ， 当 那些 把 批判 推进 到 所 请 
苛求 程度 的 历史 家 使 这 类 工作 整个 一 文 不 值 时 ， 他 们 就 是 懂行 了 
一 种 最 有 教育 意义 的 哲学 责任 ， 因 而 是 宜 于 用 萨 恩 契 效 的 书 名 一 
无 所 知 称呼 他 们 的 。 我 记得 , 当 我 年 轻 时 忙于 研究 工作 时 ,一 位 仅 
有 些许 文学 知识 的 朋友 对 我 说 过 的 话 ， 他 向 我 借 了 一 本 批判 性 很 
强 ， 甚 至 真有 点 苛求 的 古代 罗马 史 。 他 读 完 之 后 把 书 还 给 我 的 时 
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伐 说 ,他 骄傲 地 相信 自己 已 是 一 个 “最 有 学 问 的 语文 学 者 ”, 因 为 那 
些 语文 学 者 得 出 的 结论 是 ,辛勤 努力 的 结果 使 他 们 一 无 所 知 ,而 他 
则 没有 作 过 任何 努力 , 仅 任 天赋, 达到 了 一 无 所 知 @。 





语文 性 历史 这 样 自然 解体 的 后 果 应 当 是 : 把 自称 是 靠 被 视 为 
外 部 事物 的 叙述 与 凭证 之 助 写成 的 历史 予以 否定 ， 把 这 类 材料 放 
到 它们 所 应 放 的 较 低 的 地 位 上 去 ， 把 它们 看 作 仅 是 历史 知识 在 精 
神 的 发 展 中 规定 自己 和 重新 规定 自己 时 的 辅助 。 但 是 ， 如 采 人 们 
觉得 这 样 的 后 果 不 好 受 , 虽 然 层 经 失败 ,还 坚持 要 用 这 种 方式 去 写 
历史 ,进一步 的 问题 就 是 ,怎样 才能 治 好 语文 文献 学 历史 的 冷酷 的 
漠不关心 的 态度 和 它 的 内 在 的 不 确 羡 性 而 又 不 必 改 变 那些 假设 
呢 ! 这 个 问题 本 身 就 是 雇 误 的 , 只 能 获得 廖 误 的 解决 , 而 表现 为 用 
情操 方面 的 兴趣 去 填补 思想 兴趣 的 攻 乏 ， 用 表现 手法 上 的 美学 的 
一 贯 去 代 赫 这 里 所 得 不 到 的 逻辑 的 一 贯 。 这 样 得 出 的 新 的 错误 形 
式 的 历史 就 是 诗歌 性 历史 。 

这 种 历史 的 例子 是 很 多 的 ,例如 ,对 非常 受 人 爱戴 和 尊敬 的 人 
物 的 充溢 感 迟 的 传记 和 对 被 人 增 恶 的 人 物 的 尽情 挖 大 的 传记 ， 如 
深交 作者 所 隶属 、 所 同情 的 民族 的 光 沫 而 悲 悦 其 不 地 的 爱国 历史 
和 对 敌对 的 民族 .自己 的 敌人 加 以 恶意 看 待 的 历史 ; 如 在 目 由 主义 
或 人 道 主义 理想 的 照耀 下 由 一 个 社会 主义 者 所 写成 的 .描绘 愁 容 
满面 的 骑士 所 如 马克 思 所 说 的 ) 妈 资 本 家 的 行径 的 普遍 史 和 由 一 
个 反 欠 译 的 ,认为 犹太 人 到 处 都 是 人 类 的 灾难 与 绰 恶 的 根源 ,认为 
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迫害 犹太 人 是 人 类 的 光荣 与 幸福 的 极致 的 人 所 写 的 普遍 史 。 诗 歌 
性 历史 也 不 是 以 这 种 基本 的 和 一 般 的 爱民 ( 即 是 慌 的 爱 , 即 是 受 的 
民 ? 的 描绘 为 限 的 , 因为 它 涂 透 了 情操 的 全 部 最 复杂 的 形式 , 即 其 
细微 的 层次 。 因 而 我 们 有 多 情 的 .忧郁 的 , 剑 乡 的 ,悲观 的 , 听 天 和 由 
命 的 , 充满 自信 的 ,欢乐 的 ,以 及 其 他 种 种 人 们 可 以 想象 出 来 的 诗 
歌 性 历史 。 希 罗 多 德 歌 颂 诸 神 号 寻 的 故事 ， 李 维 歌 颂 关 于 罗马 人 
德行 的 原始 叙事 诗 , 塔 西 伦 写 作 可 怖 的 悲剧 , 伊 丽 弥 但 时 代 的 戏剧 
是 用 雕刻 式 的 拉丁 散文 写成 的 。 如 果 我 们 转向 近代 人 中 最 近代 
的 ,我 们 束 发 现 , 德 某 臣 对 和 希腊 的 普鲁士 . 即 马 其 顿 历史 中 的 唱 有 
力 的 中 央 集 权 国 家 表示 了 抒情 般 的 向 往 ; 格 罗 特 表示 了 对 雅典 所 
象征 的 民主 制度 的 回 往 ; 蒙 和 森 癌 往 凯 撒 所 象征 的 导 回 帝国 的 制度 ; 
巴尔 博 倾 泻 了 他 对 拉丁 独立 的 全 部 热情 ,为 此 目的 ,他 采用 了 有 关 
拉 于 各 战役 的 一 切记 载 ， 他 正 是 从 意大利 人 和 埃 特 鲁 里 亚 人 对 佩 
拉 司 吉 人 的 战役 开始 的 ， 带 埃 里 崇拜 以 法 国 的 ( 羡 良 农民 ) 为 代表 
的 第 三 等 级 历史 中 的 中 间 阶 级 ;， 戈 恩 库 特 吕 第 围绕 莲 巴 杜 夫 人 、 
迪 巴 里 夫人 和 玛丽 * 艾 思 托 内 儿 个 形象 所 写 的 香艳 小 说 所 更 注意 
的 是 服饰 的 材料 和 剪裁 而 不 是 思想 ; 最 后 , 德 . 巴 朗 在 他 的 关于 孝 
恨 第 诸 公 酉 的 历史 中 所 注重 的 是 武士 与 命 妇 ,起 器 与 爱情 。 

表面 上 好 和 象 语文 性 历史 的 漠不关心 的 态度 这 样 一 下 就 真 已 被 
克服 ， 史 料 就 已 被 一 种 原则 和 价值 标准 所 支配 似 的 。 这 就 是 我 们 
今天 的 方法 论 者 和 哲学 家 们 从 四 面 八方 坚持 地 向 历史 提出 的 要 
求 。 但 我 一 直 避 免 使 用 “价值 ”这 个 词 ,因为 它 的 含义 暧昧 ,能 欺 蚤 
很 多 人 。 因 为 ,既然 历史 就 是 精神 的 历史 , 既然 精神 就 走 价值 . 确 
平 是 唯一 可 能 设想 的 价值 .历史 就 明明 握 白 总 是 价值 的 历史 了 ; 引 
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然 精神 作为 历史 家 意识 中 的 思想 是 显而易见 的 ， 支 配 历史 写作 的 
价值 就 是 思想 的 价值 了 。 但 正 因 这 个 原故 ， 它 的 决定 原则 就 不 能 
是 叫 作 “情操 ”价值 的 价值 ; 情操 是 生活 , 不 是 思想 , 当 这 种 生活 在 
被 思想 所 支配 以 前 获得 表达 和 表现 时 ， 我 们 得 到 的 是 诗歌 ， 不 是 
历史 。 为 了 把 诗歌 性 传记 变 成 真正 的 历史 性 传记 ， 我 们 必须 压 下 
我 们 的 爱情 , 眼泪, 诚 祝 , 必须 找 出 个 人 在 社会 活动 或 文明 中 超过 
什么 作用 ; 我 们 对 国 别 忠和 人 类 史 ， 对 每 一 组 无 论 是 大 事 或 小 事 
的 事实 和 对 每 一 类 事件 都 应 当 这 样 。 我 们 应 当 用 思想 的 价值 去 代 
禁 、 亦 即 改变 情操 的 价值 。 如 果 我 们 不 能 达到 这 种 思想 “主观 性 ” 
的 高 底 ， 我 们 就 只 会 产生 诗歌 ， 不 会 产生 历史 : 历史 问题 原封 未 
动 ,甚至 不 如 说 ,还 没有 出 现 ,但 当 必 要 的 条 件 具备 时 就 会 出 现 。 在 
前 一 种 情形 下 ， 激 动 我 们 的 兴趣 不 是 变 成 了 思想 的 生活 兴趣 而 是 
变 成 了 直觉 与 想象 的 生活 兴趣 。 

由 于 我 们 已 经 进入 诗歌 的 领域 ,而 将 历史 问题 抛 在 彼 尽 , 那 象 
是 我 们 的 出 发 点 的 语文 学 或 博学 则 仍旧 留 在 此 旦 ,就 是 说 , 当 作 已 
完全 被 越过 了 的 东西 留 在 此 岸 。 在 语文 性 历史 中 ,不 管 它 怎么 说 ， 
编 年 史 和 和 凭证 始终 是 在 粗糙 自然 的 和 未 被 消化 的 状态 中 。 但 在 诗 
歌 性 历史 中 , 编 年 史 和 文献 就 发 生 了 深刻 的 变化 ; 也 可 以 更 准确 地 
说 ， 它 们 是 干脆 被 消解 了 。 我 们 可 以 不 理 星 这 样 一 种 季 见 的 历史 
家 的 情形 ,就 是 ,为 了 获得 艺术 效果 不 惜 存心 把 上 自己 的 捏造 和 编 年 
史 及 凭证 所 提供 的 资料 混同 起 来 ， 尽 力 使 其 被 认为 是 历史 一 一 就 
是 说 ,他 使 自己 犯 了 撒谎 的 罪 ,他 成 了 混乱 的 根源 。 但 是 史学 中 不 
断 出 现 的 和 固有 的 改变 却 在 细 池 本 身 的 选择 和 关系 方面 ， 这 些 细 
节 是 根据 情操 动机 而 不 是 根据 思想 动机 从 “资料 ”中 选 出 的 。 仔 细 
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一 想 ,这 种 情形 实际 上 十 对 事实 的 一 种 捏造 或 想象 ; 在 一 种 新 想象 
出 来 的 事实 中 ， 新 的 关系 就 变 成 具体 的 了 。 由 于 从 “资料 "到 来 的 
材料 并 不 总 是 顺从 人 们 所 需要 的 关系 的 ， 人 们 便 认 为 从 容 地 向 原 
文献 求教 是 可 以 被 容许 的 。( 如 果 我 没有 记 错 ,好 象 是 历史 诗人 之 
一 的 勒 南 说 的 ), 把 想象 的 . 虽 则 是 以 猜想 形式 想象 出 来 的 细 下 添 
到 实在 的 材料 上 去 也 是 可 以 被 容许 的 。 沃 西 阿 斯 责备 那些 希腊 历 
史家 和 其 他 国家 的 历史 家 ,他 们 在 捏造 高 言 时 为 了 避免 空白 起 见 ， 
他 们 认为 只 要 郑重 地 添上 自己 的 “据说 ”“ 据 传 ”或 与 此 相差 不 多 
的 东西 就 够 了 。 但 是 ,其 至 到 了 今天 ,如 果 把 那些 被 认为 最 重要 的 
历史 家 为 了 引进 自己 的 个 人 想象 而 采用 的 < 也许”、“ 似 乎 ”>、“ 我 们 
认为 “可 以 设想 ”“ 我 们 得 以 推 想 ”“ 可 能 ” “显然 ”等 等 瞳 示 形 

式 列 举 出 来 , 仍然 是 可 以 消息 解 问 ,发 人 深 省 的 ; 如 果 注 意 到 他 们 
有 了 时 为 了 把 图 景 弄 得 尽 阔 尽 美 , 因 而 省 去 这 类 殴 句 ,把 自己 想象 出 
来 的 事情 描述 得 好 象 亲眼 目击 的 一 样 ， 万 一 有 什么 冒 冒失 类 的 人 
例如 一 个 轻率 的 怪 孩 子 若是 问 到 “你 们 是 怎么 知道 的 呢 ? "是 谁 告 
诉 你 们 的 呢 ? ”他们 就 会 手足 失措 ,这 时 的 情形 也 是 一 样 的 ,他 们 求 
助 过 “想象 力 对 于 不 愿 成 为 一 个 单纯 编 年 史家 的 历史 家 是 必要 的 ” 
这 一 方法 论 上 的 理论 ， 也 就 是 求助 过 一 种 将 成 为 重建 性 的 和 综合 
性 的 想象 ; 他 们 也 人 象 人 们 所 说 的 求助 过 “用 我 们 的 个 人 心理 或 心理 
知识 去 综合 历史 材料 的 必要 性 ”。 这 种 理论 和 关于 历史 的 价值 理 
论 一 样 , 也 是 一 种 通 词 。 因 为 , 赛 无 疑问 , 想象 力 对 于 历史 家 是 必 
不 可 少 的 : 空 油 的 批判 ,空洞 的 叙述 、 缺 乏 直 党 或 想像 的 概念 、 全 
是 无 用 的 ; 关于 这 一 层 ,我们 在 这 本 书 中 已 经 一 再 说 过 了 ,我们 要 
求 对 我 们 所 将 叙述 其 历史 的 事件 应 有 生动 的 体验 ， 意思 也 就 是 要 
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使 事件 作为 直觉 与 想象 重新 被 提炼 出 来 。 没 有 这 种 想象 性 的 重建 
或 综合 是 无 法 去 写 历史 或 读 历史 或 理解 历史 的 。 但 是 这 种 历史 家 
所 确 平 不 可 缺少 的 想像 是 与 历史 综合 不 可 分 割 的 想像 ， 是 在 思想 
中 和 为 了 思想 的 想像 ,是 思想 的 具体 性 ,这 决 不 是 一 个 抽象 的 概念 
而 永远 是 一 种 关系 和 一 种 判断 ， 不 是 不 确定 而 是 确定 。 必 须 严 格 
地 把 它 和 那 种 被 其 些 历史 家 所 珍视 的 自由 的 诗 情 想像 区 别 开 ; 那 
些 历史 家 仿佛 在 太 巴 列 湖上 看见 了 耶稣 的 面孔 ， 听 见 了 耶稣 的 声 
音 , 或 者 伴随 忒 拉 克 图 斯 日 常 在 以 弗 所 的 山 间 散 步 , 或 者 重 述 亚 西 
西 的 佛 兰 西 斯 与 俩 布 里 亚 的 甜蜜 乡 野 间 的 密谈 。 

在 这 里 ， 我 们 也 会 被 问 到 ,如 果 诗 歌 性 历史 是 诗歌 (诗歌 是 精 
神 的 一 种 必需 形式 , 是 人 心 所 最 珍视 的 形式 之 一 ) 而 不 是 历史 , 那 
末 , 我 们 能 说 它们 有 什么 错 处 呢 ， 但 是 , 在 这 里 , 我 们 也 必须 象 答 
复 语文 性 历史 一 样 答复 说 ,错误 不 在 于 已 做 的 而 在 于 宣称 要 做 的 : 
不 在 于 创造 了 诗歌 而 在 王 把 本 是 诗 殉 的 历史 叫 作 诗歌 性 历史 ， 这 
在 用 词 上 就 是 矛盾 的 。 我 丝毫 无 意 反 对 用 历史 资料 编写 的 诗歌， 
因此 ,我 愿 证 实 , 很 大 一 部 分 纯 诗歌 能 在 被 称 为 历史 的 书籍 中 被 找 
到 ,尤其 近代 是 这 样 。 例 如 ,史诗 并 不 象 一 般 人 所 相信 的 在 十 九 世 
纪 消灭 了 ,不 过 它 不 见于 博 塔 、 巴 格 努力 ,或 巴 轧 德 蒂 尼 的 “史诗 体 
诗 > 中 , 而 近视 的 文学 分 类 家 是 到 那里 去 找 史诗 的 ; 它 见 于 复兴 运 
动 的 历史 叙述 中 ,在 那里 ,史诗 戏剧、. 讽 刺 诗 . 收 歌 ,悲歌 以 及 其 他 
我 们 所 希望 的 “种 种 诗歌 ?都 倾泻 而 出 。 复 兴 运 动 时 的 史学 大 部 分 
是 一 种 诗歌 性 的 史学 , 富 于 传奇 ,这 些 传奇 还 在 等 候 历史 家 或 仅 在 
机 绿 凌 巧 时 和 历史 家 偶尔 相 着 过 ， 恰恰 就 象 十 代 或 中 世纪 的 史诗 
一 样 ,如 果 它 真是 一 种 诗歌 的 话 , 它 却 被 听众 . 也 许 还 常 被 作者 本 
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人 认为 是 历史 。 我 要 求 别人 和 自己 有 权 按 照 个 人 的 感情 所 指示 的 
去 想像 历史 , 例如 , 把 意大利 想像 得 象 心 上 的 女人 一 样 绞 好 、 象 最 
敬爱 的 母亲 一 样 可 爱 , 象 我 们 所 岩 拜 的 女 祖先 一 样 严 省 ,把 它 在 各 
个 世纪 中 的 所 作 所 为 找 出 来 , 甚至 预言 它 的 未 来 , 又 如 , 替 我 自己 
在 历史 中 造 出 恨 与 爱 的 偶像 , 如 果 我 愿意 , 把 喜人 爱 的 更 美化 , 使 
令 人 生 厌 的 更 讨 人 厌 。 我 要 求 找 出 每 一 种 记忆 和 每 一 项 细节 ， 声 
音 笑 貌 , 动作 姿态 ,服饰 居住 等 等 每 一 种 无 关 的 细节 (对 别人 或 在 
别 的 方面 是 无 关 的 , 但 此 刻 对 我 却 不 是 无 关 的 ), 差不多 亲身 靠近 
我 的 朋友 和 我 的 情人 ， 在 历史 中 他 们 之 间 都 有 我 要 好 的 朋友 和 情 
人 。 但 是 , 仍然 显而易见 的 是 , 当 我 或 别人 打算 写 一 部 历史 ,一 部 
真正 的 历史 而 不 是 一 部 诗歌 性 历史 时 ,我 们 就 要 清除 神话 和 侦 像 ， 
清除 朋友 和 情人 , 一 心 注意 历史 问题 , 那 就 是 精神 或 价值 (如 果 爱 
用 哲学 味 较 少 而 较 通俗 的 词 说 就 是 文化 ,文明 ,进步 ) ,我 们 就 要 用 
两 只 眼睛 和 单一 的 思想 目光 去 看 待 它们 。 当 有 人 在 那个 范围 内 和 
在 那 种 高 度 上 开始 对 我 们 提 到 片刻 之 前 在 我 们 胸中 翻滚 的 情操 
时 , 我们 听 去 就 将 象 听 一 个 人 谈论 一 些 从 此 远离 了 、 死 去 了 .我 们 
不 再 参与 了 的 事情 一 样 ， 因 为 现在 充满 我 们 的 心灵 的 唯一 情操 是 
真理 的 情操 ,是 寻求 历史 真理 。 


谈 过 诗歌 性 历史 , 即 , 历 史 回 到 了 一 种 观念 上 居 先 的 形式 亦 即 
诗歌 的 形式 时 ， 关 于 历史 的 错误 形式 (或 错误 的 理论 形式 ) 就 说 完 
了 。 但 是 ， 我 若 对 那 种 在 古代 发 展 了 自己 的 理论 并 显得 很 重要 的 
所 谓 历 史 形式 默 不 一 言 ， 我 的 议论 可 能 是 不 完整 的 。 这 种 历史 形 
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式 现在 虽 想 小 掩 自己 的 真相 ,更 换 自 己 的 服饰 ,伪装 自己 ,但 它 在 
今天 仍然 县 有 一 定 的 重要 性 。 这 就 是 十 时 候 叫 作 演说 术 或 修 群 学 
的 历史 ， 它 的 目的 是 用 范例 去 传授 哲理 ， 激 发 善行 ,告诉 人 们 什 
么 是 最 好 的 政治 制度 和 军事 制度 ,或 仅仅 为 了 娱 人 心目 ， 按 修辞 
学 家 的 不 同意 愿 而 各 不 相同 。 其 至 到 了 今天 ， 不 仅 初 等 学 校 还 要 
求 并 被 供给 以 这 种 类 型 的 历史 (在 初等 学 校 里 ,人 们 认为 年 轻 人 吸 
唤 智 慧 的 苦 计时 当然 应 该 伴 以 党 言 的 甜头 ) ,而 且 在 成 人 中 也 是 这 
样 的 。 如 果 是 一 个 政治 问题 , 它 就 和 政治 密切 联系 起 来 ; 如 果 谈 的 
是 宗教 ,哲学 ,道德 等 等 ， 它 就 和 宗教 .哲学 ,道德 等 等 密切 联系 起 
来 ; 如 果 谈 的 是 掌故 ,怪异 ,丑恶 的 和 可 怕 的 故事 , 它 就 和 消 遗 密切 
联系 起 来 。 但 是 ,我 且 请 问 , 姑且 不 说 历史 , 难道 这 能 称 得 上 一 种 
历史 的 错误 (理论 上 的 ) 形 式 吗 。 修 辞 性 历史 的 结构 是 以 一 种 旗 存 


的 历史 为 前 提 的 ,至 少 要 以 一 种 诗歌 性 历史 为 前 提 , 是 怀抱 一 种 实 


际 目的 叙述 出 来 的 。 它 的 目的 是 为 了 引起 导致 德行 、 悔恨、 羞愧 、 
或 热忱 的 情绪 ; 也 许 是 为 了 象 游 戏 一 样 使 心灵 获得 休息 ; 或 是 为 了 
使 心灵 认识 一 种 历史 的 .哲学 的 或 科学 的 真理 (感人 , 悦 人 , 诲 人 或 
按 任何 方式 把 这 些 目的 加 以 分 类 ); 但 它 终 究 是 一 种 目的 一 一 就 是 
说 ， 是 一 种 利用 历史 的 讲述 作为 手段 或 手段 之 一 的 实际 活动 。 因 
此 ， 修辞 性 历史 (把 它 叫 作 实 用 性 历史 更 正确 些 ) 是 由 两 种 因素 组 
成 的 , 即 历史 与 实际 目的 ,二 者 殊途同归 , 即 实 际 活 动 。 因 此 ,我 们 
无 法 攻击 它 而 只 能 攻击 它 的 理论 ,就 是 前 面 已 经 说 过 的 ,在 古 时 候 
很 受 尊敬 的 那 种 理论 , 即 , 把 历史 看 成 演说 家 的 作品 、 看 成 一 种 范 
全 的 哲学 、 看 成 指证 、 看 成 胜利 之 笋 (如果 它 是 军事 性 的 ), 或 看 成 
心灵 的 教育 (如 果 它 是 政党 性 的 ) ,或 看 成 是 能 引起 愉快 的 等 等 。 这 
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种 学 说 完全 类 似 那 种 当时 取得 了 主导 地 位 的 关于 诗歌 的 快感 和 教 
育 说 。 人 们 相信 有 可 能 给 诗歌 指定 一 个 目的 ， 因 此 就 给 它 指定 了 
一 个 外 在 目的 ,而 对 诗歌 就 这 样 不 逆 不 间 了 。 实 用 性 历史 (但 它 并 
不 是 历史 ) 作 为 一 种 实际 活动 是 不 受 非 难 的 : 我 们 每 个 人 都 不 仅 想 
要 探讨 历史 ,而 且 想 要 探讨 行动 ,在 行动 中 就 能 很 好 地 利用 这 一 形 
象 或 那 一 形象 的 重新 召 来 去 推动 自己 的 或 (结果 是 一 样 的 ) 别 人 的 
工作 。 他 确 乎 可 以 把 所 有 那些 对 他 随时 有 用 的 书 读 了 又 读 ， 如 小 
伽 图 为 了 准备 自杀 去 读 < 斐 多 篇 > ,而 其 他 的 人 准备 自杀 则 读 < 少 年 
维特 之 烦恼 >,< 奥 落 斯 > 或 菜 奥 帕 尔 迪 了 的 诗篇 。 从 文艺 复兴 到 十 
八 世纪 ,许多 人 为 了 准备 起 义 和 诛 惑 暴君 而 读 普 鲁 塔 克 的 著作 .万 
其 是 年 青 的 博 斯 科 利 , 当 他 因 阴 谋反 对 麦 第 奇 而 被 判 死刑 时 ,他 在 
临刑 前 对 德 拉 . 罗 比 亚 说 (他 叙述 了 这 一 事件 ),“ 从 我 的 头脑 中 把 
布 鲁 图 斯 去 掉 吧 ,> 一 一 布 鲁 图 斯 ， 不 是 他 读 过 和 想 过 其 历史 的 布 
和 鲁 图 斯 ， 而 是 迷惑 了 他 、 刺 激 他 去 犯罪 的 那个 布 鲁 图 斯 。 对 其 他 
的 人 说 来 ， 真 正 的 和 正确 的 历史 不 是 那个 产生 近代 的 带 着 巴 首 的 
布 鲁 图 斯 们 的 布 鲁 图 斯 ， 而 是 作为 思想 和 处 在 思想 世界 中 的 布 鲁 
图 斯 。 

人 们 可 能 想 给 这 种 现在 业 以 偏颇 闻名 的 历史 以 特殊 的 地 位 ， 
因为 ,一 方面 , 它 既 有 一 个 想 要 达到 的 目的 , 它 就 似乎 不 仅 是 一 吉 
情操 和 诗歌 史 ， 另 一 方面 又 因为 这 样 一 个 目的 不 是 外 加 的 而 是 和 
历史 观 的 本 身 一 致 的 。 因 此 ， 似 乎 可 以 把 它 看 作 一 种 诗歌 与 实用 
44 之 间 的 中 间 形 式 的 历史 ,看 作 二 者 的 混合 。 但 是 ,混合 形式 和 杂种 

作品 只 在 经 验 论 者 的 虚构 分 类 中 才 存 在 ， 在 精神 的 实际 中 是 决 不 

中 但 本 后 最 伟大 的 意大利 诗人 ,17938 一 1837 年 。 一 一 译 者 
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在 在 的 , 偏 糊 的 历史 , 如 果 细 加 考虑 , 其 实 不 是 诗歌 性 历史 就 是 实 
用 性 历史 。 有 些 书 上 有 了 时 两 个 阶段 并 肩 存在 ， 如 同人 们 通常 所 看 
到 的 黄 正 的 历史 和 编 年 史 与 文献 及 语文 文献 学 历史 和 诗歌 性 历史 
并 局 存 在 一 样 ， 这 永远 应 当 看 作 一 种 例外 。 产 生 一 种 混合 形式 或 
特殊 形式 的 历史 错觉 的 是 这 样 一 件 事 实 ,就 是 ,许多 人 是 从 诗 情 般 
的 激动 出 发 的 ( 爱 祖 国 、 对 祖国 的 忠诚 、 对 一 位 大 人 物 的 热爱 等 
等 ) ,而 归结 于 实际 的 划算 : 他 们 从 诗歌 开始 而 以 特殊 辩护 者 的 申 
述 作 结束 ,他们 有 时 也 采取 相反 的 途径 ,但 比较 罕见 。 自 从 这 世界 
成 为 世界 以 来 ， 在 人 们 所 写 的 许 许 多 多 派系 史 中 都 可 以 看 到 这 种 
双料 的 情形 ,我们 不 难 发 现 其 中 哪些 部 分 有 诗歌 的 表现 .哪些 部 分 
有 划 贡 的 表现 。 好 首 和 批判 不 断 影响 历史 中 的 这 种 分 离 ， 如 同 影 
了 呵 一 般 艺术 和 诗 欧 一 样 。 

好 疝 确 平 避 欢 诗 殉 , 侦 受 诗歌 ,并 对 诗人 的 实际 意向 和 历史 家 
诗人 的 实际 意向 加 以 区 别 看 待 ; 但是, 如果 那些 意向 始终 是 善良 的 
他 门 ,因而 是 瘤 展 的 行为 时 , 它们 是 道德 居心 所 接受 和 容许 的 ; 人 
们 呈 虽 一般 地 爱 把 辩护 士 说 成 坏人 ,但 在 社会 生活 中 ,诚实 的 辩护 
二 和 审慎 的 演说 察 当然 是 不 能 设 有 的 。 所 谓 实 用 性 历史 也 从 来 没 
有 缺少 过 ,希腊 和 罗马 的 办 法 是 提出 政治 家 ,将 领 和 英勇 女性 的 形 
象 作为 心灵 的 范例 ， 中 世纪 的 办 法 是 重 述 荒 焉 中 的 圣 徒 的 隐士 或 
军 有 窒 力 及 忠诚 不 武 的 武士 的 生平 ， 我 们 近代 的 办 法 则 是 推荐 人 
们 去 谈 有 关 发 明 家 ,商人 .探险 家 . 百 万 富 合 的 传记 和 “ 穆 史 > ,认为 
谈 了 了 和 苹 有 教育 和 激励 作用 的 。 以 推进 一 定 的 实际 安排 或 道德 计划 
为 目的 而 写 出 的 教育 性 历史 确 乎 是 存在 的 ,每 个 意大利 人 都 知道 ， 
科 莱 霸 和 巴尔 博 的 史学 著作 等 在 复兴 运动 时 期 具有 多 么 大 的 影 
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响 , 人 人 都 熟悉 一 些 “ 鼓 舞 ” 过 自己 、 使 自己 爱 祖 国 , 爱 自己 的 乡土 
和 礼拜 党 尖塔 的 书籍 。 

这 种 属于 道德 而 不 属于 历史 的 道德 功效 已 经 深入 人 心 ， 以致 
人 们 怀 有 残存 的 偏见 ， 要 在 教学 领域 中 使 历史 (还 有 诗歌 ) 具 有 道 
德 的 功用 。 甚 至 拉 布 里 奥 拉 的 教育 论文 < 论 历 史 教 学 > 也 受 了 这 种 
偏见 的 鼓励 。 但 是 我 们 用 “历史 ”这 个 词 时 既 指 作为 思想 的 历史 ， 
相反 ,又 指 作为 诗歌 ,语文 学 或 道德 意志 的 历史 , 那 末 , 显而易见 ， 
“历史 ”就 不 仅 会 在 一 种 形式 之 下 而 会 在 所 有 这 些 形式 之 下 参与 教 
育 的 过 程 。 但 就 历史 本 身 而 论 ， 它 只 会 在 一 种 形式 之 下 参与 教育 
的 过 程 , 那 不 是 纯 然 抽象 的 道德 教育 的 形式 ,而 是 思想 的 教育 或 发 
展 的 形式 。 


1 


现在 人 们 谈论 “历史 改革 ”的 必要 性 其 至 谈 得 比 过 去 更 多 了 ， 
但 是 我 觉得 并 没有 什么 应 改 的 。 所 请 没有 什么 应 改 的 是 对 这 样 一 
种 要 求 说 的 ， 就 是 ， 要 求 铸造 一 种 历史 的 新 形式 或 首创 申 正 的 历 
史 。 历 史 现 在 ,过 去 ,将 来 都 是 一 样 的 ,就 是 我 们 称 之 为 活 历 史 的 ， 
是 合乎 理想 的 当代 史 ; 而 编 年 史 、. 语 文 文献 学 历史 .诗歌 性 历史 ,以 
及 (我 们 姑且 称 之 为 历史 的 ?实用 性 历史 , 现在 ,过 去 ,将 来 也 是 一 
样 的 。 那 些 从 事 创造 一 种 新 历史 的 人 总 是 相继 用 语文 性 历史 去 反 
对 诗歌 性 历史 ,或 用 诗歌 性 历史 去 反对 语文 性 历史 ,或 用 当代 史 去 
反对 前 二 者 ， 如 此 等 等 。 巴 克 尔 和 过 去 十 年 中 许多 令 人 望 而 生 厌 
的 社会 学 家 及 实证 主义 者 则 不 然 ,他 们 架子 十 是 ,并 且 不 懂 什 么 叫 
作 历 史 , 而 叹息 历史 缺乏 观察 和 实验 的 能 力 ( 即 , 观察 和 实验 之 自 
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然 主义 的 抽象 ) , 自 讳 他 们 "使 历史 成 为 日 然 科学 ”了 一 一 就 是 , 把 
一 种 既 藻 廖 而 又 可 笑 的 循环 论证 法 用 在 它 所 派生 的 一 种 仓 昌 心理 
形式 上 。 

在 另 一 种 意义 上 ,历史 当然 是 一 切 都 应 改革 的 ,历史 无 时 无 刻 
不 在 力图 使 自己 变 完善 ,就 是 说 , 它 在 丰富 着 自己 和 更 深入 地 探索 
自己 。 没 有 一 部 历史 能 使 我 们 完全 得 到 满足 ， 因 为 我 们 的 任何 营 
造 都 会 产生 新 的 事实 和 新 的 问题 , 要 求 新 的 解决 。 因 此 , 罗马 史 、 
希腊 史 ,基督 教 史 、 宗 教改 革 史 、 法 国 革命 史 , 哲学 史 , 文 学 史 以 及 
其 他 … 切 题目 的 历史 总 是 经 常 被 重 写 ， 总 是 重 写 得 不 一 样 。 但 历 
史 划 新 自己 时 仍旧 总 足 历史 ， 它 的 发 展 力 量 恰恰 在 于 它 能 这 样 持 
续 下 去 。 

要 求 彻 底 地 或 抽象 地 进行 改革 的 要 求 也 不 能 赋 以 另 一 种 意 
义 ,说 是 要 对 “历史 观念 ?进行 改革 ,要 去 发 现 或 终于 发 现 里 正 的 历 
史 观 。 一 切 时 代 都 在 一 定 程度 上 指出 了 真是 历史 的 历史 和 那些 只 
是 想像 产物 的 历史 或 编 年 史 之 间 的 差别 。 这 可 以 从 各 个 时 代 的 历 
史家 和 方法 论 者 的 言谈 中 看 出 来 ， 甚 至 也 可 以 从 其 中 头脑 最 混乱 
的 人 无 意 中 所 作 的 供认 看 出 来 。 虽 则 表达 这 些 差别 的 字句 没有 号 
下 来 或 保存 下 来 ， 它 也 可 以 满 有 把 握 地 从 人 类 精神 的 本 性 中 被 推 
论 出 来 。 这 种 概念 和 差别 随时 随 刻 被 历史 本 身 所 更 新 ， 历 史 是 愈 
来 愈 丰 富 , 傅 来 愈 深 刻 的 。 这 应 该 看 成 是 理所当然 的 ,因而 是 史学 
史 所 表明 了 的 ; 史学 史 从 哈 利 卡 尔 那 索 斯 的 第 欧 根 尼 岂 和 西 塞 罗 
的 时 候 到 黑 格 尔 和 汉 保 德 @ 的 时 候 当 然 已 有 了 一 定 的 进步 。 在 我 


中 原文 为 Diogenes of Halicarnassus。 一 一 译 者 
加 原文 为 Humbolt。 一 一 译 者 
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们 的 时 代 出 现 了 其 他 的 问题 ， 有 些 我 打算 在 本 书 中 予以 解决 。 我 
十 分 明白 , 这 本 书 只 能 解决 许多 问题 中 的 部 分 问题 , 我 尤其 明白 ， 
这 本 书 并 未 解决 ( 因 它 无 法 解决 ) 那 些 尚未 形成 而 将 来 不 可 避免 地 
可 形成 的 问题 。 

总 之 ,人 们 将 认为 ,历史 意识 对 于 它 自 己 的 工作 性 质 所 获得 的 
清晰 理解 至 少 是 将 有 利于 摧毁 各 种 错误 历史 形式 的 ,将 认为 ,我 们 
既 已 说 明 语文 性 历史 或 编 年 史 不 是 历史 ， 诗 歌 性 历史 是 诗歌 而 不 
古 历 史 , 那 末 , 适 应 那 类 信念 的 “事实 ”在 不 久 或 遥远 的 未 来 就 一 定 
会 消灭 或 范围 日 趋 犹大 而 达到 完全 消灭 的 境地 ， 就 象 石 妈 在 枪 雹 
跟前 归于 消灭 和 我 们 看 到 马车 在 汽车 跟前 归于 消灭 一 样 。 

如 果 这 些 错误 的 形式 变 成 了 具体 的 “事实 >?"， 如 果 它 们 不 象 我 
在 前 面 所 说 的 只 是 些 “ 主 张 ?， 这 种 情形 确 平 是 可 能 出 现 的 。 假 如 
错误 和 邪恶 是 一 件 事 实 , 人 类 时 就 会 把 它 消 灭 了 , 就 是 说 , 人 类 会 
象 抛 弃 奴 录制 ,农奴 制 和 简单 的 物 物 交换 等 等 事实 , 即 人 类 本 身 的 
过 渡 形 式 一 样 抛弃 它 。 但 错误 (以 及 和 它 一 体 的 绰 恶 ) 不 是 一 件 事 
实 ; 它 不 具有 经 验 上 的 存在 ; 它 只 是 精神 的 消极 的 或 辩证 的 阶段 ， 
是 积极 阶段 的 具体 性 所 必需 的 ,是 精神 的 实在 性 所 必需 的 。 因 此 ， 
它 征 永恒 的 、 不 可 推导 的 ; 通过 抽象 作用 去 挫 席 它 ( 由 于 这 不 是 思 
想 所 能 做 到 和 的) 就 等 于 想像 精神 的 死亡 , 有 如 俗话 所 证 实 的 , 抽象 
就 是 死亡 。 

我 不 必 再 费 篇 幅 去 说 明 那 种 将 要 离 题 过 远 的 学 说 中 ， 我 要 说 
的 征 ,稍微 看 看 史学 史 就 可 以 证 明 错 误 的 有 益 性 质 , 错 误 不 是 一 种 ， 





由 见 < 逻 辑 学 是 纯 概 念 的 科学 >(Logic as Science of Pure Concept)。 
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死 利 班 而 是 一 种 埃 里 龙马 ,到 处 有 它 的 气息 , 能 号 召 人 和 鼓动 人 ， 
但 决 不 能 当 作 一 个 实体 去 理解 。 人 们 只 想 在 那些 迄今 为 止 业已 被 
答 验 过 的 一 般 形 式 中 去 找 例证 ， 有 和 争辩 性 和 有 倾向 性 的 史学 当然 
就 被 称 为 错误 的 。 这 种 史学 流行 于 启蒙 运动 时 期 ， 把 历史 变 成 了 
一 种 对 僧侣 和 其 君 的 控诉 。 但 是 有 谁 愿意 从 这 种 史学 简单 地 回 到 
本 各 会 人 及 其 他 对 折 本 作家 的 学 问 渊博 的 和 居 恢 无 生气 的 历史 去 
呢 ; 少 状 性 的 史学 及 其 方向 表明 了 对 于 话 生 生 的 历史 的 需要 , 虽 则 
人 不 起 用 一 神 完 全 令 人 满意 的 形式 来 表示 的 ; 随 着 这 种 需要 而 来 的 
碟 ， 什 良 漫 主义 时 期 创造 了 一 种 新 史学 。1820 征 后 在 德国 传 布 .后 
米 改 播 到 欧洲 全 十 的 纯 语 文 性 历史 类 型 当然 也 是 错误 的 ， 但 它 问 
样 也 起 一 种 解脱 哲学 家 们 随 兴 而 作 的 、 多 少 有 些 空想 和 武断 成 分 
的 历史 的 工具。 但 是 有 谁 愿 意 从 这 类 访 史 回 到 “历史 哲学 ?去 呢 。 
随 着 意大利 民族 运动 的 觉醒 而 出 现 的 那 种 有 时 带 有 倾向 性 、 但 更 
苞 带 诗歌 性 的 历史 类 型 也 是 错误 的 一 一 也 就 是 说 ， 它 使 人 内 去 了 
历史 的 恬静 。 但 定 ， 那 种 以 历史 真理 昌 读 时 格外 显得 活跃 的 诗歌 
意识 刀 于 必然 会 产生 (如 问 十 八 世 纪 时 所 大 规模 地 产生 的 ) 一 种 与 
生 滞 兴趣 和 有 联系 而 又 不 被 生活 兴趣 中 的 受 馈 幻像 所 奴役 和 导入 旷 
途 网 历史 ,我们 还 可 以 沦 出 更 多 的 例子 ,但 最 好 的 例子 征 我 们 每 个 
人 在 对 竺 史料 时 日 已 址 工 所 发 生 的 例子 。 当 我 们 进行 这 一 :工作 时 ， 
我 们 发 现 ,我 们 有 和 轮 阔 出 现 的 问 悄 和 反感 (我 们 的 诗歌 福 历 史 ), 我 
们 有 作为 实际 家 的 愿望 (我 们 的 修 桩 性 历史 )， 我 们 有 编 年 性 的 记 
忆 《 我 们 的 语文 文献 学历 中); 我们 从 心理 上 依次 抛弃 这 种 种 形式 ， 


QD 克利 班 尽 水 土 比 焉 < 右 风 两 一 忆 中 女王 锡 科 控 克 斯 之 子 , 系 一 怪物 ， 埃 里 尼 
是 加 一 剧 中 被 … 女 环 所 禁闭 的 一 个 气体 的 粮 灵 。 一 一 译 者 
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因而 我 们 就 获得 了 一 种 新 的 和 较 深 刻 的 历史 真理 。 这 样 ， 历 史 就 
督 定 了 日 己 ， 就 使 自己 有 别 于 非 历史 并 克服 了 从 非 历 史 中 涌 现 出 
求 的 辩证 阶段 。 由 于 这 个 原故 ,所 以 我 说 ,在 抽象 方面 决 无 任何 应 
该 革新 的 ,在 具体 方面 则 事 事 都 应 革新 。 





三 ”作为 普遍 的 东西 的 历史 的 
历史 。 对 “普遍 史 ? 的 批判 


从 辩证 方面 这 样 终了 一 圈 回 到 把 历史 看 作 “ 当 代 史 ?的 概念 
时 ,我 们 受到 一 种 新 的 疑 芭 的 父 击 和 折磨 。 因 为 ,如 果 我 们 所 举 的 
证 明 已 使 这 一 概念 摆脱 了 历史 怀疑 论 的 一 种 最 顽 梗 的 形式 〈 由 于 
“证 据 ” 缺 乏 可 靠 性 所 产生 的 一 种 怀疑 论 ) 的 话 , 它 似乎 并 未 摆脱 也 
无 法 摆脱 另 一 种 形式 的 怀疑 论 ， 这 种 怀疑 论 叫 作 “ 不 可 知 论 ” 更 合 
适 些 , 它 并 不 绝对 否认 历史 的 真实 性 ,但 它 否 认 历 史 县 有 完全 的 真 
实 性 。 但 是 ,分 析 到 底 ,这 就 是 否认 历史 具有 真知 识 ， 因 为 不 健全 
的 知识 . 半 知 识 也 能 前 弦 历史 所 确认 为 已 知 的 那 一 部 分 的 力量 。 然 
而 一 般 人 都 承认 ,我们 所 知 的 只 是 历史 的 一 部 分 、 很 小 的 一 部 分 : 
这 是 一 点 腾 胱 的 认识 ， 可 以 使 那 从 四 面 八方 环线 我 们 的 知识 的 广 
汉 无 边 的 迷 胖 境 乔 变 得 明 朋 一 些 。 

事实 上 ,关于 罗马 或 希腊 诸 国 的 源流 ,关于 希腊 和 罗马 文明 以 
前 各 该 国 的 民族 ,尽管 我 们 拥有 学 者 们 的 全 部 研究 ,我 们 究 竞 知道 
些 什 么 呢 ; 如 果 关 于 这 些 民 族 的 生活 有 什么 断 简 零 编 传 到 我 们 手 
里 ， 人 们 对 它 的 解释 又 是 多 么 不 确 溺 啊 如 果 有 些 传说 流传 到 了 
我 们 手 里 , 那 又 是 多 人 么 贫乏 ,混乱 和 有 矛盾 百出 啊 ! 而 关于 这 些 民族 
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之 先 的 民族 .关于 从 亚洲 和 非洲 向 欧 沸 的 移 殖 或 者 倒 过 来 ,欧洲 向 ?2 
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亚洲 和 韭 洲 的 移 殖 、 关 于 它们 和 海外 各 国 甚至 和 神话 中 的 大 西洲 
的 关系 ,我们 就 知道 得 更 少 了 。 此 外 ,关于 人 类 起 源 的 一 元 发 生 说 
或 多 元 发 生 说 又 是 一 个 使 人 非常 头痛 的 问题 ， 可 以 有 各 种 各 样 的 
推测 。 人 类 在 世界 上 的 出 现 像 人 类 与 动物 的 亲缘 或 关系 一 样 ， 是 
可 以 引起 无 益 的 推测 和 的。 地球 的 历史 、 太 胃 系 的 历史 ,整个 宇宙 的 
历史 的 起 源 是 模糊 不 清 的 。 但 模糊 并 不 限于 “起 源 ” 方 面 ; 整 部 历 
中、 莫 至 与 我 们 最 接近 的 近代 欧 训 中 都 是 模 类 向。 谁 能 真正 说 得 
清 决 定 俄罗斯 的 一 个 有 丹东 或 罗 伯 斯 比尔 、 一 个 拿破仑 或 亚历山大 
的 动机 的 是 什么 呢 。 在 活动 的 本 身 ， 即 活动 的 外 化 方面 有 多 么 多 
模糊 和 空白 之 处 啊 ! 关于 9 月 中 的 日 子 , 关 于 雾 月 18 日 ， 关 于 英 
斯 科 的 杯 筑 ,人 们 写 凡 了 堆积 如 山 的 泄 籍 ;但 是 谁 说 得 清 这 些 事情 
是 怎样 发 下 的 呢 ， 塌 全 肝 些 直接 目击 的 人 也 说 不 清 ， 因 为 他 们 ] 
遗留 给 我 们 的 叙述 是 分 卜 的 和 了 矛盾 的 。 我 们 就 本 谈 大 历史 吧 ! 至 
少 对 于 一 件 小 历史 ， 寻 二 不 说 有 关 我 们 的 国家 、 城 镇 或 家 庭 的 小 
历史 而 说 我 们 每 一 个 人 自己 的 最 小 的 小 历史 ， 我 们 能 不 能 完全 知 
道 呢 一 个 人 (在 许多 年 商 或 昨天 ) 沉 渭 在 这 一 或 那 一 热情 的 动机 
中 ,说 出 这 一 或 那 一 名 话 ,他 当时 所 要 的 到 底 是 什么 呢 ; 他 到 底 是 
怎样 得 出 这 一 或 那 - -特定 结论 或 决定 采取 某 一 特定 行动 的 呢 ” 促 
使 他 倾向 某 一 特定 方向 的 动机 到 底 是 崇高 的 还 是 皇 员 的 ?是 道德 
的 还 是 自私 的 。 是 责任 感 还 是 虐 荣 心 所 总 舞 的 ，” 是 纯洁 的 还 是 不 
纯 的 呢 。 
小 心间 慎 的 人 知道 ,这 是 能 够 把 人 和 弄 得 晕 头 转向 的 ,他 们 愈 是 
想 把 自己 的 良知 考查 得 清 清 楚楚 ， 他 们 就 愈 搞 得 胡 里 胡 涂 。 对 他 
们 只 能 提出 这 样 一 个 忠告 ,就 是 ,要 确 间 地 考查 自己 ， 但 是 不 要 做 
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得 太 过 ,要 向 前 看 ,不 要 向 后 看 ， 或 向 后 只 看 到 必须 看 的 地 步 。 我 
们 当然 知道 我 们 自己 的 历史 和 周围 世界 的 历史 ， 但 和 我 们 无 限 的 
求知 欲 比 起 来 ,我 们 所 知 的 是 多 么 少 , 多 么 微不足道 啊 | 

结束 这 种 精神 上 的 烦恼 的 最 好 方法 是 我 所 采取 过 的 办 法 ， 就 
是 ,把 这 种 烦恼 推进 到 极限 ， 然 后 暂时 设想 : 提出 的 问题 和 可 能 提 
出 的 其 他 无 限 问题 都 已 得 到 满足 ， 像 人 们 在 无 穷 的 正在 发 生 中 的 
问题 中 所 能 得 到 的 满足 一 样 , 就 是 说 , 立即 一 个 一 个 地 答复 它们 ， 
使 精神 踏 上 一 条 永远 获得 无 数 正确 答案 的 令 人 眼花 综 乱 的 道路 。 
现在 ,如 果 全 部 疑问 都 得 到 了 满意 的 答复 ,如 果 我 们 掌握 了 所 有 的 
答复 ， 我 们 又 该 怎 么 办 呢 ， 通 向 无 限 的 道路 跟 通 向 地 狱 的 道路 一 
样 宽广 ,如 果 它 不 导向 地 狱 , 它 就 必然 会 导向 疯人院 。 当 我 们 乍 一 
接触 无 限时 ,无限 就 变 大 了 , 它 对 我 们 是 没有 用 处 的 ; 它 只 会 使 我 
们 望 而 生 里 。 只 有 可 伶 的 有 限 才 对 我 们 有 帮助 , 才 是 有 定 的 .具体 
的 ,才能 被 思想 所 掌握 ,才能 成 为 我 们 的 存在 基础 和 我 们 的 行动 起 
点 。 所 以 ， 即 使 无 限 的 历史 之 爹 部 特定 的 无 限 事物 能 给 我 们 的 欲 
望 以 满足 ,我 们 所 该 做 的 也 只 有 从 我 们 的 心中 把 它们 清除 出 去 , 忘 
掉 它 们 ， 而 只 聚精会神 于 与 一 个 问题 相 适 应 和 构成 活生生 的 积极 54 
历史 , 即 当 代 史 的 某 一 点 上 。 

这 就 是 精神 在 其 发 展 中 的 成 就 ， 因 为 没有 一 件 事 实在 被 作出 
的 时 候 是 不 通过 那 永 远 在 行动 中 萌 药 的 意识 而 被 知道 的 ; 没有 一 
件 事 实 不 迟早 被 忘却 但 又 能 被 唤起 ， 如 同 我 们 所 说 死 历 史 能 在 接 
触 生 活 时 复活 、 过 去 的 能 通过 当代 的 而 再 变 成 当代 的 一 样 。 托 尔 
斯 泰 坚持 这 样 的 想法 ,就 是 ,不 仅 没有 一 个 人 能 够 准确 起 预先 决定 
一 次 战争 的 经 过 ,甚至 一 位 拿破仑 也 不 能 ,而 且 没 有 一 个 人 能 够 知 
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道 实际 上 它 是 怎样 发 生 的 ， 因 为 在 战争 结束 的 前 夕 就 出 现 了 一 种 
人 为 的 ,传奇 性 的 历史 ， 那 是 只 有 轻信 的 人 才 会 误 认 为 信 史 的 ;但 
专业 的 历史 家 却 是 以 此 为 依据 来 进行 统合 及 以 想像 调节 想像 的 。 
但 战争 是 在 逐步 发 展 中 被 人 知道 的 ,然后 , 当 战 争 所 引起 的 骚动 归 
于 消失 时 ,意识 中 的 双 动 也 就 消失 了 ,唯一 重要 的 事情 是 现实 的 新 
情境 和 新 产生 的 心境 ,它们 的 表现 是 诗歌 性 的 传奇 或 虚构 的 故事 。 
我 们 每 个 人 每 时 每 刻 都 知道 而 又 饼 控 自己 的 大 部 分 思想 和 活动 
《一 个 人 如 果 不 这 样 , 那 将 多 么 不 幸 , 因为 他 的 生活 就 会 变 成 对 最 
细小 的 行动 的 令 人 生 厌 的 计算 ! ); 但 是 一 个 人 不 会 扎 掉 而 会 记 住 
某 些 思想 和 情操 ,有 了 时 记得 长 入 一 些 , 有 时 记得 短暂 一 些 ， 那 是 一 
些 表示 难忘 的 紧要 关头 和 有 关 他 的 未 来 问题 的 思想 和 情操 。 有 了 时 
修 ， 我们 由 于 一 些 我 们 相信 不 可 能 被 唤 回 的 情操 和 思想 在 我 们 身 
上 的 苏 生 而 感到 和 井然 。 因 此 ,我 们 不 能 不 说 ,在 每 一 倾 肇 ， 我 们 部 
知道 我 们 所 须知 道 的 全 部 历史 ; 其 下 余 的 既 与 我 们 无 关 ， 我 们 就 
无 法 知道 它 , 或 , 到 有 需要 时 我 们 就 会 有 办 法 知道 它 。 那 种 下 余 
的 ”历史 是 关于 “ 物 自体 ”的 永恒 幻想 ， 它 既 不 是 “ 物 ”“”， 也 不 是 “日 
体 ”, 它 只 是 我 们 的 行动 与 知识 的 无 限 性 的 想象 的 具体 化 而 已 。 
关于 物 自体 的 想象 的 具体 化 及 其 结果 的 不 可 知 论 是 日 然 科学 
在 哲学 中 的 产物 ， 自 然 科 学 假定 有 一 种 外 在 的 和 物质 的 从 而 是 不 
可 知 的 真实 界 。 编 年 体 也 以 类 似 的 方式 在 历史 的 自然 主义 阶段 上 
招致 了 历史 的 不 可 知 论 ， 因 为 它 假定 有 一 种 死 的 和 无 法 理解 的 历 
史 。 它 任凭 自 己 受 到 这 种 诱惑 的 勾引 ， 因 而 癌 弃 了 具体 真理 的 道 
路 ， 而 心灵 则 觉得 自己 突然 充满 了 无 限 的 、 最 无 组 和 最 无 望 的 疑 
问 。 同 样 ， 一 个 离弃 了 或 尚未 走 上 一 种 勤勉 生活 的 有 结果 的 道路 
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的 人 就 觉得 心灵 充溢 着 无 限 的 欲 哺 ,无 法 实现 的 行动 .无 法 获得 的 
快乐 ,因而 遭受 一 种 坦 泰 卢 斯 式 9 的 痛苦 。 但 是 ,生活 的 智慧 警告 
我 们 不 要 沉 普 在 充 瓷 的 欲 鞋 中 ， 如 同 思 想 的 智慧 警告 我 们 不 要 识 
油 在 无 从 的 问题 中 一 样 。 


但 是 ,如 果 我 们 所 能 知道 的 只 是 有 限 的 和 特定 的 ,永远 只 是 这 
一 特定 的 和 这 一 有 限 的 ,我 们 是 不 是 应 该 抛弃 (多 么 令 人 伤心 的 抛 
弃 ! ) 关 于 普 迪 史 的 知识 昵 。 毫 无 疑问 地 应 该 抛弃 ， 但 有 一 个 双重 
的 附 白 ， 就 是 ， 我 们 所 放弃 的 是 我 们 由 于 不 能 具有 而 从 未 具有 过 
的 ,因此 ,这 样 的 放弃 是 毫 无 痛苦 的 。 

“普遍 中 > 也 不 是 一 种 具体 的 活动 或 事实 而 是 一 种 “主张 >， 是 
一 种 起 因 于 编 年 体 及 其 <“ 物 自体 ?的 主张 ， 是 一 种 起 因 于 一 个 奇怪 
的 建议 的 主张 ,就 是 ,建议 用 向 无 限 前 进 的 方法 去 结束 那 被 不 适当 
地 开放 的 无 限 前 进 。 普 遍 史 确 平 想 画 出 一 幅 人 类 所 发 生 过 的 金 部 
事情 的 图 景 ,从 它 在 地 球 上 的 起 源 直到 此 时 此 刻 为 止 。 事 实 上 , 它 
要 从 事物 的 起 源 或 创 世 写 起 ,直到 世界 的 末日 为 止 , 因 为 否则 就 不 
成 其 为 真正 的 普遍 了 。 因 此 , 它 有 一 种 倾向 ,要 用 神学 的 或 自然 主 
义 的 故事 去 填补 史前 期 及 人 类 起 源 方面 的 无 底 键 辽 ,或 用 基督 教 
普遍 史 中 的 启示 和 预言 ( 它 远 见 到 了 基督 之 敌 及 未 日 审判 ) 或 实证 
主义 的 、 民 主 主义 的 和 社会 主义 的 普遍 史 中 的 预见 去 勾画 未 来 。 

@ 项 腊 神话 中 多 财 之 王 , 主神 宙斯 之 子 , 被 昼 永 世 站 在 上 有 果树 的 水 中 ,水深 及 


下 巴 , 口 渴 想 喝 水 时 水 即 减退 ， 腹 饥 想 吃 果子 时 ,树枝 即 升 高 。 此 处 章 谓 可 望 而 不 可 
即 "。 一 一 译 者 
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这 就 是 它 的 主张 ,但 结果 却 与 始 愿 不 同 , 它 得 到 了 它 所 能 得 到 
的 , 即 一 种 永远 只 是 一 份 多 少 由 于 杂凑 而 成 的 编 年 史 ,或 一 种 表达 
人 心 某 一 愿望 的 诗歌 性 历史 ,或 一 种 真正 的 和 正式 的 历史 , 它 虽 则 
包括 了 许多 民族 和 许多 时 代 的 生活 ,但 它 不 是 普遍 的 而 是 特殊 的 。 
最 常见 的 情形 是 ， 这 些 不 同 因素 并 排 地 存在 同一 著作 中 。 除 了 范 
围 相当 广阔 的 编 年 史 〔 虽 则 它 的 范围 永远 是 狭隘 的 ) ,诗歌 性 历史 
和 几 种 不 同形 式 的 各 种 混合 物 以 外 ， 我 们 不 仅 从 逻辑 推论 上 立即 
发 现 , 而 且 从 对 任何 一 部 “普遍 史 ” 的 简单 向 视 中 立即 发 现 ， 普 遍 
史 在 其 确 平 是 历史 或 就 其 确 平 是 历史 的 部 分 而 言 ， 实 际 不 过 是 
“特殊 史 而 已 ,就 是 说 ,它们 的 起 因 是 集中 在 某 一 特殊 间 题 上 的 某 
种 特殊 兴趣 ， 它 们 只 理解 组 成 那 种 兴趣 和 回答 那 一 特殊 问题 的 事 
实 。 在 古代 ,指出 波 里 比 阿 的 著作 为 例 就 够 了 ,因为 是 他 最 有 力 地 
坚持 要 有 一 部 “普遍 史 > 的 。( 和 普遍 史 ， 即 一 般 事项 的 写 定 )。 在 基 
督 教 时 代 , 我 们 可 以 引证 奥古斯丁 的 < 神 国 > ,在 近代 ， 我 们 可 以 引 
证 黑 格 尔 的 < 历史 哲学 > 〈 他 又 把 它 叫 作 普遍 史 或 哲学 的 世界 史 )。 
但 是 ,我 们 在 这 里 看 到 , 波 里 比 阿 所 希望 和 创造 的 普遍 史 是 罗马 筑 
权 和 罗马 世界 的 形成 所 需要 的 一 种 较 广 泛 、 较 复杂 、 较 富 政治 性 、 
较 严肃 的 历史 ,因此 , 它 只 包括 了 那些 和 罗马 发 生 关 系 和 纠纷 的 民 
族 , 它 根据 作者 的 精神 倾向 ,几乎 完全 只 以 政治 制度 和 军事 措施 的 
历史 为 限 。 而 奥古斯丁 则 试图 使 基督 教 渗入 异 教 一 吉成 为 可 以 理 
解 的 , 为 了 这 一 且 的 , 他 利用 了 尘世 及 天 国 两 个 敌对 国度 的 观念 ， 
尘世 的 国度 有 了 时 被 视 为 天 国 的 国度 的 敌 方 ， 有 了 时 被 视 为 天 国 的 国 
度 的 预备 。 最 后 ， 黑 格 尔 在 他 的 普遍 史 和 哲学 的 特殊 史 中 所 讨论 


58 的 是 同一 个 问题 ,就 是 ,一 种 被 自然 或 被 超 验 的 上 帝 所 奴役 的 哲学 





三 ”作为 普 岂 的 东西 的 历史 的 历史 。 对 普遍 史 的 批判 41 


的 精神 是 怎样 上 升 到 自由 意识 的 。 他 从 历史 哲学 中 割 去 史前 史 ， 
就 像 从 哲学 史 中 把 它 割 去 一 样 , 他 对 东方 史 的 考虑 非常 概括 ,因为 
它 对 他 的 计划 的 实现 作用 不 大 。 

自然 主义 的 故事 或 字 宙 故事 永远 有 爱 写 它们 的 人 去 写 ， 永 远 
找 得 到 如 饥 如 渴 的 和 欣赏 不 置 的 读者 ,尤其 是 在 懒汉 当中 找 得 到 ， 
他 们 高 兴 在 不 多 的 篇 幅 中 掌握 “世界 的 秘密 ”?。 永 远 有 人 去 编纂 部 
头 大 小 不 等 的 ,关于 东方 和 西方 .关于 美洲 ,非洲 及 大 洋 洲 的 历史 。 
甚至 在 汇编 工作 方面 ,这 也 不 是 一 个 人 的 力所能及 的 ， 因 此 ,我 们 
现在 有 成 群 的 学 者 或 编纂 家 参加 这 一 工作 好 像 要 亲自 证 明 缺 乏 
任何 密切 联系 似 的 )。 我 们 近来 甚至 看 到 有 人 企图 按 地 理 的 原则 
去 写 普遍 史 ， 就 像 有 很 多 种 历史 并 肩 存 在 一 样 一 一 欧洲 史 、 亚 洲 
史 ， 非 洲 史 等 等 一 一 它们 不 知 不 觉 采 取 了 一 种 历史 字典 的 形式 。 
这 -一 和 那 一 特殊 史 采 用 一 个 “普遍 史 ” 的 名 称 永远 是 有 用 的 ， 这 是 
指 的 波 里 比 阿 的 十 老 意义 的 普遍 史 , 就 是 说 , 它 是 和 那些 比较 不 现 
实 .比较 不 严肃 ,比较 不 称心 的 书籍 相反 的 , 即 是 和 那些 由 “ 特 球 事 
件 的 作者 > 所 写 的 书 相 反 的 ,那些 作者 爱 把 修 事 当成 大 地 ， 爱 把 值 
不 得 记录 下 来 的 事 写成 长 篇 的 故事 ， 没 有 什么 标准 之 故 。 在 这 种 
意义 上 ， 那 些 在 政治 和 社会 发 展 方面 使 历史 范围 缩小 了 的 时 代 和 
民族 最 好 放弃 细微 末节 而 正视 一 下 普遍 史 , 即 ， 一 种 比较 广泛 的 、 
超出 特殊 史 之 外 的 历史 。 这 一 点 对 今天 的 意大利 格外 适用 ， 它 在 
文艺 复兴 时 期 由 于 具有 一 种 全 盘 的 作用 而 具有 普遍 的 眼光 ， 它 按 
自己 的 办 法 说 出 了 各 族人 民 的 历史 ， 然 后 把 自己 限制 在 地 方 史 的 
范围 内 ,随后 再 把 自己 提高 到 全 国史 的 高 度 ; 现在 ， 它 比 过 去 更 应 
该 把 自己 扩大 到 所 有 过 去 和 现在 的 广大 历史 领域 中 去 。 但 是 ,“ 普 
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过 ”这 个 对 前 述 目标 有 用 的 词 决 不 表示 我 们 具有 我 们 所 不 同意 的 
意义 之 下 的 “普遍 中 ?的 意思 。 这 样 的 历史 已 和 类 似 的 各 种 乌托邦 
例如 应 该 作为 各 时 代 的 范例 的 艺术 或 永远 有 效 的 普遍 正义 等 一 同 
消 类 在 错觉 世界 中 了。 


但 是 ,同样 , 某 一 特殊 艺术 或 某 一 特殊 正义 (例如 史诗 < 伊利 亚 
特 > 或 罗马 家 族 法 ) 所 固有 的 普遍 性 质 并 不 因 普 凯 艺术 和 普遍 正义 
这 一 错觉 的 消失 而 被 取消 ， 否 定 普遍 史 不 等 于 人 省 定 历史 中 的 普遍 
的 东西 。 在 这 里 ， 我 们 也 必须 重 述 一 下 传说 中 的 人 们 徒劳 无 益 地 
在 有 限 的 无 限 系列 中 到 处 寻找 上 帝 却 发 现 上 帝 随 处 都 在 的 情形 : 
你 就 在 我 跟前 ， 那 一 特殊 和 于 一 有 限 的 特殊 性 及 有 限 性 是 由 思想 
所 规定 的 ,因此 第 与 普 过 , 那 一 特殊 形式 下 的 普遍 一 同 被 知道 的 。 
纯 有 限 和 纯 特 殊 除了 作为 一 种 抽象 以 外 是 不 存在 的 .诗歌 和 艺术 ， 
本 和 喘 中 并 无 抽象 的 有 限 ,因为 它们 是 个 列 的 领域 ; 但 本 色 的 有 限 是 
存在 的 , 它 是 有 限 和 无 限 未 被 区 别 的 统一 , 它 在 思想 领域 中 将 被 区 
别 开 ， 并 将 通过 那 种 方式 达到 一 种 高 级 的 统一 形式 。 历 史 就 是 思 
想 ， 因 而 是 关于 普 迪 的 思想 ， 是 关于 具体 的 普遍 的 思想 ， 所 以 总 
是 用 一 种 特殊 方式 加 以 规定 的 。 没 有 一 件 事 实 , 不 管 多 么 微小 ,能 
不 被 认为 (被 表现 和 被 形容 为 ) 普 过 的 。 历 史 在 其 最 简单 的 形式 上 
一 一 即 , 在 其 基本 形式 上 一 一 古 用 判断 、 即 个 别 与 普遍 的 不 可 分 割 
的 综合 来 表述 的 。 按 照 古 老 的 术语 传统 ,个 别 被 称 为 判断 的 主 僚 ， 
普 过 彼 称 为 判断 的 丑 群 ， 把 这 一 传统 保存 下 来 也 许 是 方便 的 。 但 
对 用 思想 支配 字句 的 人 说 来 ,历史 的 英 正 主 辞 恰恰 就 是 宾 辞 , 它 的 
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贤 正 买 侠 就 是 主 嫩 一 一 就 是 说 ， 普 过 在 判断 中 是 通过 把 它 全 别 化 
来 加 以 规定 的 。 如 果 这 种 说 法 显得 太 玄妙 , 像 难 懂 的 哲学 ， 那 末 ， 
我 们 可 以 使 它 变 得 明白 易 晓 ， 可 以 使 它 变 得 完全 不 同 于 所 谓 哲 学 
家 的 私有 东西 ,方法 是 简单 地 昕 昕 每 个 能 用 思考 的 人 的 答复 : 如 果 
问 他 诗歌 史 的 主 辞 是 什么 ,他 的 答复 当然 不 会 是 但 丁 或 莎士比亚 ， 
也 不 会 是 意大利 或 英国 的 诗歌 ， 也 不 会 是 我 们 所 熟知 的 一 系列 诗 
篇 ,而 会 是 诗歌 , 那 就 是 ,一 种 普遍 ; 如 果 问 他 社会 和 政治 史 的 主 辞 
ee 也 不 会 是 法 国 或 德国 , 甚至 

也 不 会 古 所 有 这 些 国家 和 其 他 这 样 联合 在 一 道 的 国家 ， 而 会 是 文 
化 ,文明 ,进步 ,自由 或 其 他 任何 类 似 的 词 , 那 就 是 ,一 种 普遍 。 





在 这 里 ， 我 们 就 得 以 在 认识 哲学 与 历史 的 同一 性 方面 搬 走 一 


大 块 华 脚 石 了 。 我 在 另 一 卷 书 中 必 曾 企 图 用 许多 分 析 和 许多 论证 
去 刷新 ,修改 和 树立 这 一 学 说 。 但 这 常常 是 很 困难 的 ,因为 这 是 一 
种 无 可 反驳 的 争论 对 象 ， 不 是 一 种 完全 信仰 和 信奉 的 对 象 。 我 在 
为 这 一 困难 寻找 各 种 原因 时 发 现 了 我 所 认为 主要 的 和 基本 的 一 个 
原因 。 这 正 是 不 把 历史 看 作 活生生 的 当代 史 而 把 它 看 作伪 死 的 和 
属于 过 去 的 历史 ,看 作 编 年 史 ( 或 如 我 们 所 知 ， 能 变 成 编 年 史 的 语 
文 文献 学 历史 ) 的 那 种 历史 观 。 无 可 否认 的 是 , 当 人 们 把 历史 看 成 
编 年 史 时 ， 历 史 和 哲学 的 同一 性 就 看 不 清楚 ， 因 为 这 种 同一 性 并 
不 存在 。 但 当 编 年 史 被 还 原 为 其 固有 的 实用 的 和 帮助 记忆 的 功用 
当 历 史 被 提升 为 关于 永恒 的 现在 的 知识 时 ,历史 就 表现 为 与 哲 
是 一 体 的 ， 和 哲学 原 不 过 是 关于 永恒 的 现在 的 思想 而 已 。 应 该 完 
和 天 白 的 是 ,这 永远 要 以 废弃 观念 和 事实 的 二 元 论 为 前 提 , 要 冯 
QD 在 < 过 辑 学 > 一 书 中 ,尤其 在 第 II 篇 第 IV 章 中 。 
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弃 理 性 的 站 理 和 事实 的 美 理 的 二 元 论 ， 这 是 一 种 视 折 学 为 对 理性 
的 览 理 的 沉思 的 哲学 观 而 视 历史 为 对 粗糙 的 事实 、 对 粗糙 的 事实 
的 真理 的 收 聚 的 历史 观 。 我 们 近来 发 现 这 种 顽强 的 二 元 论 正 在 重 
新 抬头 , 而 以 历史 的 本 义 是 知 , 普 学 的 本 义 是 懂 这 一 公理 为 掩饰 。 
结果 是 知 以 不 懂 、 民 可 以 不 知 这 样 一 种 苞 雇 的 差别 ,这 将 是 人 类 
的 令 人 加 倍 诅 下 的 理论 命运 。 但 是 这 种 二 元 论 及 随 之 而 来 的 世界 
观 迁 不 是 真正 的 哲学 ， 而 是 引起 人 们 去 进行 哲学 化 的 不 完善 的 企 
图 的 永恒 根源 , 当 一 个 人 处 于 宗教 的 魔掌 中 时 ,这 种 哲学 化 企图 就 
叫 作 宗 教 , 当 一 个 人 脱离 了 宗教 的 魔掌 时 , 它 就 叫 作 种 话 。 攻 击 超 
验 论 而 主张 真实 界 和 哲学 共有 内 在 论 的 性 质 难道 是 有 用 的 吗 ， 当 
然 会 有 用 ; 但 是 我 觉得 没有 这 样 做 的 必要 ， 至 少 此 时 此 地 没有 

既然 正确 地 被 理解 的 历史 废弃 了 普 遂 史 的 观念 ,所 以 ,内 在 论 
的 和 与 历史 问 一 的 哲学 也 就 废弃 了 普通 哲 学 . 即 封闭 体系 的 观念 。 
两 种 否定 是 互相 呼应 的 ,事实 上 根本 是 一 件 事 ( 因 为 封闭 体系 像 普 
遍 史 一 样 ,是 室 宙 故事 )， 两 者 都 从 当今 的 最 优秀 的 人 物 不 去 从 事 
“普遍 史 ” 及 “ 断 结 体系 ”而 把 它们 留 给 编纂 家 、 留 给 信徒 , 留 给 各 种 
轻信 的 人 这 一 倾向 中 在 经 验 上 获得 了 证 实 。 这 种 倾向 瞳 含 在 最 后 
的 一 种 伟大 哲学 、 即 黑 格 尔 的 哲学 中 ,但 它 在 本 身 中 遭 到 了 旧 有 残 
余 的 反对 ,并 在 执行 中 完全 被 背弃 了 ,以 致 这 种 哲学 也 把 自己 变 成 
了 一 种 宇宙 故事 。 因 此 可 以 说 ， 在 十 九 世 纪 初 期 只 是 一 种 预感 的 
东西 ， 到 二 十 世纪 初 就 变 成 了 一 种 坚定 的 意识 。 这 就 可 以 激励 胆 
小 的 人 不 致 害怕 普遍 的 知识 因此 就 会 受到 损害 ， 并 主张 这 种 知识 
只 有 用 这 种 办 法 才 能 真正 地 和 长 久 地 获得 ， 因 为 它 是 从 动态 中 获 
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得 的 。 这 样 一 来 ， 正 在 变 成 现实 历史 的 历史 及 正在 变 成 历史 哲学 6 
的 哲学 就 获得 了 解脱 ,前 者 摆脱 了 无 力 知道 那些 未 知 的 , 仅 因 在 过 
去 是 知道 的 或 在 未 来 将 被 知道 的 事情 的 车 恼 ， 后 者 摆脱 了 断然 无 
力 达 到 确 团 的 真理 的 失望 ,就 是 说 ,两 者 都 摆脱 了 关于 “ 物 自体 ”的 
幻觉。 


-rm ee 
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所 谓 “ 历 史 哲 学 ”这 一 概念 永远 是 和 历史 的 决定 论 概 念 相反 
的 ， 也 是 历史 的 决定 论 概 念 所 有 反对 的 。 这 一 点 不 仅 可 以 从 考察 中 
清楚 地 看 出 来 ,而 且 从 人 逻辑 上 看 也 是 很 明显 的 ,因为 “历史 哲学 ”所 
代表 的 是 关于 真实 的 东西 的 超 验 论 概念 中 , 而 决定 论 所 代表 的 则 
是 内 在 论 @ 概 念 。 

但 是 ,查考 事实 的 结果 ， 同 样 必然 的 是 ， 历 史 决 定论 永远 产 
生 “ 历 史 哲 学 六 这 一 件 事 实 也 跟前 一 件 事实 一 样 明显 地 是 合乎 思 
辑 的 ,因为 决定 论 就 是 自然 主义 ,因而 当然 是 内 在 论 的 ,但 , 征 不 元 
分 的 假 内 在 论 的 。 因 此 ,不 如 说 ， 它 想 成 为 内 在 论 的 ,但 不 是 内 在 
论 的 ,无 论 它 怎样 从 反面 努力 , 它 仍然 变 成 了 超 验 论 。 对 于 一 个 清 
楚 地 了 解 超 验 论 和 内 在 论 的 概念 、 了 解 历 史 哲 学 的 超 验 性 及 了 解 
决定 论 的 或 自然 主义 的 历史 观 是 假 内 在 论 的 人 说 来 ， 这 一 切 都 不 
会 有 任何 困难 。 但 是 ， 比 较 和 仔细 地 去 看 看 这 种 协调 和 对 立 的 过 程 
在 有 关 历 史 的 问题 上 是 怎样 发 展 的 及 怎样 解决 的 , 那 将 是 有 盘 的 。 

“ 先 收 豪 事 实 ， 然 后 按照 因果 关系 把 它们 联系 起 来 ”” 这 就 是 


中 ”原文 为 transcendentat conception。 一 一 译 者 
四 原文 为 iImmanent。 一 一 译 者 
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决定 论 概 念 中 所 表现 的 历史 家 的 工作 方法 。 用 这 一 学 派 的 虹 有 辩 


才 和 最 次 描绘 的 理论 家 泰 思 自 己 的 话 所 述 的 极 常 用 的 公式 来 说 就 65 


是 ， 先 收 聚 事实 ， 后 研究 原因 。 事 实 确 乎 是 无 情 的 ,致密 的 .真实 
的 ,但 没有 得 到 科学 光辉 的 照 洽 , 没 有 知性 化 。 这 种 可 以 理解 的 性 
质 必 须 遂 过 追寻 原因 的 办 法 去 给 予 它们 。 但 是 ， 把 一 件 事 实 当 作 
男 一 件 事 实 的 原因 ,形成 一 串 因 果 链 条 的 结果 是 尽 人 皆 知 的 : 我 们 
就 这 样 开始 了 一 种 无 限 的 倒退 ， 我 们 决 不 能 找到 与 我 们 辛勤 地 套 
成 的 链条 相 联 结 的 好 后 的 原因 或 多 种 原因 。 

某 些 、 也 许 好 些 历史 理论 家 用 一 种 真正 的 简单 办 法 去 摆脱 这 
一 困难 :他们 使 那 已 在 另 一 端的 一 点 上 中 断 了 的 链条 ( 即 他 们 已 着 
手 去 考虑 的 效果 ) 在 某 一 点 上 中 断 或 脱落 。 他 们 用 他 们 的 一 段 如 
条 去 进行 工作 ,好 像 它 是 一 件 完 整 的 和 日 行 封 闭 的 东西 似 的 ,好 像 
一 条 从 两 点 上 分 割 的 直线 应 当 含 有 面积 并 构成 一 个 图 形似 的 。 因 
此 ,我们 发 现 ， 在 历史 方法 论 者 中 也 有 这 样 一 种 学 说 ,就 是 ， 爵 史 
只 要 找 出 “ 近 因 ?就 够 了 。 这 种 学 说 的 企图 是 想 为 前 述 过 程 补充 一 
种 逻辑 基础 。 但 是 谁 能 说 清 “ 近 因 ? 是 什么 呢 ? 我 们 既然 承认 思想 
是 不 幸而 不 得 不 按照 因果 的 链条 去 进行 思考 的 ， 思想 就 决 不 会 愿 
意 知道 “真正 的 ”原因 以 外 的 任何 事情 ,不 管 真正 的 原因 在 空间 和 
时 间 方 面 是 远 还 是 近 ( 空 间 像 时 间 一 样 ,是 与 此 无 关 的 )。 事 实 上 ， 
这 种 党 说 乃 是 一 块 谈 盖 布 ， 是 用 来 遮掩 作为 一 个 思想 家 和 一 个 批 
评 家 的 历史 家 所 感到 羞愧 的 作法 的 ,这 是 一 种 有 用 的 意志 行动 ,但 
因而 也 是 一 种 任意 的 意志 行动 。 但 这 块 谴 其 布 究竟 征 一 种 谦逊 的 
表现 ,因而 是 有 它 的 价值 的 ,因为 ,如 果 连 盖 愧 之 心 都 丧失 了 , 那 就 
会 发 生 一 种 终于 把 武断 地 截止 的 “原因 ” 称 作 “ 终 极 的 ”原因 , 即 “ 真 
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正 的 ”原因 的 危险 ,这 样 就 会 把 个 人 随意 的 沽 处 升格 为 能 够 创造 世 
界 的 活动 ,把 它 看 得 和 和 上帝, 某 些 神学 家 的 上 帝 一 样 了 ， 它 的 随意 
的 考 虚 就 是 真理 。 我 刚 说 完 这 一 点 之 后 本 来 是 不 愿意 再 引证 泰 思 
的 ,因为 他 是 一 位 最 可 冤 的 作家 ,不 仅 因为 他 的 精神 素质 ， 而 且 因 
为 他 是 笃信 科学 的 ; 但 我 仍旧 应 该 引证 他 才 好 。 泰 恩 在 追寻 原因 
时 得 到 了 一 种 有 时 他 称 之 为 “种 族 * 有 时 称 之 为 “时 代 ” 的 原因 ， 例 
如 ,在 他 的 英国 文学 史 中 , 当 他 得 出 “北方 人 ”或 日耳曼 人 ”具有 适 
全 这样 一 种 人 的 性 格 和 才 知 一 一 感觉 淡漠 , 育 爱 抽象 观念 ,趣味 粗 
放 ,轻视 秩序 与 整齐 一 一 的 概念 时 ,他 庄重 地 宣称 : 纸 究 的 结果 是 ; 
人 们 相信 有 茶 独 原始 的 意向 ， 有 某 种 为 一 个 时 代 或 一 个 种 族 的 一 
切 感 党 ,一 切 观 您 所 固有 的 特性 ,有 某 种 与 人 的 精神 和 心理 活动 分 
不 开 的 特点 。 这 如 是 重大 的 原因 、 是 尊 明 的 和 系 存 的 原因 。 那 种 
原始 的 和 不 可 超越 的 东西 所 包含 的 古 什么 ， 在 泰 因 的 想像 中 是 知 
道 的 ,但 在 批评 方面 态 不 知道 的 ， 因 为 批评 方面 要 求 说 出 被 称 为 
“时 代 ” 和 “种 族 ” 这 种 事实 或 成 维 事 实 的 起 源 ， 并 在 要 求知 道 它们 
的 起 源 时 宜 称 ,它们 既 不 古 “ 普 过 的”, 也 不 是 “永存 的 ”, 因 为 , 据 我 
所 知 ,我 们 不 知 有 什么 “事实 ”是 普 刘 的 和 永存 的 ,日 耳 曼 人 和 北方 
人 当然 不 起 普 衣 的 和 永存 的 ; 木 万 伊 也 不 是 事实 ,它们 虽 则 存留 了 
几 千 年 ,但 不 走 永 人 存在 的 一 -它们 变 得 很 慢 , 但 是 确 乎 在 变 。 

可 见 , 对 历史 采取 决定 论 看 法 的 人 ,除非 他 决心 不 用 一 种 武断 
的 和 幻想 的 方式 去 割断 他 的 研究 ,省 则 他 就 必须 承认 ,他 所 来 用 的 
方法 古 述 不 到 他 所 期 望 的 目的 的 。 既 然 他 已 开始 思考 历史 ， 虽 则 
是 用 一 种 不 充分 的 方术 去 思 交 的 ,他 要 么 就 一 切 从 头 开 始 , 另 辟 蹊 
径 , 要 么 就 依旧 前 进 ,但 改变 前 进 的 方向 ， 此 外 别 无 其 他 途径 。 自 
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然 主 义 的 假定 仍然 在 坚持 自己 的 意见 C* 先 收集 事实 ， 然 后 再 去 找 
出 原因 ”: 还 有 什么 比 这 更 明显 ,更 无 可 避免 的 ”)， 它 当然 会 使 人 
选择 第 二 种 途径 。 但 选择 第 二 种 途径 就 是 放弃 决定 论 ， 就 是 超越 
自然 及 其 原因 ， 就 是 主张 一 种 与 历来 采取 的 方法 相反 的 方法 一 一 
就 是 说 ,放弃 原因 的 范畴 而 另 取 一 种 范畴 , 那 另 一 种 范畴 只 能 是 目 
的 的 范畴 ,这 是 一 种 外 在 的 和 超 验 的 目的 ， 是 与 原因 相应 的 ,相似 
的 反面 。 寻 求 超 验 的 目的 就 是 “历史 哲学 ”。 

随后 的 自然 主义 者 (我 是 指 “ 继 续 思索 ”的 人 或 如 一 般 人 所 说 
的 追寻 结果 的 人 ) ,不管 他 怎样 看 待 他 的 新 探索 ， 他 是 不 能 避免 也 
从 未 避免 这 种 探索 的 。 甚 至 当 他 试图 宣布 目的 或 “终极 原因 ?为 不 
可 知 时 ,他 也 避免 不 了 ,因为 ( 像 在 别处 已 经 说 过 的 )， 一 件 已 被 肯 
定 为 不 可 知 的 事物 就 是 一 件 有 点 被 知道 了 的 事物 。 自 然 主义 总 被 
冠 以 一 种 历史 哲学 的 美 名 ,不 管 它 的 公式 是 怎样 作出 的 :不管 它 对 
宇宙 的 解释 是 不 是 认为 宇宙 是 原子 所 构成 的 ,原子 互相 冲击 ,由 于 
各 种 冲击 和 旋转 而 产生 历史 ,它们 又 可 以 回复 原始 的 分 散 状态 而 
终止 冲击 和 旋转 ;不管 暗藏 的 上 帝 被 称 为 “物质 ?或 “无 意识 ?或 其 
他 ;最 后 ,也 不 管 上 帝 是 不 是 被 设想 成 一 种 利用 原因 的 链条 以 实现 
其 意见 的 “智慧 ?。 在 另 一 方面 ， 每 一 个 历史 哲学 家 都 是 一 个 自然 
主义 者 ,因为 他 是 一 个 二 元 论 者 , 认为 有 一 个 上 帝 和 一 个 世界 , 认 
为 有 一 个 观念 和 一 件 在 “观念 > 之 外 或 “观念 ?之 下 的 事实 ， 认 为 有 
一 个 目的 的 王国 和 一 个 原因 的 王国 或 附 良 ， 认 为 有 一 个 天 上 的 国 
度 和 一 个 或 多 或 少 地 属于 恶魔 或 尘世 的 国 底 。 拿 起 任何 一 本 决定 
论 的 历史 著作 一 看 ， 你 就 会 发 现 或 从 中 发 现 一 种 明显 的 或 当然 的 
超 验 论 (例如 , 在 泰 恩 的 著作 中 用 的 是 “种 族 ” 或 时代” 的 名 义 , 它 
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们 是 真正 的 和 正式 的 神 ); 拿 起 任何 一 本 “历史 哲学 ?一 看 ,就 可 以 
发 现 其 中 有 二 元 论 和 自然 主义 (例如 , 在 黑 格 尔 的 著作 中 , 他 承认 
有 些 闫 送 和 无 能 的 事实 是 不 受 观念 支配 或 不 配 受 观 念 支配 的 )。 我 
们 将 越 来 越 清楚 “历史 哲学 ?是 怎样 不 可 避免 地 从 自然 主义 的 内 部 
发 生出 来 的 。 


ee 


但 是 “历史 哲学 ? 跟 它 所 从 出 和 对 立 的 决定 论 概 念 一 样 , 同 样 
龙 矛 盾 的 。 它 既 已 接受 了 但 又 抛弃 了 把 粗糙 的 事实 联系 起 来 的 方 
法 , 它 就 不 再 有 可 以 联系 的 事实 (因为 这 些 事实 业已 通过 原因 的 沌 
畴 联系 得 再 好 不 过 了 7 而 只 有 粗糙 的 事实 了 , 它 必 须 赋予 它们 的 是 
“意义 ”而 不 是 联系 ,要 把 它们 看 作 一 种 超 验 过 程 , 即 神 的 显现 的 景 
象 。 现 在 ,那些 事实 ,就 其 是 严峻 的 事实 而 言 , 刀 是 无 言 的 ,而 过 程 
的 超 验 性 需要 一 个 器 官 来 设想 和 表现 ， 这 器 官 不 是 思索 事实 或 产 
生 事实 的 思想 但 官 ,而 是 一 种 超 逻 辑 的 器 官 (例如 按 非 希 特 的 方式 
抽象 地 先 验 地 进行 的 思想 ), 这 除了 作为 一 种 消极 的 阶段 ， 表 示 它 
缺乏 有 效 的 逻辑 思维 以 外 ， 在 精神 中 是 找 不 到 的 。 逻 辑 思维 的 项 
过 立即 就 被 实践 或 被 称 为 情操 的 东西 填 满 了 ， 那 时 情操 是 通过 理 
论 的 折光 作为 诗歌 而 出 现 的 。 一 切 " 历 史 哲 学 ?中 都 贯 串 着 一 种 明 
显 的 诗歌 人 性质。 古代 的 历史 哲学 把 历史 事件 表现 为 某 些 民族 或 某 
些 种 族 神 只 之 间或 某 些 个 人 保护 者 之 间 的 斗争 ， 或 表现 为 光明 与 
真理 之 神 跟 黑暗 与 谎言 势力 之 间 的 斗争 。 它 们 就 这 样 表达 了 民 
族 . 困 体 或 个 人 对 于 霸权 的 向 往 ,或 人 类 对 于 装 与 真 的 向 往 。 近 代 
形式 中 的 最 近代 的 形式 是 那 被 各 色 各 样 的 民族 感情 和 伦理 感情 
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(意大利 的 .日耳曼 的 ,斯 拉夫 的 等 等 ) 所 激发 的 形式 ， 或 那 把 历史 
进程 表现 为 走向 自由 的 王国 的 形式 ， 或 那 把 历史 表现 为 从 原始 共 
产 主义 的 伊 旬 乐 园 经 过 中 世纪 的 奴隶 制 、 奴 役 和 工资 走向 恢复 共 
产 主义 的 形式 ,这 种 共产 主义 不 再 是 不 自觉 的 而 是 自觉 的 ,不 再 是 
伊 凶 乐园 式 的 而 是 人 世 的 。 在 诗歌 中 ,事实 不 再 是 事实 而 是 字句 ， 
不 再 是 真实 而 是 偶像 ; 如 果 它 仍 作 为 纯 诗 歌 , 那 本 是 没有 机 会 非 难 
它们 的 。 但 它 并 不 仍 是 作为 纯 诗 歌 的 ， 因 为 那些 偶像 和 字句 是 作 
为 观念 :与 事实 放 在 诗歌 中 的 ,就 是 说 ， 是 作为 神话 放 在 那里 的 : 进 
步 , 自 由 ,经 济 , 技 术 , 科 学 , 当 它们 被 视 为 事实 之 外 的 媒介 时 ,它们 
都 是 神话 。 它 们 之 为 神话 并 不 亚 于 上 帝 与 魔 见 、 不 亚 于 战神 和 维 
纳 斯 神 , 不 亚 于 召 夫 神 和 巴 力 神 O、 不 亚 于 任何 其 他 比较 粗糙 的 神 
性 形式 。 这 就 说 明了 ， 为 什么 决定 论 的 概念 在 产生 了 反对 它 自己 
的 “历史 哲学 ?之 后 ,又 不 得 不 去 反对 它 自 己 的 孩子 ,从 求助 于 目的 
的 领域 转 而 求助 于 因果 关系 的 领域 、 从 求助 于 想像 转 而 求助 于 观 
察 ,从 求助 于 神话 转 而 求助 于 事实 。 

历史 决定 论 和 历史 哲学 的 相 万 驳斥 使 双方 都 变 成 了 一 种 空虚 
或 -无 所 有 , 即 一 种 单纯 的 空虚 或 一 无 所 有 ， 在 折衷 主 义 者 看 来 ， 
这 种 相互 驳斥 照例 是 两 个 实体 的 相互 完成 ， 它 们 产生 或 应 产生 一 
种 相互 支持 的 联盟 。 由 于 当代 哲学 中 盛行 折 囊 主义, 即 名 称 变 
换 人 ,可见 我 们 除了 有 责任 研究 历史 的 原因 以 外 ,还 有 责任 明确 历 
史 进 程 的 “意义 ”或 “一 般 计划 ”, 原 是 不 足 为 奇 的 (可 参看 拉 布 里 奥 
拉 ,、 西 梅 尔 和 里 光 特 等 人 的 论 历史 哲学 的 著作 )。 由 于 讨论 方法 的 











qh 原文 为 Jove 和 Baal，Jove 即 Jupiter。 一 一 译 者 
@ ”原文 为 mutato nomine。 一 一 译 者 
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作家 通常 又 都 是 经 验 论 的 ,因而 是 折 囊 主义 的 ,所 以 我 们 发 现 , 他 
们 也 把 历史 分 为 联合 凭证 及 批判 凭证 并 重建 事件 的 历史 和 “历史 
哲学 ”两 种 (可 参看 伯 因 海 姆 的 教 本 ， 它 是 这 类 作家 中 最 典型 的 一 
种 )。 最 后 , 由 于 人 们 的 常规 思想 是 折 豆 主义 的 , 最 容易 的 事 英 过 
于 同意 这 样 一 种 论 旨 ,就 是 , 仅 有 表现 一 系列 事实 的 简单 的 历史 是 
不 够 的 ,思想 必须 回 到 已 经 构成 一 连 串 的 事件 中 去 ,以 便 在 那里 发 
现 隐 藏 着 的 计划 ， 并 答复 我 们 从 哪里 来 和 到 哪里 去 的 问题 。 这 等 
于 说 ,我 们 应 当 假定 有 一 种 和 历史 并 肩 存 在 的 “历史 哲学 ?。 这 种 
折 圳 主义 赋予 两 种 相反 的 空虚 以 内 容 , 使 它们 携 起 手 来 ; 它 有 时 候 
企图 大 显 本 领 ,把 那 两 种 廖 误 的 科学 或 科学 的 雇 误 部 分 混杂 起 来 。 
因而 我 们 听 到 有 人 在 保卫 “历史 哲学 ?, 但 警告 说 ,历史 哲学 应当 
通过 寻求 原因 以 显示 神 的 活动 和 理智 或 天 意 的 办 法 ， 用 “科学 的 ” 
和 “实证 的 ”方法 去 处 理 。 一 般 思 想 很 快 就 同意 了 这 一 纲领 ,但 
后 米 无 法 把 它 实现 2。 

对 于 知道 下 述 情形 的 人 说 来 ,这 里 也 并 无 新 颖 之 处 ,就 是 ， 通 
过 “实证 的 方法 ?来 建造 “历史 哲学 >， 印 通过 假 内 在 论 的 方法 来 指 
证 超 验 论 ， 在 历史 研究 的 领域 中 恰恰 等 于 新 派 批评 家 ( 热 勒 等 人 ) 








中 例如 ,可 参看 借 林 特 的 普 作 ; 但 是 , 既然 不 如 佛 林 特 那 样 极端 的 黑 格 尔 及 黑 格 
尔 派 也 终于 承认 了 两 种 相反 方法 的 合流 , 这 种 曲解 铭 疫 迹 也 可 以 从 他 们 的 "历史 哲学 ” 
中 投 绸 来。 在 这 里 , 也 有 更 注 痘 那 使 置 格 杀 起 发 现 像 数 学 与 自然 事实 忆 间 的 甘 系 一 样 的 
先 验 事实 与 历史 事实 之 间 的 门 幸 关系 的 错误 类 比 : 我 们 必须 于 天 出 总 悉 属 于 整个 范围 
的 各 个 原则 ， 底 像 天 文学 家 如下 蔓 必 然 已 经 先天 旭 外 悉 了 和 梅 贺 形 , 立 体形 、 正 方形 ,以 
及 它们 彼此 间 的 头 系 的 种 种 思想 , 然后 他 才能 够 从 经 验 的 记录 里 ， 发现 他 的 那些 千 汕 
不 朽 的 “法 则 ”， 那 些 法 则 就 是 从 那些 观念 的 决定 得 来 的 。 (参看 Yorles. iib. d. Phi- 
105. d. Gesch. «< 历史 哲学 讲义 >, 布 龙 施 塔 德 Brunstad 编 印 ,PP. 107- 一 108)。 

吕 ”甚至 前 面 提 到 过 的 佛 林 特 也 没有 把 它 实 现 , 因为 他 忙于 整理 历史 求证 的 初步 
工作 ,从 来 没有 去 进行 应 许 过 的 构造 。 
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所 主张 的 “通过 实验 的 方法 来 建造 形而上学 ”， 因 为 它 所 主张 的 不 
站 抛弃 互相 竖 斥 的 两 种 空虚 ,而 是 使 它们 协调 起 来 ,并 在 赋 以 内 容 
之 后 把 它们 并 成 一 种 单一 的 实质 。 我 不 想 把 上 述 办 法 的 不 可 能 性 
说 成 是 炼金 术士 的 奇迹 (这 个 辟 喻 似乎 太 高 黄 了 )， 只 想 把 它 看 作 
万 疼 脚 厨师 的 杂烩 。 





其 正 矫 治 历史 决定 论 和 “历史 折 学 ”的 矛盾 的 远 不 是 这 样 一 种 
办 法 。 妥 达到 这 个 目的 ， 我 们 就 必须 接受 前 述 吕 斥 的 结论 ,就 十， 
两 者 都 是 无 用 的 ,并且 把 历史 后 学 的 “计划 ?和 决定 论 的 因果 链条 
都 看 作 是 缺乏 思想 的 而 刘 以 拒绝 ，、 当 这 两 种 阴影 消失 以 后 ， 我 们 
就 会 发 现 日 已 回 到 了 出 发 点 上 : 我 们 又 面 对 着 没有 联系 的 严峻 的 
事实 了 ,又 面 对 着 有 联系 但 不 被 理解 的 事实 了 ,对 它们 ， 决 定论 曾 
企图 采取 因 采 关系 作 接 合剂 ,“ 历 史 折 学 ? 则 兽 企 图 利用 终极 论 的 
魔杖 。 我 们 对 这 些 事实 怎么 办 呢 7 我 们 怎样 使 它们 变 明 朗 而 不 像 
过 去 那样 混浊 ,使 它们 变 成 有 机 的 而 不 是 无 机 的 .使 它们 成 为 可 理 
解 的 而 不 是 不 可 理解 前 呢 y 要 对 它们 加 以 任何 处 理 ， 励 其 要 使 它 
们 发 生 期 望 中 的 改变 ， 看 米 确 乎 是 有 困难 的 ， 精 神 对 精神 之 外 的 
或 假定 为 精神 之 外 的 事物 是 无 能 为 力 的 。 当 事实 被 那么 理解 时 ， 
我 们 就 易于 再 次 采取 哲学 家 轻视 历史 的 态度 ， 这 种 态度 从 古代 几 
平一 直到 十 八 世 纪 玉 叶 都 是 习 见 的 《下 里 士 多 德 认为 历史 比 诗歌 
的 “哲学 味 少 ” ,并且 不 如 诗歌 正经 ,赛欧 斯 都 。 恩 披 里 柯 认为 历史 
是 “乱七八糟 的 材料 ” 康德 设 有 感觉 或 理解 历史 )。 这 种 态度 的 结 
果 是 : 把 观念 留 给 哲学 家 , 把 严峻 的 事实 留 给 历史 家 一 一 即 , 让 我 
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们 满足 于 正经 的 事情 而 把 它们 的 小 玩意 留 给 孩子 们 好 了 。 

但 在 求助 于 这 样 一 种 诱惑 之 前 ,为 了 谨慎 起 见 , 应 当 从 方法 方 
面 加 以 怀疑 (这 种 怀疑 永远 是 最 有 用 的 )， 并 且 恰 恰 注 意 一 下 那些 
严峻 的 和 不 联 贯 的 事实 ; 那些 事实 是 探 原 方法 所 视 为 起 点 的 ,是 我 
们 现在 已 被 这 种 方法 及 作为 其 补充 的 历史 哲学 所 遗弃 之 后 看 来 又 
在 与 之 面 面 相对 的 。 方 法 方面 的 怀疑 所 将 首先 建议 的 将 是 这 样 一 
种 思想 ,就 是 ,那些 事实 是 一 种 未 经 证 明 的 假设 ， 并 且 它 将 引导 我 
们 去 搞 清 楚 ， 看 证 明 是 不 是 能 得 到 的 。 我 们 经 过 试图 证 明之 后 终 
将 得 出 结论 说 ,那些 事实 其 实 并 不 存在 。 

因为 事实 上 谁 能 证 实 它们 是 存在 的 呢 ， 证 实 它们 的 存在 的 恰 
恰 就 是 打算 追寻 原因 时 的 精神 。 但 当 精 神 进行 那 种 活动 时 ， 精 神 
并 不 是 已 经 掌握 了 严峻 的 事实 然后 再 找 原因 的 ; 它 是 通过 那 种 活 
动 使 事实 成 为 严峻 的 ,就 是 说 ,是 它 自 己 把 它们 那么 假定 的 ,因为 
这 种 假定 对 它 是 有 用 的 。 历 史 对 原因 的 追寻 与 我 们 三 番 五 次 地 说 
过 的 自然 主义 的 作法 训 无 不 同 ， 它 对 真实 界 进 行 抽象 的 分 析 和 分 
类 。 抽 象 地 进行 解释 和 分 类 同时 意味 着 分 类 时 的 判断 ,就 是 说 ,不 
把 事实 当 作 思索 事实 的 精神 所 意识 到 的 精神 活动 ， 而 把 它们 看 成 


纤细 不 遗 地 重新 创造 的 一 首 诗 ， 我 们 批判 性 地 把 它 理 解 为 精神 的 
一 种 特殊 规定 ， 因 此 ， 我 们 给 它 及 它 的 全 部 环境 和 全 部 关系 以 历 
史上 应 有 的 地 位 。 但 是 ， 当 我 们 这 种 思想 中 的 和 想像 中 的 现实 告 
一 结束 时 , 亦 即 当 那 种 心理 过 程 得 到 冤 成 时 ,我 们 束 能 用 一 种 新 的 
精神 活动 去 分 别 分 析 它 的 各 种 因素 。 例 如 ,我 们 会 把 有 关 “ 佛 罗 伦 
院 文 明 ” 或 有 关 “ 政 治 谤 ”的 概念 加 雇 分 类 ,并 说 < 神 虹 > 是 佛 罗 伦 沪 
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文明 的 一 种 结果 而 这 种 文明 又 是 各 公社 之 间 的 斗争 的 结果 等 等 。 
这 样 一 来 ,我们 也 就 将 为 那些 在 有 关 但 丁 的 作品 上 常 使 德 - 萨 克 
蒂 斯 感到 十 分 烦恼 的 范 唐 问题 扫 清 了 道路 ， 他 把 这 些 问题 加 以 惊 
人 的 描绘 ， 说 只 有 当 袖 棚 如 生 的 美学 表达 冷淡 下 来 而 诗作 落 入 耽 
酒 于 废话 的 春 材 手中 时 ， 它 们 才 会 发 生 。 但 是 ， 如 果 我 们 及 时 止 
步 ,不 走 到 那些 范 唐 问题 的 道路 上 去 ,如果 我 们 以 完全 实用 的 方式 
使 日 己 纯粹 地 和 简单 地 限于 自然 主义 的 阶段 ,限于 分 类 ,限于 分 类 
性 的 判断 ( 那 也 是 一 种 因果 关系 ) ,不 去 从 中 导出 任何 推论 ， 那 末 ， 
我 们 所 做 的 就 不 是 完全 不 正当 的 ; 事实 上 ,我 们 将 是 在 运用 我 们 的 
权利 ,在 向 一 种 合理 的 需要 表示 届 服 , 那 就 是 ， 当 自然 化 有 用 时 就 
日 然 化 ,但 不 越过 那 种 界限 。 这 样 ,事实 的 形体 化 和 把 它们 加 以 外 
在 的 或 因 采 的 联系 ， 作 为 纯粹 的 自然 主义 就 是 完全 正当 的 了 。 甚 
至 那 吟 只 我 们 止 于 寻求 “ 近 ” 因 、 即 不 过 分 强行 分 类 以 致 分 类 失去 
一 切实 际 效用 的 篇 言 也 可 以 自圆其说 。 使 < 神 盟 > 的 概念 与 “ 佛 罗 
伦 院 文明 ”的 概念 发 生 关 系 可 能 是 有 用 的 ,但 使 它 与 “ 印 欧 文明 ”或 
“白人 文明 ”之 类 发 生 关 系 却 是 毫 无 用 处 或 用 处 无 限 地 少 的 。 





Hy 


让 我 们 怀 着 更 大 的 信心 同 到 起 点 ， 同 到 真正 的 起 点 去 吧 一 一 
那 就 是 说 ， 不 是 回 到 已 被 搅乱 的 和 已 被 自然 化 的 事实 方面 的 起 点 
去 ， 而 契 回 到 思索 和 建造 事实 的 心灵 方面 的 起 点 去 。 让 我 们 使 被 
诈 咒 的 严峻 的 事实 ? 抬 起 被 千 视 的 头 来 吧 ， 我 们 是 会 在 它们 的 额 
上 看 到 思想 的 光芒 在 闪烁 的 。 那 种 真正 的 起 点 会 表明 它 自己 不 仅 
是 一 个 起 点 ,而 既是 一 个 终点 又 是 一 个 起 点 ,会 表明 它 自 己 不 是 历 
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史 建 造 的 第 一 步 ， 而 是 建造 中 亦 即 自我 建造 中 的 历史 的 全 部 。 历 
史 决 定论 .尤其 < 历史 哲学 ?把 历史 的 实在 抛 在 自己 后 面 , 虽 则 它们 
是 向 它 行进 的 ， 这 已 成 了 一 种 十 分 不 规则 的 、 充 满 无 用 的 重复 的 
行进 。 

我 们 将 使 率真 的 泰 轧 承认 我 们 所 说 的 是 真 话 , 当 我 们 间 他 ,他 
所 说 的 收 训 事实 是 什么 意思 ,他 的 回答 是 ,这 种 收 京 分 成 两 个 步 驼 
或 阶段 ,在 第 一 阶段 中 ,凭证 被 复活 ， 以 便 经 过 长 期 以 后 获得 一 个 
棚 棚 如 生 、 勤 勤 恩 姑 , 天 赋 着 情欲 .配备 着 习惯 .具有 自己 的 声音 和 
容貌 ,姿态 和 服饰 ,如 同 我 们 刚才 在 路 上 告别 的 人 一 样 鲜明 和 完全 
的 人 ; 第 二 个 阶段 则 在 于 寻找 和 发 现 那 隐 存 于 外 表 的 人 心中 的 内 
在 的 人 .< 看 不见 的 人 >、“ 核 心 2>、“ 产 生 其 他 一 切 的 那些 能 力 和 感 
情 >,< 内 心 的 戏剧 2 心理 ?2。 可 见 这 是 和 收集 事实 大 不 相同 的 ! 如 
果 作 者 所 说 的 事情 真正 出 现 ， 如 果 我 们 真能 使 人 物 与 事件 在 想像 
中 重新 复活 ,如果 我 们 能 思索 他 们 的 内 心 , 即 能 思索 直觉 与 概念 的 
综合 . 即 具 体 的 思想 时 ， 历 史 就 已 完成 了 : 此 外 还 缺 什么 呢 。 此 外 
不 再 有 什么 要 寻找 的 了 。 索 恩 的 回答 是 : “我 们 必须 把 原因 找 出 
来 ?。 就 是 说 ,我 们 必须 扼杀 思想 所 想 的 活生生 的 “事实 ?， 必 须 把 
它 的 抽象 因素 分 开 一 一 毫 无 疑问 ,这 是 一 件 有 用 的 事情 ,但 只 对 记 
忆 与 实用 是 有 用 的 。 否 则 我 们 就 必须 像 泰 恩 所 惯 做 的 一 样 去 曲解 
和 夸大 这 种 抽象 分 析 作 用 的 价值 ， 使 我 们 自己 迷失 在 种 族 . 时 代 、 
或 其 他 不 同 但 同样 相似 的 类 似 事物 的 神话 中 。 如 果 我 们 想 要 像 历 
史家 一 样 进行 思考 ， 我 们 就 应 该 当心 我 们 是 怎样 扼杀 不 幸 的 事实 
的 ,如果 我 们 真是 历史 家 ,真是 这 样 进行 思考 的 ， 我 们 就 不 会 觉得 
有 求助 于 外 在 的 因果 联系 即 历史 决定 论 ， 或 求助 于 那 同样 外 在 的 





的 肋 殉 折 生 观念 上 起 六 及 ; 【入 售 $7 








超 验 日 的 即 历史 哲学 的 必要 。 被 历史 地 思考 着 的 事实 在 其 本 身 以 
外 无 原因 , 亦 无 目的 ,原因 与 目的 仅 在 其 本 身 中 ， 是 和 它 的 真正 性 
质 及 质 的 实情 一 致 的 。 因 为 (应 该 顺便 名 一 下 )， 确 定 事 实 古 惧 实 
的 .但 有 着 未 知 的 性 质 , 是 肯定 的 ,但 不 是 被 理解 的 ,这 本 身 也 是 一 
种 昌 然 主义 的 错觉 ( 它 就 这 样 预兆 了 它 的 其 他 错觉 , 即 “ 历 史 哲 符 ? 
的 错觉 )。 在 思想 中 ,实在 与 性 质 , 存 在 与 本 质 ， 全 是 一 回 事 ,肯定 

专 实 是 真 的 而 不 同时 知道 那 件 事 实 古 什么 ， 即 不 予以 质 的 规 
定 , 那 是 不 可 能 的 。 

当 我 们 回 到 并 停留 或 活动 于 县 体 事 实时 ,或 者 不 如 说 , 当 我 们 
使 自己 成 为 具体 地 思考 再 实 的 思想 时 ， 我 们 就 经 验 到 了 我 们 的 历 
史 思 想 的 不 断 形成 和 不 断 进步 ,并 使 日 已 弄 消 了 史学 史 的 情形 ; 它 





的 进行 方式 也 是 一 样 的 。 我 们 知道 《我 只 说 这 一 点 ， 以 免 讽 题 大 ， 


远 ) 从 希腊 人 的 时 代 到 我 们 自己 的 时 代 , 对 于 历史 的 理解 一 直 在 直 
富 和 加 深 ， 不 是 因为 重新 找 出 了 人 类 事物 的 抽象 的 原因 和 超 验 的 
目的 ， 而 只 是 因为 对 于 人 类 事物 的 意识 不 断 获 得 了 增长 。 政 治 与 
道德 , 宗教 .哲学 与 艺术 , 科学 ,文化 与 经 济 变 成 了 更 复杂 的 概念 ， 
同时 ,在 其 本 身 方面 及 与 整体 的 关系 方面 也 得 到 了 更 好 的 规定 与 
统一 。 与 此 相应 ， 这 种 种 活动 形式 的 历史 也 变 得 越 来 越 复杂 ， 越 
来 越 坚实 地 统一 了 。 我 们 对 于 文明 的 “原因 >， 所 知 的 和 和 希腊 人 一 
样 少 ; 我 们 对 于 控制 人 类 命运 的 神 或 诸 神 ， 所 知 的 也 和 他 们 一 样 
少 。 但 是 ,我 们 对 于 有 头 文明 的 理论 却 比 希腊 人 知道 得 多 ， 例 如 ， 
我 们 知道 (而 他 们 不 知道 或 不 同样 清晰 地 .有 把 握 地 知道 ) 诗歌 是 
理论 精神 的 一 种 永恒 形式 ,退化 或 衰落 是 一 个 相对 的 概念 ,志和 究 不 
是 分 为 观念 及 观念 的 影子 的 ,也 不 是 分 为 潜能 及 活动 的 ,奴隶 制 不 


和 
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78 征 经 济 的 真正 形式 的 范畴 而 是 其 历史 形式 的 范畴 等 等 。 因 而 ， 除 


79 


了 我 们 当中 至 今 仍 可 找到 的 旧 日 的 残余 和 守旧 派 以 外 ， 谁 也 不 再 
根据 人 们 假定 诗人 们 所 怀 有 的 教育 性 目的 那 一 原则 去 写 诗 歌 史 
了 :反之 ,我 们 却 努 力 去 规定 表达 他 们 的 情操 的 形式 。 当 我 们 面 对 
所 谓 “ 豪 落 ” 时 ,我 们 上 毫 不 感到 手足 失措 ,而 要 通过 它们 的 辩证 法 去 
找 出 有 什么 新 的 和 更 伟大 的 事物 在 发 展 。 我 们 不 认为 人 类 的 作为 
龙 可 慕 的 和 幻觉 的 ,不 认为 向 往 和 渴 半 苍天 及 其 无 和 欲 并 因而 厌恶 
尘世 是 唯一 值得 次 蓝 和 模仿 的 。 我 们 在 活动 中 认识 到 力量 的 真实 
性 ,在 影子 中 认识 到 观念 的 坚实 性 , 在 地 上 认识 到 天 堂 。 最 后 , 我 
们 并 不 觉得 奴隶 制度 消失 了 ， 社 会 生活 就 不 能 进行 了 。 如 果 奴 素 
在 真实 界 中 是 当然 的 ， 奴 录制 的 消失 就 是 真实 界 的 剧变 ， 如 此 等 
等 。 

这 种 历史 观 和 关于 史学 工作 本 身 的 考虑 使 我 们 有 可 能 对 于 历 
史 决 定论 和 “历史 哲学 ”采取 一 种 公正 的 态度 ， 它 们 的 不 断 出 现 业 
已 不 断 指 出 了 我 们 在 历史 知识 和 和 哲学 知识 两 方面 的 差异 ， 它 们 所 
提供 的 错误 的 临时 性 解决 办 法 业已 预兆 了 对 于 我 们 所 提出 的 新 问 
题 的 正确 解决 。 我 们 也 没有 说 过 从 此 以 后 它们 就 将 不 起 这 种 作用 
了 ( 那 是 形形色色 的 乌托邦 的 有 盘 的 作用 )。 此 外 ， 虽 则 历史 决定 
论 和 “历史 督学 ”并 没有 历史 ,因为 它们 并 无 发 展 可 言 ,但 它们 却 从 
其 与 历史 的 关系 中 得 到 了 一 种 内 容 , 而 历史 则 是 发 展 的 ， 就 是 说 ， 
历史 在 它们 身上 发 展 ,而 不 顾 它 们 的 内 容 之 外 的 外 表 , 它 其 至 使 得 
想 要 进行 体系 化 和 进行 想像 而 不 进行 思考 的 人 也 不 得 不 进行 思 
考 。 因 为 ,在 笛 卡 儿 、 维 科 .康德 . 黑 格 尔 之 后 的 今天 所 能 出 现 的 决 
定论 与 亚 里 士 多 德 以 后 所 出 现 的 决定 论 之 间 ， 在 黑 格 尔 及 马克 思 
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的 历史 哲学 与 格 诺 西 斯 教 及 基督 教 的 历史 哲学 之 间 ， 区 别 是 很 大 
的 ， 超 验 论 和 假 内 在 论 分 别 在 这 两 类 概念 上 发 生 作用 ; 但 在 较为 
成 熟 的 思想 时 代 中 出 现 的 抽象 形式 和 神话 ， 本 身 己 具有 这 种 新 的 
成 熟 性 。 为 了 证 明 这 一 点 ,让 我 们 在 “历史 哲学 ?上 稍微 耽 搓 一 下 
吧 ( 顺 便 提 一 下 自然 主义 的 各 种 形式 )。 我 们 已 经 看 到 ， 出 现在 荷 
马 世 界 的 历史 哲学 和 希 罗 多 德 的 历史 哲学 之 间 的 区 别 是 很 大 的 ， 
对 希 罗 多 德 说 来 , 诸 神 愤怒 的 概念 就 是 道德 律 的 模型 , 它 饶恕 谦 尿 
的 人 询 践 踏 骄 傲 的 人 ， 希 罗 多 德 以 后 有 斯 多 哮 派 的 关于 命运 的 法 
则 ,这 种 法 则 是 财神 本 身 也 必须 服从 的 ,这 之 后 有 天 命 观 ， 它 在 十 
代 的 晚期 被 认为 是 统治 世界 的 害 智 ， 这 种 异端 的 天 命 说 之 后 又 有 
基督 至 ,基督教 对 人 类 是 神圣 的 正义 .为 人 类 培养 出 传播 福音 的 教 
十 以 及 对 人 类 予以 教育 性 的 美 怀 , 如 此 等 等 ,这 之 后 有 神学 家 们 的 
精密 的 天 命 说 , 它 照 例 按 充 神 的 干预 而 通过 次 要 的 原因 来 起 作用 ， 
这 之 后 有 维 科 的 天 命 说 , 它 是 作为 精神 的 辩证 法 而 发 生 作用 的 ,这 
之 后 有 黑客 尔 的 “观念 ”, 那 是 对 于 自我 意识 的 逐步 克服 ,而 自我 意 
识 则 是 自由 在 历史 进程 中 所 做 出 的 成 绩 , 最 后 ,我 们 就 有 关于 进步 
与 文明 的 神话 ,这 种 神话 至 今 依然 存在 , 它 被 认为 行将 最 终 消灭 偏 
见 与 迷信 ,将 因 实证 科学 的 日 益 增长 的 力量 和 公开 而 实现 。 

这 样 一 来 ,，“ 历 史 暂 学 ?和 历史 决定 论 有 时 候 就 成 了 一 层 沙 落 
的 透明 的 帷幕 , 它 谈 住 了 思想 中 的 真实 事物 的 具体 性 ,同时 又 揭 才 
了 这 种 具体 性 ， 因 此 ,机 械 的 原因 显得 观念 化 了 , 超 验 的 神灵 人 性 
化 了 ,大 部 分 事实 剥 去 了 它们 的 粗糙 的 面 蜀 。 但 不 管 帷幕 多 么 薄 ， 
它 总 是 一 层 帷 幕 ,不管 真 理 多 么 清楚 , 它 总 不 完全 清楚 ， 因 为 骨 子 
里 错误 的 信念 仍旧 认为 历史 是 由 无 情 的 事实 “材料 ”, 由 原因 的 “ 笑 
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合 ”, 由 目的 的 “魔法 ”所 构成 的 ， 就 像 是 由 三 种 连续 的 或 并 存 的 方 
法 所 和 构成 的 一 样 。 宗 教 方面 也 有 同样 的 情形 ， 在 高 洁 的 人 士 的 心 
目 中 , 它 几 乎 完全 避免 了 良 俗 的 伴 仰 ,如 间 它 的 伦理 完全 避免 了 神 
意 的 他 律 中 和 和 赏 与 昼 的 功利 主义 一 样 。 几 乎 全 然 地 , 但 不 全 然 地 ， 
由 于 这 个 原因 ， 宗 教 除 了 否定 自己 以 外 是 决 不 会 成 为 哲学 的 ， 因 
之 ,“ 历 史 哲 学 ?和 历史 决定 论 只 有 和 否定 自己 才能 成 为 历史 。 原 因 
是 , 当 它 们 以 积极 的 方式 前 进 时 ,二 元 论 也 就 会 存在 下 来 ， 后 果 是 
怀疑 论 和 不 可 知 论 的 折磨 。 

对 历史 哲学 的 否定 ,在 有 具体 地 被 理解 的 历史 中 ,就 是 它 在 理论 
方面 的 解体 ; 由 于 所 请 哲 学 只 是 一 个 抽象 的 和 消极 的 阶段 ,我 们 确 
认 历 史 哲 学 死去 了 的 理由 是 显而易见 的 。 它 在 它 的 积极 性 方面 死 
去 了 ,作为 一 份 学 说 , 它 死去 了 ， 连 同 其 他 超 验 的 概念 和 形式 都 这 
样 死 去 了 。 我 不 想 在 我 的 简单 的 (但 我 认为 是 充分 的 ) 讨 论 中 加 上 
一 种 某 些 人 看 来 (如 同 在 我 看 来 一 样 ) 很 少 哲学 意味 的 甚至 卑 之 无 
蕉 高 论 的 说 明 。 但 我 既然 宁愿 被 不 为 奈 平 平凡 而 不 愿 被 不 为 模 楼 
两 可 ,我 想 补 充 一 下 ,就 是 ， 对 原因 与 超 验 的 终极 论 “ 诸 概念 ”的 批 
判 , 当 它 们 只 是 一 些 字眼 时 《例如 ， 用 想像 的 方式 把 自由 说 成 是 一 
个 女神 ,或 如 ,在 研究 但 丁 前 ,我 们 想 去 “ 找 出 ”他 的 这 一 或 那 一 作 
品 或 活动 的 “原因 ”或 “各 种 原因 >”) ,既然 并 不 禁止 这 些 “ 字 眼 ? 的 使 
用 ,所 以 谁 也 不 禁止 我 们 继续 谈论 “历史 哲学 2 和 历史 的 哲学 化 , 意 
思 是 指 研究 或 更 好 地 研究 这 一 或 那 一 历史 问题 的 必要 。 同 时 ， 谁 
也 不 禁止 我 们 把 有 关 历 史 认 识 论 的 研究 叫 作 “历史 哲学 >， 虽 则 在 
这 种 情形 下 ， 我 们 所 研究 的 严格 地 说 并 不 是 历史 的 历史 而 是 史 








”原文 为 heteronomy。 一 一 译 者 
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学 更 ， 这 两 样 东 西 在 意大利 文 和 其 他 文字 中 通常 是 用 同一 个 词 来 
指名 的 。 我 们 也 无 意 阻 止 这 样 一 种 说 法 (如 同 多 年 以 前 一 位 德国 
教授 所 作 的 ), 就 是 说 ,，“ 历 史 哲 学 ”应 当 被 看 作 “ 社 会 学 ”一 一 亦 即 
用 所 谓 社 会 学 的 旧称 作 帆 子 的 关于 国家 、 社 会 、 和 文化 的 经 验 科 

这 种 种 名 称 都 是 可 以 利用 的 ， 它 们 有 着 探险 家 卡 陀 诺 瓦 所 请 
求 的 同样 权利 , 即 他 到 官员 们 跟前 为 目 己 换 了 名 字 申 辨 时 所 说 的 ，82 
“人 和 人 具有 的 用 字 的 权利 >。 但 上 面 所 讨论 的 问题 不 是 一 个 用 字 的 
问题 。 我 们 所 已 简单 地 说 明 其 起 源 及 解体 的 “历史 哲学 ?不 是 具有 
各 种 不 同意 义 的 用 法 的 ,而 是 一 种 看 竺 历史 的 最 确定 的 方式 , 即 超 
验 的 方式 。 
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因此 ,我 们 就 接触 到 了 弗 斯 特 尔 ' 德 . 库 兰 次 的 名 言 , 他 说 当 


然 有 “历史 和 哲学 ,但 没有 历史 哲学 ”, 我 们 也 接触 到 了 这 样 一 种 说 


法 , 即 , 既 没有 哲学 , 也 没有 历史 , 也 没有 历史 哲学 , 而 只 有 本 身 就 
是 哲学 的 历史 和 本 身 就 是 历史 并 为 历史 所 固有 的 哲学 。 由 于 这 个 
原因 , 哲学 家 、 历史 方法 论 者 .社会 学 家 自信 为 属于 他 们 各 自 的 领 
域 的 并 在 其 论著 首尾 夺 示 于 人 的 全 部 争论 一 一 尤其 是 全 部 关于 进 
步 问 题 的 争论 一 一 -对 我 们 就 都 变 成 了 县 有 历史 动力 的 简单 的 哲学 
同 题 ,它们 都 是 和 哲学 所 研究 的 问题 有 关 的 。 

在 有 关 进 步 问 题 的 争论 中 ,人 们 所 探 询 的 是 :人 类 的 作为 是 有 
结果 的 还 是 无 结果 的 ; 是 消失 了 还 是 保存 下 来 了 ; 历史 有 没有 目 
的 ,如 果 有 ,是 什么 样 的 目的 , 这 种 目的 能 及 时 达到 还 是 只 能 在 无 
限 中 达到 ; 历史 是 进步 还 是 退步 ,还 是 进步 与 退步 .伟大 与 衰落 相 
交替 ; 历史 中 的 主流 是 善 还 是 恶 ; 如 此 等 等 。 当 我 们 稍 许 用 心 考虑 
一 下 这 些 问 题 时 ,我 们 发现, 它们 实质 上 归结 成 三 点 , 即 ,关于 发 展 
的 概念 , 关于 目的 的 概念 , 及 关于 价 信 的 概念 。 也 就 是 说 ,它们 所 
涉及 的 是 真实 界 的 整体 ,只 有 当 历 史 恰 恰 就 是 真实 界 的 整体 时 , 它 
们 才 涉 及 到 历史 。 因 此 ,它们 不 属于 某 些 被 假定 的 特殊 科学 ,不 属 
于 历史 丘 学 ,不 属于 社会 学 ,而 属于 哲学 和 本 身 就 是 哲学 的 历史 。 

当日 常 通 用 的 术语 被 译 成 哲学 术语 时 , 它 立 即 唤起 了 正 、 反 、 
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个, 那些 问题 是 在 哲学 过 程 中 通过 正 . 反 、. 合 被 思考 和 被 解决 的 , 渴 
望 获得 教 爷 的 读者 必须 参 证 它们 才 行 。 在 这 里 ， 我 们 亡 能 提 到 的 
只 是 ,把 真实 界 看 作 发 展 的 概念 只 是 两 个 片面 对 立 物 的 合 , 别 无 其 
他 ,是 由 没有 变 的 恒 和 没有 恒 的 变 , 由 没有 分 歧 的 同一 和 没有 同一 
的 分 歧 所 构成 的 ,因为 发 展 是 一 种 永恒 的 超越 ,同时 又 是 一 种 永恒 


的 保持 。 从 这 种 观点 出 发 ,历史 书 箱 中 最 流行 的 概念 之 一 , 即 历史 


循环 的 概念 就 被 揭露 为 是 一 种 由 于 模棱两可 ， 企 图 摆脱 一 份 双重 
片面 性 而 又 无 法 摆脱 这 种 片面 性 的 模 楼 两 可 的 尝试 。 因 为 一 系列 
的 循环 或 则 被 视 为 同一 的 事物 所 组 成 ,因而 只 有 便 ,或 则 被 视 为 分 
歧 的 事物 所 组 成 ， 因 而 只 有 变 。 但 若 我 们 相反 地 把 这 一 系列 的 特 
环 看 作 一 种 既是 永远 同一 又 是 永远 分 歧 的 循环 ,在 这 种 意义 下 , 它 
和 发 展 概念 的 本 身 就 是 一 致 的 了 。 
同样 ， 关 于 能 达到 历史 目的 或 不 能 达到 历史 目的 的 对 立 的 
“ 反 ? 也 表现 了 共同 的 缺点 ,就 是 认定 目的 是 外 在 于 历史 的 ,或 则 把 
这 目的 看 作 是 能 及 时 达到 的 (向 有 限 的 进步 ), 或 者 把 它 看 作 是 永 
远 不 能 达到 而 只 能 无 限 地 接近 的 (向 无 限 的 进步 )。 但 若 目的 被 正 
确 地 看 成 内 在 的 , 即 与 发 展 本 身 同一 时 , 我 们 就 必须 得 出 结论 说 ， 
目的 每 时 每 刻 都 达到 了 ,同时 又 没有 达到 ,因为 每 一 达到 都 是 一 种 
新 远景 的 形成 , 每 着 我 们 获得 占有 的 满足 , 就 会 发 生 不 满 ,驱使 我 
们 去 寻求 新 的 占有 @。 
最 后 ,把 历史 看 成 从 恶 到 善 (进步 或 从 善 到 恶 ( 衰 落 , 退 步 ) 的 
@ ”关于 这 一 概念 的 完全 开展 ,可 参考 我 的 关于 < 变 的 概念 ?的 研究 ,， 见 < 论 黑 格 尔 


及 其 他 哲学 更 论著 ?第 149 至 175 页 ( 巴 利 版 ,1913 年 )。( 有 道格拉斯 ， 安 斯 利 的 论 黑 
格 尔 的 著作 的 美 译本 ,伦敦 麦克 米 伦 书店 出 版 。) 
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概念 也 间 样 导 源 于 把 善 、 恶 、 忧 、 喜 (它们 是 真实 界 本 身 的 辩证 构 
造 ) 实 体 化 和 视 为 外 在 的 那 种 错误 。 把 它们 用 善 恶 交替 、 进 步 与 退 
步 交 替 的 折 袁 主义 概念 加 以 统一 是 不 正确 的 。 真 正 的 答案 不 征 把 
进步 理解 为 由 恶 向 善 的 过 渡 ， 好 像 是 从 一 种 状态 向 另 一 种 状态 过 
渡 一 样 ,而 是 把 它 理解 为 从 善 向 更 善 的 过 渡 , 从 更 善 看 来 , 恶 就 是 
善 的 本 身 。 

这 些 都 是 哲学 性 的 答案 ， 它 们 不 同 于 争论 家 的 肤浅 论 自 《他 
们 的 论 旨 受制 于 情操 方面 的 动机 或 想像 的 结合 ， 事 实 上 是 神话 式 
的 或 归结 为 神话 的 )， 在 同样 程度 上 ， 它 们 是 符合 深刻 的 人 类 信 
念 的 ， 是 符合 那些 构成 它们 的 伦理 表现 的 不 众 努 力 、 信 任 和 和 勇 
气 的 。 

对 进步 怀抱 辩证 概念 的 后 果 使 我 们 能 在 史学 的 实际 与 历史 方 
面 获得 较为 直接 有 效 的 某 种 成 就 。 因 为 我 们 在 这 种 概念 中 发 现 了 
一 种 历史 签 言 的 起 源 , 这 一 篮 言 人 人 会 说 , 但 是 常 被 误解 , 常 被 违 
反 , 即 , 误 认 历史 不 应 有 判断 ,只 应 有 说 明 , 历史 不 应 当 是 主观 的 ， 
而 应 当 是 客观 的 。 

其 所 以 是 误解 是 因为 ， 这 种 判断 行为 常 被 视 为 逻辑 意义 的 判 
断 ， 被 视 为 就 是 思考 本 身 的 判断 ， 这 么 被 排除 的 主观 性 恰恰 就 泵 
思想 的 主观 性 。 由 于 这 种 误解 ， 我 们 就 听 到 人 们 劝导 历史 家 要 使 
自己 的 理论 纯净 ,要 避免 理论 方面 的 争辩 ,要 把 自己 限制 在 事实 方 
面 ,去 收集 事实 .排列 事实 .以 及 煞 费 周折 抓 出 事实 (甚至 用 统计 方 
法 去 做 ?。 显 而 易 见 ,听从 这 种 劝告 是 不 可 能 的 ,因为 这 种 " 据 弃 思 
想 ” 的 作法 实际 就 是 握 弃 “思想 的 严肃 性 ”, 是 狐 独 地 把 价值 给 予 最 
庸俗 和 矛盾 的 思想 , 那 类 思想 是 由 传说 传递 下 来 的 ,是 在 心中 无 聊 
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地 晃荡 的 ,或 是 由 于 一 时 的 任性 所 闪现 出 来 的 。 这 样 去 理解 或 曲 
解 这 一 艇 言 是 完全 错误 的 , 它 应 当 从 反面 去 理解 , 就 是 , 历史 永远 
应 当 严 格 地 进行 判断 ,永远 应 当 力 求 主观 ,而 不 被 思想 所 参与 的 冲 
突 或 其 所 冒 的 危险 所 搅乱 。 因 为 具有 思想 本 身 才能 越过 自己 的 困 
难 和 危险 ,甚至 在 这 里 也 不 陷 人 轻率 的 折 囊 主义 ; 折衷 主 义 想 在 我 
们 的 判断 与 别人 的 判断 之 间 找 出 一 种 介 乎 二 者 之 间 的 提 法 ， 并 提 
出 各 种 各 样 的 中 立 的 和 无 谓 的 判断 形式 。 

但 是 , 它 所 谴责 的 那 种 “判断 行为 ” 那 种 “主观 性 ?的 真正 和 正 


为 史料 的 事迹 和 人 物 身上 去 ,好像 世间 真有 善 的 事实 和 恶 的 事实 
一 样 ,好 像 世 间 真 有 善人 和 恶人 一 样 。 当 然 , 无 可 否认 的 是 , 无 数 
的 史学 家 或 目 命 为 史学 家 的 人 确 平 已 在 力求 并 仍 在 力求 遵循 那样 
的 路 线 , 他 们 徒劳 无 爸 地 贸然 想 要 奖 仪 罚 恶 , 想 要 把 历史 时 代 形 容 
为 代表 进步 的 或 代表 衰落 的 一 一 总 之 , 想 要 决定 哪 是 善 的 . 哪 是 恶 
的 ,好像 这 定 一 个 从 化 合 物 中 使 这 一 元 素 与 那 一 元 素 分 离开 .使 氨 
与 氧 分 离开 的 问题 一 样 。 

任何 不 意 真正 遵守 上 上 述 和 能 言 并 从 面 自行 遵循 关于 进步 的 辩证 
概念 的 人 确 乎 必然 会 把 每 一 肯定 恶 ,肯定 退步 ,或 肯定 衰落 为 真有 
其 事 的 命题 的 狐 迹 或 迹象 看 作 一 种 表示 缺点 的 标志 一 一 一 句 话 ， 
他 一 定 会 诞 责 每 一 消极 判断 的 痕迹 或 迹象 。 如 果 历 史 的 进程 不 是 
由 恶 到 状 的 过 滤 或 善 恶 的 交替 而 是 由 善 到 更 善 的 过 渡 ， 如 果 历 史 
应 当 说 明 而 不 应 当 谴责 ,历史 就 只 会 作出 积极 的 判断 ,就 会 造 出 善 
的 链 竹 ,这 链条 是 如 此 坚实 ,如 此 紧密 相 扣 ,以致 不 可 能 从 中 插入 
一 个 小 小 的 恶 的 链 扣 或 插入 空 际 ， 而 这 空隙 既然 是 空 的 就 并 不 代 
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88 表 善 而 只 代表 恶 。 一 件 看 来 只 是 恶 的 事实 ， 一 个 像 是 完全 衰落 的 
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时 代 只 能 是 一 件 非 历史 的 事实 , 即 , 一 件 未 经 历史 地 处 理 , 未 被 思 
想 所 贯 注 ,依然 是 情操 和 想像 的 猪 物 的 事实 。 

除了 活动 者 的 意识 ， 除 了 努力 想 要 造 出 一 种 新 的 生活 形式 的 
活动 以 外 ,关于 善 恶 ,关于 罪恶 与 尾 悔 、 关 于 衰落 与 复苏 的 现象 观 
能 从 哪里 产生 出 来 呢 ?@ 在 那 种 活动 中 , 那 反对 我 们 的 敌人 是 不 对 
的 ; 我 们 想 要 逃避 的 并 正在 逃避 的 境界 是 不 愉快 的 ; 我 们 所 向 往 的 
新 的 境界 被 象征 成 了 一 种 梦 寄 以 求 的 幸福 或 有 待 恢复 的 过 去 ， 因 
此 ,这 种 过 去 在 回忆 中 (在 这 里 , 它 不 是 回忆 而 是 想像 ) 就 是 最 美好 
的 了 。 人 人 篆 知 ， 这 类 事物 是 怎样 在 历史 的 进程 中 出 现在 我 们 跟 
前 的 ,它们 表现 在 诗歌 ,乌托邦 , 富 言 故事 , 谤 议 , 辩 解 , 爱 与 恨 的 神 
话 等 等 中 。 从 中 世纪 的 异 教徒 和 新 教改 革 家 看 来 ， 原 始 基督 徒 的 
处 境 似乎 是 最 可 爱 的 和 最 神圣 的 ， 而 天 主教 的 基督 徒 则 是 最 邪恶 
和 下 贱 的 。 从 雅 各 宾 党 人 看 来 ,来 咯 十 士 的 斯 巴 达 和 辛 辛 那 图 的 
罗马 之 可 爱 似乎 就 和 加 洛 林 王 朝 及 加 贝 王朝 治 下 的 法 国之 可 恨 是 
一 样 的 。 人 本 主义 者 把 十 代 诗 人 和 圣 哲 的 生活 看 得 光辉 灿烂 而 把 
中 世纪 的 生活 看 成 漆黑 一 团 。 其 至 在 靠近 我 们 的 时 代 ， 也 有 人 美 
化 伦巴 第 的 公社 而 荐 视 神 圣 罗马 帝国 ， 而 当 有 关 这 些 历史 事件 的 
事实 反映 在 一 个 渴求 意大利 独立 的 意大利 人 或 一 个 主张 普鲁士 称 
霸 的 神圣 日 耳 曼 帝 国 的 德国 人 的 意识 中 时 ,看 法 就 恰 俭 反 过 来 了 。 
这 种 情形 总 是 会 发 生 的 ,因为 这 是 实际 意识 的 现象 观 ,在 历史 家 的 
著作 中 , 这 类 实际 估价 多 少 总 是 存在 的 。 作 为 著作 , 它们 不 是 、 也 
绝 不 会 是 纯粹 的 历史 , 精粹 的 历史 ; 如 果 不 用 其 他 方式 , 它们 也 会 

QD 关于 这 一 节 , 可 参看 我 的 < 论 价值 的 判断 >(Judgments of Value) , 见 前 引 书 。 
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在 用 词 上 和 取 壁 上 反映 实际 需要 和 对 于 未 来 的 努力 的 反咬 。 但 历 
中 意识 是 逻辑 意识 而 不 是 实际 意识 ,事实 上 是 以 前 者 为 其 目标 的 ; 
一 度 存 在 的 历史 在 历史 意识 中 变 成 了 思想 ， 原 先 表 示 抗 拒 的 意志 
与 感情 方面 的 对 立 物 在 思想 中 不 再 点 有 地 位 了 。 

因为 ， 如 果 无 所 谓 善 的 事实 和 亚 的 事实 而 永远 只 有 就 其 本 质 
和 具体 性 来 理解 的 善 的 事实 ， 那 就 没有 对 立 面 而 具有 更 广阔 的 一 
面 了 ,这 更 广 闪 的 一 面包 括 了 敌对 的 双方 , 它 恰恰 就 是 历史 性 的 考 
虚 。 因 此 , 历史 性 的 考虑 把 慕容 的 教会 和 格雷 区 里 七 世 的 教会 中 
等 量 齐 观 ,把 罗马 人 民 的 保 民 官 和 封建 贵族 等 量 齐 观 ,把 伦巴 第 联 
盟 和 巴巴 罗 萨 大 帝 等 量 齐 观 。 历 史 决 不 主持 公道 ， 历 史 永 远 只 进 


行 汰 护 ; 它 不 可 能 主持 公道 而 不 使 自己 不 公正 , 即 ,混淆 思想 与 生 


活 ,把 情操 方面 的 受 垩 当 作 思想 方面 的 判 斯 。 

诗歌 满足 于 情操 的 表达 ,值得 注意 的 是 ,一 位 频 堪 重视 的 历史 
家 施 洛 塞 尔 想 要 保持 用 康德 式 的 严肃 性 和 抽象 法 去 判断 史实 的 权 
利和 义务 , 却 把 眼光 南 住 在 < 神曲 >, 即 一 部 诗歌 作品 上 , 把 它 当 作 
他 的 研究 的 范例 。 由 于 一 切 神话 都 具有 诗歌 的 因素 ， 我 们 因而 履 
得 为 什么 被 称 为 二 元 论 的 历史 观 不 仅 成 了 基督 教 的 一 个 显著 部 
分 ， 而 且 成 了 人 本 主义 和 局 明 精 神 的 神话 (它们 确 乎 就 是 神话 ) 的 
一 个 显著 部 分 ; 二 元 论 的 历史 观 就 是 把 历史 看 作 由 两 股 湖 流 所 组 
成 的 历史 观 , 这 两 股 潮流 互相 混杂 ,但 决 不 把 它们 的 善 与 恶 、 真理 
与 雇 误 、 理 性 与 非 理性 的 洪水 融 为 一 体 ， 但 发 觉 这 个 价值 二 元 问 


OD 墓 究 原文 为 catacomb， 罗 马 的 董 窗 , 早期 基督 徒 的 避难 地 。 格 雷 苹 明 七 世 
把 教会 高 于 国家 的 原则 发 展 到 顶点 , 他 认为 他 的 权力 来 自 上 帝 ， 地 位 上 超过 世俗 统治 
者 。 一 一 译 者 


i 
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题 并 以 发 展 观 的 高 级 统一 加 以 解决 的 则 是 十 九 世 纪 的 事 ， 由 于 这 
种 关系 并 由 于 其 他 同类 性 质 的 解决 《当然 不 是 由 于 这 一 世纪 在 语 
文学 和 孝 古 学 方面 的 圭 收 , 那 是 前 四 个 世纪 所 相对 地 共有 的 ), 十 
九 世纪 已 恰当 地 被 称 为 “历史 的 世纪 ”。 

因此 ,历史 不 仅 无 法 区 别 善 的 事实 和 恶 的 事实 ,无 法 区 别 进步 
的 时 代 和 退步 的 时 代 ,而 且 , 当 那 使 这 样 的 对 立 面 成 为 可 能 的 心理 
条 件 没有 被 一 种 精神 活动 所 更 换 和 替代 以 前 ,历史 并 不 开始 ; 那 种 
精神 活动 要 设法 确定 以 前 遭受 诈 毁 的 事实 或 时 代 起 了 什么 作用 ， 
即 , 它 在 发 展 过 程 中 作出 了 什么 贡献 ,从 而 产生 了 什么 成 就 。 既 然 
一 切 事 实 和 时 代 都 有 其 结 出 硕果 的 方式 ,在 历史 看 来 ,它们 就 谁 也 
不 应 受到 诈 毁 ,而 且 都 应 受到 狗 扬 与 尊重 。 一 件 遭 受 诈 毁 的 事实 、， 
一 件 令 人 厌恶 的 事实 还 不 是 一 个 历史 命题 ， 它 其 至 很 难说 古 一 个 
应 当 提 出 的 历史 问题 的 前 提 。 当 一 种 消极 的 历史 以 它 的 消极 进程 
去 代 赤 肯定 的 思想 并 且 不 安 于 实际 的 和 道德 的 范围 以 内 ， 不 自 限 
于 诗歌 性 的 表达 和 经 验 性 的 表现 方式 时 , 它 就 是 非 历 史 ; 对 于 这 一 
切 ,我 们 当然 能 谈 〈 是 谈 ,不 是 想 ) ,就 像 我 们 随时 谈 到 坏人 和 户 落 
的 及 退步 的 时 代 一 样 。 

如 果 消 极 性 历史 的 恶果 是 从 善 恶 这 一 辩证 对 立 面 的 分 离 、 凝 
固 、 和 对 立 及 把 发 展 的 观念 阶段 化 为 实体 所 产生 的 ,那么 , 为 一 可 
以 称 之 为 哀 歌 性 历史 的 对 于 历史 的 背离 就 是 对 于 那 一 概念 的 另 一 
必然 性 的 误解 所 产生 的 , 那 就 是 ,永久 的 便 常 ,已 有 成 就 的 永和 久保 
持 。 但 这 在 定义 上 也 是 错误 的 。 在 历史 进程 中 所 保存 和 丰富 的 是 
历史 本 身 , 是 灵性 。 过 去 不 异 于 在 现在 而 活着 , 它 作为 现在 的 力量 
而 活着 , 它 融 化 和 转化 于 现在 中 。 每 一 特定 的 形式 ,个 人 ,行动 , 制 
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度 . 作 为 .思想 都 注定 是 要 死亡 的 : 直至 被 称 为 永恒 的 (在 某 种 意义 
上 , 它 是 永恒 的 ) 艺 术 也 会 死亡 ,因为 , 它 除 了 在 后 人 的 精神 中 被 再 
造 . 从 而 被 变形 和 被 投 以 新 的 光辉 外 , 它 并 不 生存 。 最 后 , 真理 本 
身 、 特 定 的 和 定性 的 真理 除非 被 包括 在 一 种 更 广泛 的 真理 体系 中 
因而 同时 变 了 样子 ,也 是 会 死亡 的 ,因为 它 是 不 能 再 思想 的 了 。 但 
是 ,那些 没有 有 具备 纯 历 史 考虑 的 概念 的 人 ,那些 把 整个 心灵 黏附 在 
一 个 个 人 ,一 件 作 品 .一 种 信仰 .一 种 制度 , 并 黏附 得 非常 利害 , 以 
致 不 能 使 自己 脱身 去 使 它 在 自己 跟前 客体 化 并 加 以 思 芳 的 人 ， 是 
易于 把 属于 普遍 精神 的 不 配 性 赋予 精神 的 某 一 特定 和 定性 的 形式 
的 ; 既然 不 管 他 们 怎样 努力 , 那 一 形式 是 会 死亡 的 , 会 死 在 他 们 的 
怀 里 ,因而 宇宙 在 他 们 看 来 就 变 成 了 一 片 潜 黑 ,他 们 所 能 叙述 的 唯 
一 历史 就 是 关于 美好 事物 的 痛苦 和 死亡 的 不 幸 的 历史 。 这 也 是 
诗 , 是 极 高 尚 的 诗 。 当 亲人 死去 时 , 当心 爱 的 事物 失去 时 ,除了 器 
泣 以 外 , 谁 还 有 别 的 作法 呢 ， 谁 能 不 像 但 丁 失 去 他 的 心爱 的 “最 美 
的 人 儿 >” 一 样 觉得 太阳 在 熄灭 ,大 地 在 颜 拌 , 鸟 儿 不 再 飞翔 而 肾 在 
地 上 了 呢 ， 但 历史 决 不 是 关于 死亡 的 历史 ,而 是 关于 生活 的 历史 ， 
谁 都 知道 ,对 死者 的 适当 纪念 是 知道 他 们 生 时 做 了 什么 ,知道 他 们 
有 什么 作为 在 我 们 身上 起 作用 ,是 关于 他 们 的 生活 的 历史 ,不 是 关 
于 他 们 的 死亡 的 历史 ,应 该 使 善良 的 人 谈 住 死亡 的 历史 ,而 使 粗野 
和 胰 离 的 人 揭露 其 不 幸 的 真相 ， 并 以 不 健康 的 顽 梗 态度 去 看 它 。 
由 于 这 个 原故, 对 民族 ,国家 , 制度 , 习俗、 文学 及 艺术 理想 和 嵌 教 
概念 的 死亡 而 不 对 它们 的 生存 加 以 叙述 的 一 切 历史 都 应 被 认为 是 
错误 的 ,或 ,我 们 再说 一 遍 , 如 果 它 们 达到 了 诗 的 水 平时 ,就 应 被 认 
为 是 单纯 的 诗 。 人 们 由 于 过 去 存在 的 事物 现在 不 再 存在 了 而 感到 
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忧愁 ,难受 和 翡 伤 。 如 果 人 们 不 是 同时 忽视 了 ,不 去 承认 过 去 的 未 
兽 死 广 的 部 分 , 即 未 成 过 去 而 是 当前 的 过 去 或 过 去 的 永恒 生命 ,说 
过 去 存在 的 囊 物 现在 不 再 存在 了 这 一 说 法 本 身 就 会 变 成 一 种 无 用 
的 重复 (因为 它 若 过 去 是 ,显而易见 , 它 现在 就 不 再 是 )。 这 类 历史 
的 错误 就 在 于 这 种 忽视 ,在 于 这 种 忽视 所 产生 的 不 正确 的 看 法 。 

有 时候 ， 历 史家 们 想 用 一 种 忧郁 的 文体 去 叙述 那些 痛苦 的 场 
面 , 想 去 歌 颇 那些 他 们 喜欢 称 之 为 历史 的 死亡 , 当 他 们 听 到 一 阵 笑 
声 ,一 声 欢 呼 , 一 声 满意 的 叹息 , 或 在 他 们 所 寻求 的 凭证 中 发 觉 一 
种 热情 的 激励 时 , 他 们 就 觉得 又 话 异 , 又 受 了 嘲弄 。 他 们 问 , 当 四 
处 响起 宜 布 世界 已 到 末日 的 号 角 时 , 人们 怎样 还 能 生活 , 恋爱 , 繁 
殖 后 代 , 歌唱 ,绘画 和 议论 呢 。 但 是 他 们 没有 看 到 , 这 样 一 种 世界 
末日 只 存在 他 们 自己 的 想像 当中 ; 他 们 的 想像 是 富 于 豪 歌 精神 的 ， 
但 理解 力 是 贫乏 的 。 他 们 没有 看 到 ， 这 样 一 种 讨厌 的 号 角 声 实际 
决 不 存在 。 在 另 一 方面 ,这 些 号 角 声 又 是 很 有 用 的 ,可 以 提醒 这 样 
一 些 人 , 他们 可 能 忘记 了 ,历史 永远 在 不 伴 地 工作 , 它 的 表面 痛 苗 
乃 是 产 前 的 阵痛 ， 它 的 被 视 为 气 嘴 吁 吁 的 叹息 乃 是 宣布 一 个 新 世 
界 诞生 的 叫 吟 。 历 史 和 会 死 的 个 人 不 同 ， 用 克 里 特 的 阿尔 克 美 是 
的 话说 就 是 ,个 人 不 能 把 他 的 开端 和 结尾 联接 起 来 ; 但 历史 决 不 死 
亡 ,因为 它 永远 把 它 的 开端 和 它 的 结尾 联接 起 来 。 
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思想 从 超 尘世 的 随心 所 欲 和 育 朋 的 目 然 需要 的 奴役 中 要求 解 
放 ,从 超 验 论 和 假 内 在 论 ( 它 也 是 一 种 超 验 论 ) 要 求 自 由 , 它 把 历史 
看 成 人 类 的 作品 ,看 成 人 类 意志 和 心智 的 产物 , 这 样 , 它 就 进入 了 
六 种 我 们 将 称 之 为 人 本 主义 历史 的 历史 形式 。 

这 种 人 本 主义 最 彻 出 现时 是 简单 地 与 自然 或 超 尘 己 的 力量 相 
对 而 将 的 , 它 肯 定 了 二 元 论 。 一 方面 起 人 类 及 其 力荐 、 智 六 ,理智 、 
谋划 及 向 善 的 意志 ; 必 一 方面 有 某 种 抗拒 他 、 反 对 他 .破坏 他 的 最 
好 计划 ， 破 坏 他 所 缔造 的 东西 并 迫使 他 重新 去 缔造 的 某 种 事物 。 
从 这 种 概念 看 求 ， 历 罗 完 全 是 从 这 两 方面 中 的 第 一 方面 发 展 而 成 
的 ， 因 为 第 三 方面 六 不 提供 一 种 能 够 不 断 地 与 第 一 方面 相 会 合并 
被 第 - -方面 所 替换 .以 致 引起 一 种 内 部 协作 的 辩证 因素 , 它 只 代表 
绝对 外 来 的 东西 .任意 的 东西 、 偶然 的 东西 、 干 与 者 和 禾 席 上 的 鬼 
魂 。 我 们 只 在 第 一 方面 发 现 有 与 人 类 一 力 相 结合 的 理性 ， 并 从 而 
发 现 有 可 能 对 历史 作出 合理 的 解释 。 从 第 二 方面 来 的 东西 被 宜 布 
了 ,但 没有 被 说 明 ; 它 不 是 历史 的 史料 ,最 多 只 是 编 年 史 的 史料 ， 

人 本 主义 的 这 种 最 初 形式 有 着 各 种 不 同 的 名 称 : 即 , 唯 理论 的 
历史 , 唯 理智 论 的 历史 .抽象 主义 的 历史 ,个 人 主义 的 历史 ,心理 的 
历史 ,无 其 被 称 为 实用 主义 的 历史 。 这 种 历史 形式 通 篆 起 被 我 们 
的 时 代 意 识 所 责备 的 ,时代 意 识 采 用 这 种 种 名 称 ,尤其 采用 唯 理论 
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和 实用 主义 去 表示 一 种 史学 方面 的 特殊 的 无 能 和 抽 劣 状况 ， 它 使 
那些 对 于 制度 租 事 件 的 最 典型 的 实用 主义 说 明 变 得 举世 皆 知 ， 成 
为 一 个 愿意 严肃 地 思 芳 历史 的 人 所 应 提防 、 不 可 陷入 其 中 的 条 曲 
典型 。 但 是 ,文化 与 科学 的 进步 表明 ,这 种 责备 即使 热诚 地 得 到 人 
们 的 同意 ， 即 使 人 们 毫 不 迟疑 地 在 现实 领域 中 从 中 作出 实际 的 结 
论 ,人 们 并 不 是 同样 清晰 邮 意 识 到 这 样 做 的 理由 的 ,也 不 同样 语 果 


地 意识 到 做 到 了 这 一 步 的 思想 过 程 。 这 种 过 程 我 们 可 以 扼要 地 描 
述 如 下 。 


实用 在 人 身上 找到 了 历史 事实 的 原因 ， 但 人 是 作 为 一 个 被 视 
为 抽象 的 个 人 的 ,这 样 的 人 因而 不 仅 是 与 宇宙 相对 立 的 ,而 且 是 与 
其 他 同样 被 视 为 抽象 的 个 人 相对 立 的 。 这 样 一 来 ， 历 中 就 似乎 站 
由 人 的 机 械 动作 与 反作用 所 构成 的 ， 而 每 个 人 的 本 身 都 是 自行 封 
闲 的 ， 在 这 样 一 种 安排 下 ,任何 历史 过 程 都 是 不 可 理解 的 ,因为 相 
加 之 和 总 是 大 于 由 加 诸 数 的 。 这 种 看 法 在 这 样 一 种 限度 内 是 正确 
的 ,就 是 它 不 知 如 何 才能 得 出 正确 的 和 ,于 是 就 有 必要 想 出 那 种 所 
谓 “ 微 小 原因 ”的 学 说 ,认为 “小 原因 ”能 够 产生 “巨大 结果 ”。 这 种 学 
说 是 芝 滔 的 ,因为 ,显而易见 ,大 结果 必须 有 其 真 原因 《如 果 大 小 、 
因果 等 不 合理 的 概念 在 这 里 可 以 采用 的 话 )。 因 此 ,这 样 一 个 公式 
远 远 不 能 表达 历史 事实 的 法 则 , 它 反 而 无 意 中 表 明了 学 说 的 缺 反 ， 
这 一 学 说 是 无 力 达 成 其 日 标的 。 理 性 的 说 明 既 归 失 败 ， 于 是 大 批 
幻想 就 起 而 代 之 ,那些 幻想 所 依据 的 都 是 抽象 的 个 人 的 根本 动机 。 
实用 主义 对 宗教 的 解释 就 是 这 样 一 种 典型 ， 宗 教之 所 以 在 世上 产 
让 和 得 以 维持 下 来 被 认为 是 因 僧 但 们 利用 群众 的 愚昧 与 轻信 、 在 
经 济 上 玩弄 狂 独 手段 之 故 。 但 历史 上 的 实用 并 不 总 是 以 这 种 自私 
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的 南 洗 应 如 我 们 所 已 说 过 的 ， 放 在 它 的 抽象 的 个 人 主义 上 面 。 这 
种 抽象 的 个 人 主义 可 以 是 非常 道德 的 ， 有 时 甚至 被 设想 为 非常 道 
徽 的 ,因为 我 们 确 乎 在 实用 主义 者 中 发 现 有 圣 哲 的 立法 家 , 善 恨 的 
国王 和 伟大 的 人 物 , 他 们 用 科学 , 发明、 和 组 织 得 很 好 的 制度 壮 福 
了 人 类 。 如 采 说 , 贪 禁 的 僧 但 布置 了 宗教 方面 的 其 允 ,如 有 果 残 酯 的 
驮 石 压 近 了 司 弱 无 吉 的 人 民 ,如 果 错 误 后 果 很 大 ,产生 了 最 奇怪 和 
议 电 疙 的 习俗 ,但 开明 君主 和 并 法 家 的 好 心 也 创造 了 垂 福 的 时 代 ， 
个 艺术 繁 索 号 克 , 或 舞 了 诗人 , 带 助 了 发 明 , 奖 励 了 企业 。 我 们 
用 来 竣 沦 伯 里 到 利 时 典 \、 谈 论 奥 而 斯 都 时 期 ,谈论 利 奥 十 世 时 期 、 
或 谈论 路 易 十 四 时 期 的 口头 上 的 习 用 语 就 古来 自 这 类 实用 主义 概 
念 的 。 此 外 ,既然 幻想 的 说 明 并 不 限于 实体 存在 的 个 人 ， 而 且 也 
使 用 事实 和 细节 ,这 些 事 实 和 细节 也 被 视 为 抽象 的 和 自我 封闭 的 ， 
从 而 也 变 成 了 维 科 所 描述 成 为 "想像 性 的 一 般 概 念 ”的 东西 ,那么 ， 
一 转 被 称 为 "剧变 性 的 ?说 明 方 式 和 视 基 一 单个 事实 为 整个 社会 得 
救 或 毁灭 的 关键 的 看 法 杯 癌 样 也 中 来 下 实用 的 ， 这 类 例 季 有: 罗 
Z 窗 国 的 绑 灭 , 它 被 解释 为 趾 蛮 族人 仅 的 结 末 ; 有 十 二 、 三 世纪 的 
欧洲 文明 , 它 被 解释 为 古 十 字 军 远征 的 结果 ; 有 击 典 文 尝 的 复 共 ， 
它 被 解释 为 是 土耳其 人 征服 君 土 坦 丁 侃 和 有 学 识 的 拜占庭 人 移民 
意大利 的 结 采 等 等 ， 这 些 例 子 也 已 成 为 举世 周知 的 ， 因 为 它们 所 
涉及 的 十 当代 历史 家 所 已 不 情 地 予以 批判 的 概念 。 正 问 关于 单个 
的 个 人 的 概念 不 能 提供 充分 解释 时 因而 求助 于 许多 的 个 人 、 求 助 
二 他 们 的 合作 和 冲突 一 样 ,在 这 里 , 当 所 举 的 唯一 原因 旋即 证 明 过 
于 伟 取 灶 大 们 就 试图 导 求 开 列 举 许多 历史 原因 来 弥补 这 种 方法 
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的 不 足 。 这 种 列举 可 以 无 限 地 举 下 去 ,但 ,有 限 也 好 ,无 限 也 好 , 它 
从 来 没有 解释 清楚 过 所 要 解释 的 进程 ,道理 很 明显 , 就 是 , 不 连贯 
的 东西 无 论 数目 怎么 增多 ,无 论 怎么 弄 坚实 ,我 们 决 不 能 从 中 得 出 
连贯 的 东西 。 所 谓 历史 原因 或 历史 因素 的 学 说 和 其 他 几 种 实用 的 
心理 习惯 仍然 残存 在 现代 意识 中 , 虽 则 它 一 般 地 倾向 于 另辟蹊径 ， 
其 实 是 对 无 力 用 个 别 原因 或 被 个 别 地 所 了 解 的 原因 去 支配 历史 的 
供认 ,而 不 是 一 种 学 说 ; 它 远 不 是 问题 的 解决 ， 而 只 是 问题 的 重新 
开始 。 : 

因此 , 实用 就 不 能 继续 是 人 性 的 了 , 也 就 是 说 , 不 能 作为 理性 
而 自行 发 展 了 ; 甚至 在 它 所 执着 的 人 生 方 面 .在 它 所 希望 保持 和 使 
自己 与 自然 或 超 白 然 相 对 立 的 人 生 方 面 ,也 是 如 此 ; 由 于 使 个 人 变 
为 抽象 的 因而 已 使 个 人 变 为 非 理 性 的 和 非 人 性 的 ， 它 就 未 厅 求 助 
于 其 他 历史 因素 ,终于 找到 了 自然 的 原因 ,那些 自然 的 原因 在 抽象 
性 上 上 和 其 他 个 人 的 原因 一 点 分 别 也 没有 。 这 就 意味 着 ， 早 先 自 认 
为 人 本 主义 的 实用 义 问 到 了 它 所 与 之 判 然 分 离 的 自然 主义 。 前 面 
说 过 ,个 人 不 仅 在 其 相互 间 成 了 抽象 的 ,而 且 对 字 宙 的 其 他 方面 说 
来 也 成 了 抽象 的 ,宇宙 面 对 他 们 , 就 像 一 个 敌人 一 样 ; 从 这 一 点 看 
来 ,实用 就 更 加 到 了 自然 主义 。 根 据 这 一 概念 ,真正 主宰 历史 的 倒 
底 是 什么 呢 。 是 人 类 还 是 自然 的 或 神 性 的 超人 力量 ? 说 历史 只 作 
为 个 人 经 验 而 存在 是 站 不 住 脚 的 ， 在 实用 主义 的 概念 中 永远 假定 
历史 里 面 另 有 一 个 中 介 存 在 ,这 个 中 介 是 一 个 超人 的 存在 ,在 不 同 
的 时 代 和 对 不 同 的 思想 家 , 它 被 称 为 命运 ,机 会 ,运气 ,自然 上帝 
或 其 他 名 称 。 在 实用 主义 历史 繁荣 昌盛 、 人 们 大 谈 理 性 和 智慧 的 
时 代 . 君主 或 君主 的 哲学 家 朋友 的 嘴 上 有 一 种 君主 味 或 宫廷 味 的 
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说 法 ， 就 是 ， 向 命运 人 隆 下 致敬 ， 这 里 也 有 一 种 企图 掩饰 困难 和 导 
求 折 训 办 法 的 尝试 ; 为 了 逃脱 困难 , 我 们 发 觉 , 实用 认为 引导 人 类 
事务 的 一 半 是 智谋 ,一 半 是 运气 ,认为 智慧 占 一 半 , 命 运 占 一 半 , 如 
此 等 等 。 但 是 谁 来 把 公平 的 份额 分 配给 竞争 的 双方 昵 ” 是 否 分 配 
者 就 是 历史 的 真正 的 和 惟一 的 创造 者 呢 。 既 然 这 分 配 者 不 可 能 是 
人 类 ， 我 们 就 又 一 次 看 到 了 实用 是 怎样 通过 其 自然 主义 直接 走 到 
超 验 论 和 非 理性 的 。 它 走 到 非 理性 , 随 着 就 带 来 了 一 切 麻烦 , 带 来 
了 其 他 - - 切 二 元 论 ,那些 二 元 论 是 它 所 随身 具备 的 ,是 它 本 身 的 特 
殊 面貌 , 诸如 不 能 发 展 . 退步 ,、 恶 的 战胜 等 等 。 个 人 和 不 论 怎样 设 
想 的 外 力作 战 ,他 有 了 时 战胜 ,有 时 战败 ; 他 的 胜利 本 身 是 不 牢靠 的 ， 
而 他 的 敌人 则 永远 是 胜利 的 , 使 他 遭受 损失 , 使 他 的 胜利 不 牢靠 。 
个 人 是 被 一 块 石头 压倒 的 蚂蚁 ,如 果 有 些 蚂蚁 逃脱 了 压 来 的 石 块 ， 
得 以 繁育 后 代 , 后 代 又 重新 开始 努力 , 石 块 又 将 压 在 或 随时 可 以 压 
在 新 的 一 代 身上 ,可 以 把 全体 新 的 一 代 压 坏 ,因而 石 块 就 成 了 勤劳 
的 蚁 群生 活 的 主宰 ， 它 对 它们 的 害处 很 大 而 一 无 好 处 。 这 是 一 种 
能 够 设想 得 到 的 最 悲观 的 看 法 。 

实用 主义 史学 的 这 类 困难 和 徒劳 无 益 的 试探 使 它 不 受 欢迎 ， 
使 它 被 人 拒绝 而 代 之 以 一 种 较 好 的 概念 ， 那 种 概念 保持 了 最 初 的 
人 本 主义 动机 而 清除 了 其 中 的 原子 化 的 个 人 的 抽象 性 ， 保 证 它 决 
不 至 于 重新 回 到 不 可 知 论 . 超 验 论 .或 翡 观 主义 所 产生 的 失望 。 这 
种 概念 完成 了 对 实用 的 批判 并 完全 恢复 了 人 本 主义 ， 它 在 思想 的 
历史 过 程 中 作为 构造 历史 的 心灵 或 理智 、 作 为 心灵 的 “智谋 ?或 理 
逢 的 “敏锐 性 ”而 各 式 各 样 地 和 多 少 很 好 地 得 到 了 系统 的 表述 。 

这 种 概念 的 巨大 价值 量 , 它 把 人 本 主义 从 抽象 的 变 为 具体 的 ， 
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从 单子 论 的 或 原子 论 的 变 为 唯心 论 的 ， 从 几乎 非 人 性 的 东西 变 为 
宇宙 性 的 东西 ,从 非 人 性 的 人 本 主义 例如 自行 封闭 的 ,与 人 对 立 的 
人 的 人 本 主义 变 为 真正 人 性 的 人 本 主义 , 即 人 所 共有 的 .整个 宇宙 
所 共有 的 人 性 ,这 种 人 性 在 其 最 隐藏 的 地 方 也 全 是 人 性 的 , 那 就 是 
精神 性 。 很 据 这 种 概念 ， 历 史 就 不 再 是 自然 或 一 个 超 侍 世 的 上 帝 
的 作品 ,也 不 是 经 验 性 的 和 非 真 实 的 个 人 的 软弱 无 力 的 .随时 中 断 
的 作品 , 它 是 那 伴 一 种 个 人 的 作品 , 那 种 个 人 真正 是 真实 的 ,是 自 
行 个 别 化 的 永恒 精神 。 由 于 这 个 原因 ， 它 没有 任何 与 它 对 立 的 敌 
方 ,每 个 敌 方 问 时 就 是 它 的 主体 , 即 是 组 成 它 的 内 部 存在 的 辩证 术 
的 一 个 方面 。 此 外 ， 它 不 从 思想 或 意志 的 一 宗 特 殊 活 动 去 寻找 进 
行 说 明 的 原则 ,不 从 一 个 单个 的 个 人 或 一 群 个 人 去 找 , 不 从 假定 一 
示 事 件 为 其 他 事件 的 原因 去 找 ， 不 从 形成 一 宗 单 一 事件 的 原因 的 
一 群 事件 去 找 , 而 从 进程 的 本 身 去 找 ,并 把 进行 说 明 的 原则 放 在 进 
程 本 身上 面 , 那 进程 生 于 思想 而 又 回 到 思想 , 它 通 过 思想 的 自 知 性 
而 成 为 可 知 的 ， 它 决 不 需要 求助 于 外 在 于 日 己 的 任何 事物 去 理解 
它 自己 。 对 历史 的 说 明成 为 非常 真切 的 ， 因 为 它 和 它 的 开展 是 一 
致 的 ; 而 用 抽象 的 原因 去 说 明 则 契 中 断 进程 的 ; 活生生 的 东西 被 扼 
杀 了 ， 那 是 一 种 把 已 割 下 来 的 头 据 重新 安放 到 肩头 上 去 获得 生命 
的 无 益 的 企图 。 

当代 的 历史 家 和 许多 不 以 上 哲学 为 业 的 通 情 述 理 的 人 一 再 说 ， 
世界 的 历史 不 以 个 人 的 意志 为 转移 ， 不 以 死 类 巴特 拉 的 鼻子 有 多 
长 等 等 偶然 事件 为 转移 ， 也 不 依赖 奇闻 轶 事 ; 认为 没有 一 宗 历 史 
事件 是 误解 或 误会 所 造成 的 ， 一 切 历 史 事件 都 是 由 于 信仰 或 必要 
之 故 ; 认为 有 些 人 比 任何 人 、 比 全 世界 更 有 智慧 ; 认为 对 一 件 事 实 
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的 说 明永 远 应 当 从 整个 机 体 中 去 寻找 而 不 应 当 从 脱离 其 他 部 分 的 
某 一 部 分 去 找 ; 认为 历史 不 可 能 得 到 不 同 于 它 已 发 展 的 发 展 , 它 是 
服从 它 自己 的 铁 的 逻辑 的 ; 认为 每 一 件 事实 都 有 它 的 理由 ,没有 一 
个 人 是 完全 不 对 的 ; 以 及 我 所 杂七杂八 地 收集 的 无 数 同类 命题 ; 当 
他 们 这 样 说 时 ,他 们 也 许 不 知道 ,他 们 说 这 种 今后 会 易于 理解 的 话 


的 时 候 , 他 们 是 在 重复 对 于 实用 主义 历史 的 批判 (骨子里 是 对 于 神 


党 的 和 自然 主义 的 历史 的 批判 ) ,他 们 是 在 肯定 唯心 主义 历史 的 真 
理 。 如 果 他 们 觉察 到 这 一 点 ， 他 们 就 不 会 把 这 些 命题 和 其 仔 它 
们 直接 矛盾 的 ,关于 原因 .关于 偶然 事故 、 关 于 背 落 .关于 气候 、 关 
于 种 族 等 等 概念 混在 一 起 了 ， 这 些 都 是 那 一 已 被 将 换 的 概念 的 残 
余 。 至 于 其 他 的 人 , 则 被 称 为 焉 凡 或 唐 俗 的 意识 具有 一 种 特征 ,就 
是 , 在 新 概念 中 活 挨 有 很 多 陈旧 的 , 僵 死 的 概念 ; 但 是 这 种 情形 并 
不 降低 它 被 迫 承 认 新 概念 的 重要 性 ,实质 上 , 它 在 进行 判断 时 是 按 

由 于 如 前 所 述 ,一 切 史 学 问题 都 已 化 为 一 般 哲 学 ,因而 要 对 十 
丸 世 纪 所 已 接受 的 、 用 来 代替 实用 主义 概念 的 关于 历史 的 新 概念 
进行 充分 的 阐述 ,就 不 能 不 对 一 般 哲 学 给 以 元 长 的 说 明 ,这 种 说 明 
在 这 里 除了 有 其 特定 的 麻烦 以 外 ， 还 将 重复 在 别处 所 已 说 明 过 的 
事情 。 如 果 同 意 历史 不 是 抽象 的 个 人 的 作品 ， 而 是 理性 或 天 命 的 
作品 ,如同 已 被 认可 的 ,我 还 是 想 要 纠正 这 样 一 种 我 相信 我 已 发 党 
的 表达 这 一 学 说 的 方式 。 我 指 的 是 维 科 和 黑 格 尔 的 表达 方式 ， 这 
种 方式 认为 “天 命 " 或 “理性 ”利用 人 们 的 特定 目的 和 欲望 ,以 便 不 
知 不 觉 地 把 他 们 引 向 较为 崇高 的 精神 境界 ， 为 了 这 一 目标 施展 僚 
前 的 狭 诈 。 
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如 未 这 种 表 还 方式 是 准确 的 ， 如 果 照 字面 来 接受 这 一 表达 方 
式 丰 必要 的 《而 不 仅仅 是 作为 对 真理 的 一 种 想像 性 的 和 暂时 性 的 
赤 达 ), 我 很 担心 , 在 唯心 主义 概念 的 中 心 将 出 现 一 层 二 元 论 的 和 
超 验 论 的 阴影 。 因 为 ， 从 他 们 对 于 “观念 ”或 “天 命 ”? 的 这 种 立场 看 
来 ,个 人 纵使 不 必 被 视 为 受 幻觉 支配 的 (个 人 确 乎 得 到 了 超过 其 愿 
望 和 和 希望 的 满足 ), 也 必然 有 必要 被 视 为 受 错觉 支配 的 , 尽管 是 善 
意 地 被 错觉 支配 的 。 个 人 和 “天 命 ” 或 个 人 和 “理性 ”将 是 两 件 事 ， 
而 不 古 一 件 事 ; 个 人 将 成 为 低级 的 ,而 “观念 ”将 成 为 高 级 的 ,也 就 
在 说 ， 二 元 沦 和 关于 上 帝 及 世界 的 相反 的 超 验 论 将 在 在 下 去 。 在 
男 一 方面 ,从 历史 的 观点 看 来 ,这 和 我 们 所 三 番 两 次 地 说 成 黑 格 尔 
的 思想 深 处 尤其 契 维 科 的 思想 深 处 的 神学 残余 将 无 不 同 。 但 唯心 
论 概念 的 主张 是 ,个 人 和 “观念 ?是 一 件 事 , 不 是 两 件 素 ,也 就 是 说 ， 
它们 完全 是 重合 的 、 同 一 的 。 因 此 ， 决 不 可 以 谈 什 么 “观念 ?的 智 
共 , 谈 什 么 个 人 的 思 给 或 错觉 (除了 用 作 比 喻 以 外 )。 

然而 ,看 来 明白 无 误 的 是 ,个 人 是 以 无 限 的 错 党 为 中 介 而 进行 
活动 的 ,他 向 自己 提出 他 所 不 能 达到 的 目的 ,而 达到 他 所 没有 看 到 
的 目的 。 权 本 华 (模仿 黑 格 尔 ) 使 爱情 的 错觉 成 为 人 所 共 知 的 ， 通 


过 爱情 ,意志 引导 个 人 去 传宗接代 ; 而 我 们 都 知道 , 错觉 不 仅 限于 


男女 之 间 所 相互 施展 的 (相互 的 诡计 )， 它 们 进入 了 我 们 的 每 一 种 
活动 ， 我 们 的 每 和 活动 总 有 一 此 后 来 示 得 实 的 希望 和 空想 伴 
随 在 一 道 。 此 外 ， 景 大 的 错觉 看 来 是 ， 个 人 相信 自己 是 在 力求 生 
在 ,力求 肌 益 加 强 他 的 生活 ,实则 他 是 让 努力 走向 死记 他 希望 看 
到 自己 的 工作 得 到 完成 ,以 此 来 肯定 他 的 生活 ,实则 工作 的 完成 就 
是 工作 指 消 站 ; 他 力求 在 生活 中 得 到 安宁 , 但 安宁 相反 地 是 死 , 只 
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有 死 才 是 安宁 。 然 则 我 们 怎么 能 否认 个 人 的 错觉 和 作为 的 实际 之 
间 的 这 种 二 元 论 、 否 认 个 人 和 “观念 ”之 间 的 这 种 二 元 论 呢 。 我 们 
怎么 能 驳回 那 似乎 能 在 不 协调 中 多 少 起 点 调和 作用 的 唯一 解释 
呢 ; 这 种 解释 就 是 , “观念 ”把 个 人 的 错 完 用 来 达成 自己 的 目的 , 虽 
则 这 种 学 说 不 可 避免 地 会 导 同 一 种 “观念 ”的 超 验 论 。 

但 真相 是 ,上 面 所 揭示 的 说 法 和 反驳 的 结果 不 是 那 进行 恋爱 、 
试图 完成 自己 的 工作 及 为 安宁 而 叹息 的 个 人 的 错觉 ， 而 是 那 相信 
个 人 被 错觉 所 支配 的 人 的 错觉 ， 令 人 产生 错觉 的 就 是 错觉 本 映 。 
此 外 ,这 种 错觉 在 精神 的 现象 学 中 出 现 , 乃 古 那 种 人 所 共 知 的 抽象 
过 程 的 结果 , 那 种 抽象 过 程 以 武断 的 方式 破坏 统一 ,在 这 里 外 把 结 
果 跟 过 程 或 实在 的 活动 分 开 , 而 结果 却 只 有 在 过 程 中 才 是 真实 的 ; 
是 把 伴随 物 跟 被 随 者 分 开 ,而 被 随 者 和 伴随 物 却 下 一 件 事 ,因为 没 
有 所 谓 精 神 及 其 雇 从 ,而 只 有 发 展 中 的 一 份 精神 ,只 有 进程 的 单个 
阶段 , 即 镍 流 不 息 的 单个 阶段 , 而 川流不息 就 是 各 阶段 的 灵 强 ; 如 
此 等 等 。 当 个 人 开始 自我 省 察 时 ,在 省 察 的 开端 , 那 种 错觉 就 在 个 
人 身上 出 现 了 ,而 自我 省 察 同 时 也 是 一 个 辩证 的 过 程 。 但 在 具体 
的 省 察 或 不 如 说 在 具体 的 意识 中 ,他 发 现 ,没有 任何 目的 不 是 尽 可 
能 好 地 在 过 程 中 实现 了 ,在 过 程 中 , 它 决 不 是 一 个 绝对 的 目的 , 即 ， 
决 不 是 一 个 抽象 的 目的 ,而 既是 手段 也 是 目的 。 

再 说 权 本 华 的 通俗 学 说 。 只 有 把 人 类 视 同 动物 或 不 如 动物 的 
人 才能 相信 爱情 是 一 种 只 导致 族 类 的 生物 学 繁 苑 的 过 程 、 因 为 每 
个 人 都 知道 , 他 在 他 的 结婚 生产 以 前 , 首先 就 使 目 己 的 心灵 多 产 ， 
他 上 生产 子 以 前 和 产子 以 外 就 产生 了 心 影 , 思 想 、 计 划 、 和 活动 。 当 
然 , 当 一 种 活动 在 发 展 时 ,我 们 是 意识 到 它 的 阶段 的 ,就 是 说 ,我 们 
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意识 到 它 的 经 过 而 不 是 意识 到 它 在 一 种 新 的 精神 境界 照耀 下 的 整 


105 体 ， 例 如 我 们 后 开 蛤 器 去 写 自己 的 历史 时 所 追求 的 一 样 。 但 无 论 
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此 时 或 彼 时 都 没有 错觉 ， 无 论 此 时 或 彼 时 都 没有 面 对 一 种 “天 命 ” 
的 抽象 的 个 人 ,而 那 种 < 天命 ?为 了 善意 的 目的 成 功 地 欺骗 了 他 , 它 
的 行为 像 一 个 医生 而 不 像 一 个 认真 的 教师 ， 它 把 人 类 看 得 像 有 待 
训练 和 利用 的 牲畜 而 不 像 有 待 教育 、 即 有 待 发 展 的 人 。 

我 们 聚精会神 地 考虑 过 维 科 和 黑 格 尔 的 想法 之 后 ， 能 不 能 去 
券 查 一 下 别 的 一 些 声 当 代 的 历史 家 和 历史 方法 论 者 的 争论 提供 材 
料 的 人 的 想法 呢 ? 这 些 争论 代表 了 关于 个 人 与 < 观念 ,关于 实用 主 
义 历史 与 唯心 主义 历史 之 间 的 关系 问题 的 通常 形式 。 也 许 降 低 身 
份 到 下 等 地 方 去 所 必需 的 耐性 是 值得 赞扬 的 ， 是 我 们 的 责任 ; 也 
许 , 从 这 类 平凡 的 争论 中 可 以 得 出 有 益 的 结论 ; 但 是 我 必须 请 求 原 
谅 , 我 不 参加 那些 争论 ,我 只 说 一 句 ,就 是 ,如 果 我 们 把 “群众 ”一 词 
的 含义 理解 为 个 人 的 复合 物 时 ,那么 , 那 已 讨论 了 一 些 时 候 的 “ 历 
史 究 帝 是 ‘群众’ 的 历史 还 是 个人’ 的 历史 ”的 问题 在 提 法 上 就 是 
可 笑 的 。 既 然 以 可 笑 的 观点 加 诸 敌 方 不 是 一 种 好 办 法 ， 那 就 可 以 
假定 ,这 里 所 说 的 “群众 ”的 意思 是 另 有 所 指 的 , 它 是 推动 个 人 所 组 
成 的 群众 的 。 在 这 种 情形 下 , 谁 都 可 以 看 出 ,问题 和 那 刚 被 考察 过 
的 问题 是 一 样 的。 只 要 “集体 主义 的 ”史学 把 创造 观点 和 制度 的 能 
力 归 诸 集体 性 、“ 个 人 主义 的 ”史学 把 创造 观点 和 制度 的 能 力 归 诸 
天 才 的 个 人 时 , “集体 主义 ”时 学 和 “个 人 主义 ”史学 之 间 的 神 突 就 
决 无 调和 的 余地 ,因为 两 种 肯定 在 其 所 包括 的 方面 都 是 正确 的 ,在 
其 所 排除 的 方面 都 是 错误 的 ,就 是 说 ,不 仅 它们 排除 对 立 的 论 旨 也 
是 错误 的 ,而 且 双 方 都 暗中 排除 整体 性 的 观念 。 
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有 一 种 史学 方法 表面 上 很 像 我 所 保卫 过 的 那 种 方法 ， 可 能 与 
其 相 混 ， 对 它 提醒 一 下 或 许 更 是 适时 的 。 这 种 方法 被 人 叫 作 社会 
学 的 方法 .制度 的 方法 ,价值 的 方法 等 等 ; 在 它 的 纷繁 的 内 容 中 ,在 
它 的 拥护 者 的 显然 不 等 的 思想 水 平 中 ， 它 保持 一 种 一 般 的 和 经 常 
具有 特征 的 信念 ,相信 真正 的 历史 是 社会 .制度 .人 类 价值 的 历史 ， 
而 不 是 个 人 价值 的 历史 。 根 据 这 种 看 法 , 个 人 的 历史 是 作为 一 种 
并 行 的 或 低级 的 历史 而 被 排除 的 ， 其 所 以 低级 被 认为 是 这 种 历史 
所 能 引起 的 兴趣 很 小 ,或 它 不 能 被 人 理解 。 在 后 一 种 情形 下 (这 是 
从 实用 主义 历史 中 看 到 的 那 种 攻 视 态度 的 倒置 ) , 它 就 被 交 给 编 年 
中 或 传奇 故事 了 。 但 在 这 样 一 种 二 元 论 及 由 于 这 种 二 元 论 而 存在 
的 不 协调 中 ,有 着 关于 价值 ,关于 制度 、 关 于 社会 的 经 验 论 的 及 自 
然 主 义 的 概念 和 唯心 主义 概念 之 间 的 深刻 区 别 。 唯 心 主义 概念 六 
不 打算 在 抽象 的 个 人 主义 历史 或 实用 主义 历史 的 同时 或 在 抽象 的 
个 人 主义 历史 或 实用 主义 历史 之 外 另行 建立 一 种 抽象 的 精神 史 ， 
即 抽 象 的 普遍 史 ; 它 只 这 样 理解 , 就 是 ,个 人 和 观念 被 割裂 好 看 待 
时 就 是 两 个 等 同 的 抽象 ,就 同样 不 适 于 做 历史 的 主题 ,真正 的 历史 
是 作为 普 电 的 个 别 的 历史 ， 是 作为 个 别 的 普遍 的 历史 。 这 不 是 一 
个 为 了 有 利于 政治 而 抛弃 伯 里 克利 、 为 了 有 利于 顾 学 而 抛 弈 柏 拉 
图 . 为 了 有 利于 悲剧 而 抛弃 索 福 克利 的 问题 ; 而 是 如 但 里 克利 、 柏 
拉 图 . 索 福 克利 ,把 伯 里 克利 .柏拉图 . 索 福 克 利 那样 去 思索 并 表现 
政治 、 哲 学 、 悲剧 ， 以 及 在 其 某 一 特定 阶段 思索 并 表现 为 政治 , 哲 
学 ,悲剧 。 因 为 ,如 果 他 们 每 个 人 都 是 他 在 精神 关系 之 外 的 一 个 梦 
的 影子 , 那 末 , 精神 也 就 同样 是 在 它 的 个 别 化 之 外 的 , 为 了 在 历史 
概念 中 得 到 普遍 性 就 要 用 双方 互相 给 予 对 方 的 保证 使 双方 同样 得 
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到 安全 。 如 果 伯 里 克利 、 索 福 克利 , 柏拉图 的 存在 是 无 关 紧 要 的 ， 
难道 不 就 是 因此 宣布 了 观念 的 存在 是 无 关 紧 要 的 吗 y 谁 要 从 历史 
中 取消 个 人 就 让 他 去 取消 吧 ,但 要 密切 地 注意 ,他 会 发 觉 他 并 没有 
像 他 所 想像 的 那样 ,根本 没有 从 历史 取消 个 人 ,否则 他 就 连 历 史 本 

身 也 和 个 人 一 同 取消 了 。 
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既然 一 件 事 实 只 有 当 它 被 人 想起 时 才 是 一 件 历史 的 事实 , 既 
然 思 下 乙 外 什么 也 不 存在 ， 问 什么 是 历史 的 事实 和 什么 十 非 历史 
的 事实 这 个 问题 就 毫 无 僵 义 了 。 一 件 非 历史 的 事实 将 趾 一 人 没有 
被 思想 过 的 事实 ， 因而 是 不 存在 的 ， 而 谁 也 没有 过 见 过 一 件 不 存 
在 的 事实 。 一 件 历史 思想 与 男 一 件 历史 思想 相 联 系 ， 并 跟随 为 一 
件 历 史 思 想 ,然后 又 与 另 一 件 联 系 并 跟随 为 一 件 , 再 与 为 一 件 联系 
并 跟随 另 一 件 ; 我 们 在 “存在 ”的 海洋 中 不 论 航 行 多 么 远 ,我 们 决 离 
不 开盘 限 分 明 的 思想 海洋 。 

但 是 ， 这 种 认为 有 历史 的 和 非 历 史 的 两 类 事实 的 错觉 到 底 是 
怎样 形成 的 , 却 还 有 竺 解释 。 我 已 说 过 , 当 历 史 不 再 是 历史 而 仅 留 
下 它 的 生命 的 哑 然 无 声 的 痕迹 时 , 它 就 化 成 了 编 年 史 ，, 我 也 说 过 ， 
博学 或 语文 学 的 作用 在 于 为 了 文化 的 目的 把 这 些 痕迹 保存 下 来 ， 
把 零散 的 新 闻 、 文 件 、 纪 念 文字 有 条 不 率 地 排列 整齐 ; 如 果 我 们 回 
忆 一 下 我 所 说 过 的 这 些 话 ,解释 起 来 是 容易 的 。 新 轩 、 文件 , 纪念 
文字 多 得 很 ,全 部 收集 起 来 不 仅 不 可 能 ,而 且 和 文化 目的 本 身 契 彰 
道 而 驰 的 ; 文化 虽 则 可 以 从 这 类 东西 的 适当 数量 的 供应 .其 至 从 大 
量 供应 中 在 工作 上 得 到 帮助 ,但 若 这 些 东 西 太 多 了 , 它 就 反而 会 受 
到 她 碍 和 遵 到 室 息 ,至 若 这 些 东 西 多 到 无 穷 无 尽 时 , 那 就 更 不 必 说 
了 。 因 此 我 们 发 现 ,摘录 新 闻 的 人 改写 一 部 分 , 略 去 一 部 分 ; 收藏 
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109 报纸 的 人 排比 和 捆扎 一 部 分 而 把 大 部 分 大 量 地 据 掉 ， 烧 掉 、 或 卖 
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掉 ; 古物 度 成 家 把 某 些 古物 放 在 玻璃 匣子 里 面 ,把 另 一 些 暂 时 保管 
起 来 ,而 把 其 他 的 坚决 予以 销 席 或 任 其 销 般 ; 如 果 他 不 这 么 办 , 他 
就 不 是 一 个 明智 的 庚 藏 家 而 是 一 个 搜集 狂 ,很 合 于 做 一 个 (如 他 所 
已 做 的 ) 小 说 或 喜剧 中 的 好 古 成 癖 的 滑 移 典 型 了 。 因 此 ,公立 档案 
库 中 不 仅 谨 防 地 收集 报纸 和 保存 报纸 ,并 编 出 目录 ,而 且 也 极力 扔 
掉 无 用 的 报纸 。 正 因 如 此 ,在 语文 学 家 的 考 订 中 ,我 们 总 是 昕 到 他 
们 在 用 同样 的 调子 赞扬 那些 “认真 地 ”利用 文献 的 学 者 ,责备 那些 
作法 相反 ,把 非 必 要 的 和 无 用 的 东西 收入 其 年 代 记 .档案 选 或 文献 
集 里 的 人 人。 事实 上 ， 所 有 的 学 者 和 语文 学 家 都 进行 选材 并 被 劝 进 
行 选 桂 。 这 种 选材 的 逻辑 标准 是 什么 呢 ; 什么 逻辑 标准 也 没有 : 
我 们 举 不 出 可 以 决定 哪些 消息 或 凭证 有 用 和 重要 或 无 用 和 不 重要 
的 逻辑 标准 ,这 是 因为 我 们 在 这 里 所 从 事 的 是 一 个 实用 问题 ,不 是 
一 个 科学 问题 。 这 种 缺乏 逻辑 标准 的 情形 事实 上 就 是 好 古 成 竟 的 
诬 藏 家 进行 诡辩 的 基础 ,他 们 合理 地 肯定 件 件 东 西 都 能 有 用 ,因而 
他 们 就 会 不 合理 地 保存 每 一 件 东西 一 一 他 们 耗 尽 精力 收集 十 代 服 
饰 和 种 种 破 铜 烂 铁 , 并 以 嫉妒 的 心情 防守 它们 。 其 实 ,标准 就 是 选 
材 本 身 , 像 一 切 经 济 活动 以 对 现实 情况 的 知识 为 转移 一 样 , 它 是 以 
东 一 确定 时 刻 或 时 代 的 实际 需要 和 科学 需要 为 转移 的 。 这 种 选择 
当然 是 靠 智 巧 进行 的 ， 但 用 不 着 一 种 哲学 标准 ， 它 的 正当 性 仅 在 
它 的 本 身 中 并 由 它 本 身 所 证 实 。 因 为 这 个 原故 ， 所 以 我 们 就 谈 起 
收藏 家 或 学 者 的 老练 .嗅觉 .或 本 能 来 。 这 种 选择 工作 可 以 很 好 地 
利用 明显 的 远 辑 性 区 别 ,例如 区 别 公共 的 事实 和 私人 的 事实 ,区 别 
主要 的 文献 和 次 要 的 文献 ,区 别 美丽 的 或 丑陋 的 、 有 意义 的 或 无 意 
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义 的 纪念 文字 等 等 ;但 是 , 归根 到 底 , 选择 的 决定 永远 是 从 实际 动 
机 作出 的 ， 它 归结 为 保存 或 忽视 的 活动 。 我 们 在 这 种 保存 或 忽视 
中 实现 我 们 的 活动 ,从 这 种 保存 或 忽视 中 ,后 来 就 为 事实 捏造 出 一 
种 客观 性 质 ,以 致 把 它们 说 成 是 有 价值 的 事实 ?或 “在 历史 上 无 价 
值 的 事实 ”, 是 “历史 的 ”事实 或 “ 非 历史 的 ”事实 。 但 是 ,这 一 切 都 
中 一 种 想像 ,都 是 一 种 词汇 ,都 是 一 种 辞 汇 , 改 变 不 了 事情 的 实质 。 

当 历 史 与 博学 相 混 背 而 博学 所 用 的 方法 不 适当 地 被 移 用 于 历 
史 时 : 当 刚 才 提 到 过 的 隐喻 性 的 差别 按 其 字义 被 理解 时 ,我 们 就 会 
锌 辣 到 ， 在 无 限 的 事实 中 我 们 怎样 能 不 迷失 方向 呢 。 有 什么 标准 
能 把 “历史 的 ”事实 从 “在 历史 上 无 价值 的 事实 ”分 开 来 呢 。 但 是 ， 
在 历史 中 是 不 必 怕 迷失 方向 的 ,因为 , 在 每 一 种 情况 下 , 问题 都 是 
生活 所 提出 的 ,我 们 已 经 知道 , 问题 在 每 一 种 情况 下 , 问题 都 是 被 
思想 所 解决 的 ,从 混乱 的 生活 过 流 到 清晰 的 意识 ; 一 定 的 问题 有 个 
一 定 的 解决 : 那 是 一 个 可 以 引起 其 他 问题 的 问题 ,但 决 不 是 一 个 在 
两 种 或 多 种 事实 中 进行 选择 的 问题 ,而 是 每 一 次 都 由 唯一 的 事实 ， 
妈 思 想 过 的 事实 所 造 出 的 。 这 当中 并 无 选择 ， 与 艺术 中 并 无 选择 
是 一 样 的 ; 艺术 通过 模糊 的 情操 达到 明晰 的 表现 , 决 不 在 选择 形象 
前 感到 困惑 ,因为 它 和 月 已 创造 形象 ,创造 形象 的 统一 。 

把 两 件 事情 这 么 混淆 起 来 不 仅 产生 了 一 个 无 法 解决 的 问题 ， 
而 且 使 能 被 忽视 的 事实 与 不 能 锌 忽视 的 事实 之 间 的 区 别 也 改变 了 


二 
事实 疫 迹 ,因此 , 能 把 它们 和 在 成 一 类 , 跟 不 能 被 忽视 的 另 一 类 事实 
并 询 , 屠 着 可 以 理解 的 。 但 非 历史 的 事实 、 即 术 被 思想 过 的 事实 基 
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是 一 无 所 有 的 ,把 它们 与 历史 的 事实 并 列 , 即 把 思想 作为 同一 类 概 
念 的 一 个 种 概念 时 ， 它 们 就 会 使 那些 历史 的 事实 和 它们 一 样 变 成 
无 ,加 会 把 它们 自己 的 相 异 特征 连同 历史 概念 一 齐 取消 掉 。 

从 此 以 后 ， 对 那些 据 以 把 事实 分 为 历史 的 与 非 历 史 的 两 类 的 
特征 ,看 米 就 没有 加 以 考查 的 必要 了 。 假 设 既 然 错 了 , 跟 对 划分 的 
本 身 的 根本 性 批判 比 起 来 ,研究 它 的 细节 的 方式 就 是 无 关 的 和 不 
重要 的 了 『。 有 了 时 (通常 是 这 样 的 ) 被 宣布 的 特征 和 区 别 本 身 含有 一 
定 的 真实 性 ,至 少 提出 了 某 些 有 待 解决 的 问题 : 例如 , 历史 事实 指 
的 古 一 般 事实 , 非 历 史 事实 指 的 是 个 别 事实 。 在 这 里 .我 们 就 有 一 
个 个 别 与 普 过 之 间 的 关系 问题 。 有 时 ， 历 史 的 事实 指 的 是 研究 历 
史 本 号 的 事实 , 非 历 史 的 事实 指 的 是 编 年 史 的 错误 引证 , 在 这 里 ， 
我 们 束 有 一 个 历史 与 纺 年 史 之 间 的 关系 问题 。 但 把 这 种 划分 看 作 
是 从 逻辑 上 试行 决定 哪些 事实 是 历史 所 应 研究 的 ， 哪 些 是 可 以 忽 
视 的 ,并 各 予以 质 的 规定 ,这 样 的 划分 就 同样 是 错误 的 。 

历史 的 分 期 也 遭 到 同样 的 批判 。 思 索 历 史 当 然 就 是 把 历史 分 
期 ,因为 思想 趾 机 体 , 是 辩证 ,是 剧 ,作为 机 体 , 辩 证 和 剧 , 它 就 有 它 
的 时 期 ,有 它 的 开始 .有 它 的 中 间 ., 有 它 的 结尾 .有 剧 所 含有 的 和 要 
求 的 其 他 理想 段落 。 但 那些 段落 是 理论 的 ， 因 而 是 与 思想 不 可 分 
割 的 ,它们 和 思想 是 一 件 事 , 如 同 影子 和 身体 . 沉默 和 声音 是 一 件 
事 一 样 :它们 和 有 思想 趾 等 同 的 ,是 可 以 和 它 一 同 变化 的 。 基 督 教 思 
想 家 把 历史 分 为 基 登 救赎 前 的 历史 和 基督 救赎 后 的 历史 ， 这 种 分 
期 对 基督 教 思 想 不 是 外 加 的 ， 它 就 是 基督 教 思 想 本 身 。 我 们 近代 
欧洲 人 把 历史 分 成 古代 ,中 世纪 ,近代 。 这 种 分 期 遭受 了 某 些 人 的 
大 量 精确 的 批判 ,他 们 认为 这 种 分 期 不 论 是 怎样 得 出 的 ,几乎 是 来 
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得 不 公正 的 , 既 没有 伟大 的 名 字 的 权威 性 ,也 没有 征求 过 哲学 家 和 
方法 论 者 的 意见 。 但 是 , 它 支 持 下 来 了 ,只 要 我 们 的 意识 停留 在 现 
在 的 状态 , 它 仍 会 支持 下 去 。 它 之 得 以 不 知 不 觉 地 形成 这 一 事实 ， 
与 其 说 是 一 个 缺点 ,不 如 说 是 一 个 优点 ,因为 它 的 形成 表示 它 不 是 113 
出 于 某 一 个 人 的 任性 而 是 随 着 近代 意识 本 身 的 发 展 而 出 现 的 。 一 
到 我 们 仍旧 感到 有 学 习 希 腊 文 和 拉丁 文 及 学 习 希 腊 哲 学 和 罗马 波 
律 的 必要 而 古代 没有 什么 更 多 的 东西 可 以 教 给 我 们 时 ， 一 到 中 世 
纪 已 成 过 去 而 学 习 希 腊 文 和 拉丁 文 及 学 习 希 腊 哲 学 和 罗马 法 律 
还 没有 过 去 ) 的 时 候 , 一 到 有 一 种 不 同 于 从 中 世纪 的 废 起 中 涌现 出 
来 的 那 种 社会 形式 的 新 社会 形式 代替 我 们 的 社会 形式 时 ， 那 时 间 
题 的 本 身 和 它 所 派生 的 历史 景象 也 就 会 改变 ,古代 、 中 世纪 、 和 近 
代 也 许 会 包括 在 一 个 时 代 以 内 ,段落 的 分 布 就 会 是 另外 一 个 样子 。 
对 于 这 些 大 时 期 所 说 的 话 对 于 其 他 一 切 时 期 也 是 适用 的 ， 它 们 由 
于 史料 不 同和 对 于 史料 的 看 法 不 同 而 各 不 相同 。 有 了 时候 有 人 说 ， 
每 一 种 分 期 都 有 “相对 的 价值 >。 但 是 我 们 必须 说 , 像 一 切 思 想 一 
样 ,“ 它 既是 相对 的 ,也 是 绝对 的 ”, 我 们 的 理解 是 ,分 期 对 思想 说 来 
”是 内 在 的 ,是 由 思想 的 决定 所 决定 的 。 

然而 ,在 这 里 , 编 年 史 体 和 学 问 的 实际 需要 也 被 人 感到 了 。 在 
询 文 里 面 , -- 首 诗篇 的 内 在 韵律 化 为 外 在 韵律 , 分 成 音节 与 欧 脚 ， 
分 成 长 元 音 与 短 元 音 , 高 重音 与 律 重音 ,分 成 诗 节 与 一 系列 的 诗 节 
等 等 ,同样 ,历史 思维 的 内 在 时 间 ( 那 时 间 就 是 思维 本 身 ) 是 从 变 成 
了 外 在 时 间 和 时 间 顺 序 的 编 年 史 体 派生 出 来 的 ， 其 中 的 因素 在 空 
间 方 面 是 彼此 分 割 的 。 体 系 和 事实 不 再 是 一 件 事 而 是 两 件 事 , 事 114 
实 按 体系 安排 , 按 体系 分 为 大 循环 和 小 循环 (例如 按时 、 按 日 、 按 
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月 、 按 年 , 按 世纪 , 按 千年 纪 , 计 算 的 标准 是 地 球 的 自转 和 公转 ), 这 
就 是 年 代 学 ,我们 通过 年 代 学 就 知道 , 斯 巴 达 , 雅典 和 罗马 的 历史 
占 住 了 基督 前 一 千年 ,伦巴 第 人 、 西 哥 特 人 和 法 兰 克 人 的 历史 占 住 
了 基督 后 第 一 个 千年 纪 ， 我们 尚 在 其 中 的 历史 占 住 了 基督 后 的 第 
二 个 千年 纪 。 这 种 年 代 学 的 方式 可 以 采取 一 种 细 述 事故 的 办 法 ; 
比如 说 , 西 罗马 帝国 亡 于 公元 后 476 年 ( 虽 则 实际 那 时 并 未 灭亡 或 
早已 灭亡 ); 800 年 法 兰 克 的 查理 曼 在 罗马 经 教皇 利 奥 三 世 加 园 称 
帝 ; 1492 年 美洲 被 发 现 ; 1648 年 三 十 年 战争 结束 等 等 。 知 道 这 些 
事情 对 我 们 说 来 是 极为 有 用 的 ,《 由 于 我 们 并 不 真正 这 样 知道 任何 
事情 ) 能 够 这 样 去 查核 事实 以 便 有 需要 时 容易 迅速 找到 它们 ,对 我 
们 也 是 最 为 有 用 的 。 当 然 , 谁 也 无 意 说 年 代 学 , 编 年 ,年 表 及 历史 
表 解 的 坏话 , 虽 则 运用 的 时 候 我 们 会 冒 一 种 危险 C 人 类 所 做 的 事 哪 
一 件 不 冒 危险 呢 * ) ,因为 有 些 有 价值 的 人 怀抱 -一 种 信念 ,相信 数字 
产生 事件 ,如同 钟 上 的 针 指 到 钟点 的 符号 时 使 钟 发 出 响声 一 样 ; 或 
(如 我 的 一 位 老 教授 所 常 说 的 ) ， 帷 幕 于 476 年 十 代 史 演出 时 落下 
来 了 ,后 来 在 中 世纪 开始 时 又 立即 拉 起 来 了 。 

但 是 ,具有 这 类 幻想 的 人 不 仅 限于 单纯 的 和 无 所 用 心 的 人 ; 它 
们 构成 了 一 种 错误 的 基础 ,使 人 希 费 和 追求 一 种 时 期 上 的 差别 ,这 
种 差别 应 当 被 称 为 客观 的 和 自然 的 。 基 督 教 的 编 年 家 早已 在 年 代 
学 中 采用 了 这 种 本 体 论 的 意义 ， 使 世界 历史 的 各 个 千年 纪 符 合 创 
世 的 日 子 或 人 生 的 年 龄 。 最 后 ， 意 大 利 的 非 拉 里 和 德国 的 洛 伦 兹 
(后 者 并 不 知道 有 他 的 意大利 前 辈 ) 想 出 了 一 种 按 世 代 划 分 历史 时 
期 的 学 说 ， 计 算 的 方法 是 ， 以 三 十 一 年 及 一 个 堆 数 或 以 三 十 三 年 
及 一 个 零 数 为 一 期 ， 组 成 四 一 体 或 三 一 体 的 一 百 二 十 五 年 或 一 世 
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纪 的 时 期 。 但 是 ,各 种 学 说 ,不必 细 论 其 数字 的 和 编 年 的 体系 , 都 
把 各 国 的 历史 看 成 是 按 个 人 的 发 展 阶段 . 按 个 人 的 心理 发 展 阶段 、 
按 精 神 各 让 上 畴 的 发 展 阶 段 或 按 共 他 事物 的 发 展 阶段 进行 的 ， 宅 们 
都 起 因 于 同一 错误 ,就 是 ,把 分 期 看 成 外 在 的 和 自然 的 。 如 果 按 日 
然 主义 的 意义 来 理解 ,它们 都 是 神话 性 的 ,除非 从 经 验 论 方面 来 用 
这 类 名 目 , 即 ,除非 年 代 学 是 以 一 种 正当 的 方式 用 在 编 年 史 体 和 博 
学 方面 的 。 我 们 还 须 重新 提醒 的 是 ， 我 们 在 承认 那些 有 时 通过 这 
类 错误 研究 初次 出 现 的 重要 问题 时 应 当 小 心 谭 导 ,我 们 对 于 那些 
被 这 类 方法 所 发 现 或 曾 见 的 真理 应 当 提 高 警惕 。 这 就 可 以 免得 我 
们 (如 同 前 面 我 们 在 有 关 选 材 标 准时 所 已 说 过 的 ) 去 考查 那些 学 说 
的 各 种 砚 定 的 特点 ,因为 , 在 这 方面 , 如 采 它 们 的 假设 显然 是 幻想 
的 ,它们 的 价值 就 等 于 稚 。 等 于 零 , 像 一 切 美学 解释 的 价值 等 于 有 零 
一 样 ,那些 美学 解释 自称 是 从 抽象 得 出 的 ,它们 通过 抽象 把 艺术 品 
的 机 体 变 为 合乎 实际 目的 的 断 片 ,这样 去 说 明 艺 术 的 性 质 ,去 得 出 
对 于 人 类 想像 的 产物 的 判断 和 历史 。 
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我 们 所 已 达成 的 历史 观 是 ,历史 的 文件 不 在 本 身 之 外 而 在 本 
身 之 内 ,历史 的 究竟 方面 的 和 原因 方面 的 说 明 不 在 本 身 之 外 而 在 
本 身 之 内 ,历史 在 本 身 以 外 无 哲学 , 它 和 哲学 是 重合 的 , 历史 的 确 
著 形式 和 市 委 的 原由 不 在 本 身 之 外 而 在 本 身 之 内 ; 这 种 历史 观 把 
历史 和 思想 活动 本 身 等 同 起 来 ， 思 想 活 动 永远 兼 是 哲学 和 历史 。 
有 了 这 一 概念 就 使 历史 得 以 免 遭 拐 村 和 石膏 的 将 恼 ， 那 些 拐 村 和 
石 富 好 像 是 因 病 人 需要 外 来 的 帮助 一 样 而 给 它 的 。 因 为 它们 坚持 
先 想 像 有 一 种 并 不 存在 的 疾病 ， 随 后 就 去 治疗 那 一 并 不 存在 的 疾 
病 ,这 样 就 确 乎 造 出 了 一 种 疾病 。 

就 无 疑问 , 这 样 得 出 的 自律 是 一 宗 很 大 的 好 处 ; 但 乍 看 起 来 ， 
它 不 免 受 到 一 种 严重 的 反对 。 当 过 去 人 们 所 相信 的 一 切 讯 误 的 差 
别 都 被 义 消 了 的 时 候 ， 作 为 精神 活动 的 历史 似乎 就 一 无 所 有 而 只 
有 关于 个 只 一 普遍 的 直接 意识 了 ,在 那 种 意识 中 ,一切 差别 都 被 淹 
没 了 .都 消失 了 。 这 是 神秘 主义 , 它 可 羡 地 被 人 所 采用 , 使 自己 感 
到 自己 和 上 帝 是 打成一片 的 ,但 它 不 为 思索 世界 而 被 采用 ,也 不 为 
在 世界 上 进行 活动 而 被 采用 。 

说 与 上 融 打 成 一 片 并 不 排除 关于 分 歧 、 变化 、 变 成 的 意识 ,这 
种 补充 看 来 也 是 无 用 的 。 因 为 ,我 们 可 以 反 驶 说 ,关于 分 歧 的 意识 
如 有 果 是 从 个 人 的 和 直觉 的 因素 产生 的 , 那 末 ,为 什么 这 样 一 个 因素 
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能 以 它 所 固有 的 直觉 形 式 在 经 常 普 遍 化 的 思想 中 存在 下 来 ， 这 是 
不 可 理解 的 ; 如 采 说 它 是 思想 活动 本 身 的 结 采 , 那 未 , 被 确信 为 已 
被 废除 的 差别 便 会 以 强化 的 形式 重新 出 现 ， 被 确认 的 思想 的 无 这 
别 的 单纯 性 就 会 被 动 播 。 事 实 上 ， 一 种 坚持 特殊 性 和 分 歧 性 的 神 
秘 主义 , 即 历史 神秘 主义 在 用 词 上 就 是 一 种 矛盾 ,因为 神秘 主义 的 
性 质 就 是 非 历 史 的 和 反 历 史 的 。 

但 是 , 当 人 们 以 神秘 的 方式 去 设想 思想 活动 , 即 不 把 它 设 想 成 
一 种 思想 活动 而 把 它 设 想 成 某 种 消极 的 东西 、 赁 经 验 论 的 区 别 把 
它 设 想 成 否定 的 简单 结果 ,这 种 否定 当然 会 使 思想 避免 错觉 ,但 自 
己 还 不 真正 充实 时 ,这 类 反 驶 恰恰 仍旧 是 有 和 根据 的 。 总 之 ,神秘 主 
义 是 自然 主义 和 超 验 论 所 引起 的 激烈 反动 ， 却 又 含有 它 所 否定 的 
东西 的 痕迹 ,因为 它 无 法 用 别 的 东西 来 代 埠 , 它 就 是 这 样 存 在 下 来 
的 ,不 管 它 是 以 多 么 消极 的 方式 存在 下 来 的 。 但 吓 ,对 于 经 验 论 和 
超 验 论 的 真正 有 效 的 否定 ， 即 对 它们 的 积极 否定 不 是 通过 神秘 主 
义 而 是 通过 唯心 主义 获 致 的 ， 不 是 在 直接 的 意识 中 而 是 在 间接 的 
意识 中 获 致 的 ， 不 是 在 无 差别 的 统一 中 而 是 在 本 导 即 差别 的 统一 
中 ,因而 即 是 其 正 的 思想 中 获 致 的 。 

思想 活动 是 对 于 本 身 即 意识 的 精神 的 意识 ; 所 以 思想 活动 就 
是 自动 意识 。 而 自动 意识 意味 着 统一 中 有 差别 ,有 主体 与 客体 , 理 
论 与 实践 ,思想 与 意志 ,普遍 与 特殊 ,想像 与 知性 ,效用 与 道德 之 间 
的 差别 ,不 论 这 些 统 一 的 和 统一 中 的 差别 是 怎样 表述 的 ,不 论 差 别 
的 永恒 体系 即 永恒 的 哲理 所 采取 的 历史 形式 和 名 称 是 什么 。 思 想 
即 判断 ,进行 判断 就 是 在 进行 统一 时 进行 辨别 , 这 时 , 进行 辨别 跟 
进行 统一 同样 真实 ,进行 统一 跟 进行 辨别 同样 真实 , 就 是 说 , 它们 
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真实 ,不 是 作为 两 种 分 歧 的 实在 而 是 作为 一 种 实在 ,这 个 实在 就 是 
辩证 的 统一 (不 论 它 叫 作 统 一 还 是 叫 作 差别 )。 

从 这 种 关于 精神 与 思想 的 概念 中 所 能 得 出 的 第 一 个 结果 是 ， 
当 经 验 论 的 差别 被 推翻 时 , 历史 并 不 陷入 无 差别 ; 当 和 鬼 火 消灭 时 ， 
法 瞳 并 不 随 之 消灭 ， 因 为 在 历史 本 身 中 可 以 找到 差别 的 光亮 。 历 
史 是 通过 对 它 的 判断 而 被 思索 的 .这 种 判断 正如 我 们 所 已 说 过 的 
不 是 情操 的 估价 而 是 关于 事实 的 内 在 知识 。 在 这 里 ， 历 史 与 哲学 
的 统一 性 就 更 明显 了 ,因为 哲学 人 钝 洞察 和 傅 推 莪 它 的 差别 , 它 束 愈 
能 洞察 特殊 ; 它 愈 精密 地 领会 特殊 , 它 就 愈 能 精密 地 掌握 自己 的 固 
有 概念 。 哲 学 与 史学 携手 并 进 ,它们 是 不 可 分 割地 结合 着 的 。 

可 以 从 上 述 概 念 得 出 的 另 一 结论 跟 史 学 实际 的 关系 看 起 来 也 
许 更 明显 些 ,就 是 ,反对 那 种 认为 有 一 种 比 专门 史 高 级 的 一 般 史 的 
错 谋 观念 。 这 种 历史 被 人 称 为 历史 中 的 历史 ， 被 认为 是 真正 的 和 
正当 的 历史 ,其 下 则 有 政治 史 , 经 济 史 , 制 度 史 ,道德 史 或 情操 与 伦 
理 理想 史 , 诗 歌 及 它 术 史 , 思 想 及 斩 学 中 等 ,但 是 ,如 末 情 形 真是 这 
样 的 , 那 就 会 出 现 一 种 二 元 论 , 像 一 切 二 元 论 所 党 有 的 结果 一 样 ， 
两 个 词 分 不 清 ,都 显得 空洞 。 在 这 种 情形 下 ,或 则 是 一 般 史 显得 空 
调 ,专门 史 完 成 了 任务 ,一 般 史 无 事 可 作 ; 或 则 是 特殊 史 显 得 空洞 ， 
篷 席 被 一 般 史 狼吞虎咽 地 吃 完 了 ， 专 门 忠 连 残 赣 剩 饭 也 捞 不 着 。 
有 时 候 则 乞 援 于 一 种 不 其 高 明 的 策略 ， 把 对 某 一 专门 史 的 研究 划 
归 一 般 中 ,下 余 的 专门 史 则 为 成 一 类 。 对 于 这 么 一 种 安排 ,最 多 也 
只 能 说 , 它 纯 然 是 一 种 字面 上 的 安排 ,并 不 表示 一 种 逻辑 上 的 差别 
和 对 立 ,而 可 能 发 生 的 最 坏 的 情形 则 古 , 由 于 在 这 里 建立 了 一 种 幻 
想 的 体系 , 便 认为 它 应 有 一 种 真正 的 价值 ,使 它 无 法 理解 事实 的 真 
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下 发展。 事实 上 ,没有 一 种 专门 史 没 有 被 升格 为 一 般 史 的 ,有 时候 
员 作 政治 史 或 社会 史 , 而 把 文学 中 ,艺术 史 , 哲 学 史 、 宗 教 史 及 生活 
的 次 要 方面 的 历史 作为 一 种 附件 ， 有 时候 叫 作 观 念 史 或 心灵 发 展 
史 ， 而 把 社会 史 及 其 他 一 切 历 史 放 在 第 二 线 ; 有 时 候 叫 作 经 济 史 ， 
而 把 其 他 一 切 历 史 看 成 “上 层 建 筑 ” 的 历史 或 编 年 史 ,这 种 上 技 建 
筑 是 被 虚构 为 从 经 济 发 展 派 生 的 ， 而 经 济 史 则 被 认为 是 以 某 种 神 
秘 的 方式 通过 基 些 未 知 的 力量 发 展 起 来 的 , 它 没有 思想 和 意志 ,也 
不 产生 思想 和 意志 , 它 存在 幻想 和 意愿 之 中 ,它们 像 许 多 浮 在 它 的 
进程 表面 的 气泡 一 样 。 我 们 必须 坚定 地 反对 一 般 史 的 和 学说， 主张 
除了 专门 史 必 外 并 无 任何 贤 实 的 东西 ， 因 为 思想 思索 事实 到 了 凑 
别 事实 的 某 一 特殊 面 谣 的 程度 , 它 永 远 只 构造 观念 的 历史 ,想像 的 
历史 .政治 活动 的 历史 、 教 旦 职务 的 历史 等 等 。 
但 主张 相反 的 论点 也 是 同样 公正 和 有 益 的 ,就 是 ,除了 一 般 史 
以 外 什么 也 地 存在 。 这 就 驳斥 了 关于 历史 分 门 别 类 的 错误 观点 ， 
这 类 历史 被 认为 是 许多 门类 的 并 列 。 批 判 一 切 这 类 历史 的 批评 家 
正确 地 广 意 到 了 这 种 雇 误 ,这 类 历史 把 各 种 类 型 的 事实 一 项 一 项 
提出 来 , 像 是 许多 层次 和 ( 按 批 评 家 的 话说 ) 分 隔 的 房间 或 小 匣子 
-一样 .在 许多 分 割 的 标题 下 容纳 着 政治 史 , 工 商业 史 、. 风 俗 史 .宗教 
史 , 文 学 及 艺术 史 等 等 。 这 类 划分 纯 然 是 字面 性 质 的 ; 作为 字面 上 
的 划分 .它们 可 能 有 些 用 处 , 但 在 当前 的 情况 下 , 它们 不 仅 要 履行 
一 种 文字 性 的 功用 ,而 且 要 履行 一 种 历史 理解 的 功用 , 因此 , 在 这 
样 把 它们 表现 为 彼此 设 有 关系 、 表 现 为 非 状 证 的 而 是 群 人 察 的 ， 就 
证 突 了 它们 的 缺点 。 在 以 这 种 脱 市 的 方式 写作 这 类 历史 之 后 ,万 
史 最 然 还 竺 写作 。 抽 象 的 差别 和 抽象 的 统一 同样 是 对 于 具体 的 差 
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别 和 具体 的 统一 的 曲解 ,具体 的 统一 是 关系 。 
当 关 系 没 有 被 中 断 而 且 历 史 是 被 具体 地 思索 时 就 可 以 看 出 ， 
思索 一 种 面貌 就 是 同时 思索 其 他 各 种 面貌 。 因 而 ,举例 言 之 ,如 来 
122 不 在 一 定 程度 上 求助 于 哲学 家 本 人 的 人 格 ， 不 把 哲学 家 和 哲学 家 
这 个 人 加 以 区 别 同 时 又 不 仅 对 这 个 哲学 家 而 且 对 这 个 人 予以 质 的 
限定 ,并 把 这 两 类 有 差别 的 特征 作为 生活 与 哲学 的 关系 统一 起 来 ， 
要 完全 理解 一 个 哲学 家 的 学 说 是 不 可 能 的 。 关 于 作为 哲学 家 的 哲 
学 家 和 作为 演说 家 或 艺术 家 ,或 从 属 私人 情欲 .或 起 而 履行 目 己 的 
义务 的 哲学 家 之 间 的 差别 也 是 这 样 的 ,如 此 等 等 。 这 就 是 说 ,我 们 
不 能 思索 哲学 史 ,除非 我 们 同时 思索 社会 史 、 政 治 史 ,文学 史 , 和 宗教 
史 ,伦理 史 等 等 。 这 就 是 那样 一 种 错觉 的 根源 , 那 种 错觉 以 为 这 类 
历史 中 的 某 一 特殊 史 就 是 它们 全 体 ， 以 为 某 一 作为 开端 和 适应 作 
者 的 爱好 和 能 力 的 历史 就 是 其 他 一 切 历史 的 基础 .同时 也 说 明了 ， 
为 什么 有 时 候 人 们 说 哲学 史 - 就 是 "历史 哲学 -或 “社会 史 就 是 真 
正 的 “哲学 史 ? 等 等 。 一 种 彻底 思索 出 来 的 哲学 史 确 平 就 是 历史 的 
整体 (同样 是 一 种 文学 史 或 精神 的 其 他 任何 形式 的 历史 )， 这 不 是 
因为 哲学 史 在 它 自 身 中 取消 了 历史 ， 而 是 因为 其 他 一 切 历史 都 出 
现在 哲学 史 中 。 因 此 ,我们 要 求 历 史家 应 该 获得 普遍 的 心灵 ,应 该 
具有 一 种 同样 普 过 的 学 说 ; 因此 ,专门 的 历史 家 ,纯粹 的 哲学 家 , 纯 
粹 的 学 者 .纯粹 的 政治 家 或 纯粹 的 经 济 学 家 就 感到 厌恶 ,他们 恰恰 
由 于 他 们 的 捷 面 性 ,其 至 不 能 理解 自命 为 懂得 其 纯粹 性 的 专业 ,他 
们 只 知 其 骨架 , 即 只 知 其 抽象 性 。 
我 们 这 就 明白 了 差别 是 什么 ,没有 这 种 差别 我 们 是 无 法 思索 
123 历史 的 : 这 就 是 形式 与 内 容 之 间 的 差别 ; 由 于 这 种 差别 ,举例 言 之 ， 
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我 们 就 参照 艺术 家 业已 给 以 形式 的 内 容 ( 情 绪 , 情 操 , 情 欲 等 等 ) 来 
理解 艺术 ; 或 参照 引起 思想 家 提出 和 解决 问题 的 事实 来 理解 哲学 ; 
或 参照 政治 家 所 面临 的 愿望 和 观念 来 理解 政治 家 的 行动 ， 这 些 愿 
望 和 观念 就 是 政治 家 作为 一 个 实际 生活 的 艺术 家 所 天 才 地 给 以 形 
式 的 内 容 ; 就 是 说 ,我 们 永远 分 清 一 种 外 在 的 历史 和 一 种 内 在 的 历 


史 或 一 种 当成 内 在 历史 的 外 在 历史 ， 这 样 去 理解 这 些 事情 。 这 种 
内 容 与 形式 即 外 在 与 内 在 之 间 的 差别 ， 如 果 不 在 其 真正 的 概念 中 


采取 一 种 完全 内 在 的 和 辩证 的 意义 ， 它 又 会 引起 一 种 最 坏 的 二 元 
论 ,又 会 使 我 们 想起 那些 力求 反对 其 敌人 ,. 即 自然 的 人 的 实用 主义 
二 因为 从 以 上 所 说 的 容易 看 出 ,外 在 和 内 在 不 是 两 种 实在 ,也 

是 实在 的 两 种 形式 ,而 是 外 在 和 内 在 、 即 内 容 和 形式 都 依次 互 为 
形式 而 出 现 ， 双 方 为 了 使 自己 在 对 方 身上 观念 化 而 进行 的 这 种 物 
质 化 是 作为 关系 与 循环 的 精神 的 永恒 运动 :这 种 循环 就 是 进步 ,内 
为 这 两 种 形式 都 设 有 权利 仅仅 作为 形式 而 起 作用 ， 双 方 也 不 至 不 
幸而 仅仅 作为 内 容 而 起 作用 。 艺 术 的 和 哲学 的 历史 的 内 容 是 什么 
昵 。 什 么 岂 作 社会 和 道德 史 呢 。 这 种 历史 的 内 容 是 什么 呢 ， 就 是 
艺术 的 和 哲学 的 历史 。 这 样 浴 清 了 内 容 与 形式 的 关系 之 后 ， 一 种 
错误 的 历史 样式 就 被 驶 倒 了 , 那 种 历史 把 事实 放 在 一 边 ,把 观念 放 
在 另 一 边 ,好 像 两 种 敌对 的 因素 一 样 , 因而 永远 不 能 还 清 债务 , 不 
能 指出 观念 是 怎样 从 事实 产生 的 和 事实 是 怎样 从 观念 产生 的 ， 因 
为 这 种 产生 的 真相 必须 被 看 作 总 是 使 两 个 因素 之 中 的 一 个 因素 在 
对 方 的 统一 中 化 为 无 用 的 。 

如 果 历 史 的 根据 是 差别 ^ 统 一 ) 并 且 是 和 哲学 重合 的 , 那 末 ,对 
这 一 或 那 一 专门 史 的 目 律 的 研究 在 史学 发 展 中 所 获得 的 高 度 重要 
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性 就 是 完全 可 以 理解 的 了 ,但 这 仅仅 是 哲学 研究 的 反映 ,并 且 是 党 
常 受到 阻碍 和 不 准确 的 。 人 人 皆 知 ， 基 于 想像 与 艺术 的 新 概念 对 
历史 观 、 从 而 也 对 神话 和 宗教 产生 了 多 么 强 有 力 的 刺激 ; 它们 是 
在 十 八 世 纪 慢 慢 地 和 艰难 地 发 展 起 来 而 在 十 九 世纪 初 赢得 了 胜利 
的 。 这 首先 被 归功 于 维 科 的 著作 中 关于 诗歌 与 神话 史 的 创造 ， 其 
次 是 桩 德 和 其 他 的 人 的 著作 中 的 及 温 克 尔 曼 和 其 他 的 人 在 造型 艺 
术 史 方面 的 著作 中 的 。 此 外 ,由 于 对 哲学 ,法 律 , 风 俗 .语言 有 了 较 
清晰 的 概念 ,它们 就 在 各 自 的 史学 领域 中 ,在 照 格 尔 , 尝 维 伊 , 色 保 
德 及 其 他 历史 创造 家 和 革新 家 的 手中 得 到 了 新 后 ， 这 些 人 都 因此 
受到 了 尊敬 。 这 也 说 明了 .为 什么 人 们 老 是 发 后 争论 ,争论 历史 应 
当 写成 国 别 史 还 是 应 当 写 成 文化 史 ， 争 论文 化 史 是 不 是 表现 了 国 
别 中 以 外 的 本 来 面貌 或 大 于 国 别 史 ， 和 争论 历史 中 所 氢 述 的 进步 是 
不 是 只 是 理智 方面 的 或 同时 也 是 实际 方面 和 道德 方面 的 ， 如 此 等 
等 。 这 种 种 讨论 都 应 当归 结 到 对 于 精神 的 形式 ， 对 于 这 些 形 式 之 
间 的 差别 和 关系 的 根本 性 哲学 研究 去 ， 归 结 到 它们 彼此 之 间 的 关 
系 的 精确 方式 上 去 .@ 

但 是 ,历史 虽 则 进行 准 别 与 统一 , 它 却 从 不 进行 划分 , 即 分 割 ; 
已 被 作出 的 和 正 被 作出 的 历史 划分 只 有 一 个 起 源 ， 就 是 我 们 所 已 
说 过 的 同一 实际 的 和 抽象 的 作法 的 结果 ， 那 种 作法 分 裂 活 历史 的 
现实 ,去 收集 死 材料 ,并 把 死 材料 安顿 在 成 了 外 在 的 东西 的 时 间 体 
系 中 。 已 经 产生 的 历史 因为 已 经 产生 ,所 以 是 过 去 的 ,它们 就 这 样 
得 到 了 名 称 ( 任 何 思想 实际 上 都 是 “没有 名 称 ? 的 , 即 , 它 只 有 自己 
作 名 称 ), 它们 彼此 被 分 割 ， 而 被 分 割 之 后 就 大 体 在 一 般 经 验 论 的 

名 参阅 附录 二 。 
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概念 下 被 分 类 ,用 那些 多 少 有 些 重 又 的 类 别 去 分 类 ,我 们 可 以 在 方 
法 论 者 的 书本 中 大 量 地 看 到 这 类 目录 ， 那 些 方法 论 者 全 都 不 可 如 
免 地 采用 下 列 一 般 标准 中 的 这 一 个 或 那 一 个 ,就 是 ,以 对 象 的 性 质 
为 标准 (宗教 史 、 风 俗 史 ,观念 史 . 制 度 史 等 等 ), 或 以 时 间 空间 的 排 
列 为 标准 (欧洲 史 , 亚 浏 史 , 美 洲 史 .十 代 史 , 中 十 史 ,近代 史 , 十 希 
腊 史 、 古 罗马 史 、 近代 希腊 史 , 中 世纪 罗马 史 等 等 ); 这 和 抽象 的 作 
法 是 - 致 的 , 那 种 作法 分 割 概念 时 ,一 方面 要 假定 精神 的 抽象 形式 
(对 象 ) , 另 方面 又 要 假定 抽象 的 直觉 (空间 与 时 间 )。 我 不 想 说 那些 
名 称 和 划分 是 无 用 的 ， 基 至 也 不 想 说 那些 表 式 是 无 用 的 ， 我 只 想 
说 .哲学 更, 艺术 史 或 任何 其 他 一 种 在 观念 上 有 差别 的 历史 一 旦 被 


理解 为 -有 册 依 ee 理由 在 
表面 已 经 说 过 了 ,就 是 , 真正 的 差别 是 观念 性 质 的 ,一 篇 具体 的 论 


文 或 -` 朋 其 体 的 书 不 仅 包含 差别 ,而 且 包 含 统 一 和 
整体 看 作 只 号 组 成 真实 的 东西 的 一 个 方面 是 武断 的 。 我 还 想 说 ， 
既然 经验 论 意义 的 哲学 史 和 艺术 史 ， 那 就 谁 也 不 禁止 我 们 就 同 
一 意义 去 谈 有 别 于 专门 史 的 一 般 史 ， 其 到 六 不 禁止 我 们 去 谈 进 步 
的 历史 和 衰落 的 历史 .去 谈 状 与 恶 ,去 谈 真 理 与 雇 误 。 

划分 与 差别 之 间 的 混 消 , 即 ,把 历史 分 守成 专门 中 的 经 验 论 考 


度 及 永远 既 统 一 而 又 在 统一 时 进行 分 辩 的 哲学 性 考虑 之 间 的 混淆 ， 


生产 生 那 些 我 们 业已 知 其 是 由 这 种 作法 所 产生 的 类 似 廖 误 的 原 
因 , 许 多 讨论 按 经 验 论 写成 的 这 一 种 或 那 一 种 ,这 一 群 或 那 一 群 专 
门 史 的 问题 "或 “界限 ”的 大 块 文 草 ,首先 就 是 因此 产生 的 。 其 实 ， 
问题 并 不 存在 , 赛 眼 也 无 法 指定 , 因为 它们 古 约 定 俗 成 的 , 如 同 经 
过 许多 周折 以 后 所 终于 被 认识 的 一 样 ; 如 全 不 人 外 围 而 全 核心 ， 有 
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从 知识 学 的 分 析 人 手 ,这 本 来 是 可 以 少 经 许多 周折 就 能 认识 到 的 。 
另外 一 种 更 为 严重 的 错误 是 , 造 出 一 种 无 限 的 想像 的 实体 ,把 它们 
当 作 形而上学 的 诸 实体 及 精神 的 诸 形式 ， 并 因此 妄图 这 样 去 发 展 
抽象 史 ,好 象 它们 是 精神 的 许多 形式 , 各 有 其 独立 的 生命 似 的 , 其 
实 精神 只 是 一 个 。 因 此 在 历史 书籍 中 就 出 现 了 无 数 无 用 的 问题 和 
幻想 的 答案 ,这 里 就 用 不 着 一 一 记 下 来 了 。 现 在 ,人 人 都 能 征 行 得 
出 这 些 明 显 的 结论 ， 都 能 对 它们 做 出 适当 的 卷 虑 了 。 还 有 有 显 而 易 
知 的 是 ,那些 想像 的 实体 像 “ 事 实 的 选择 ”一 样 , 像 年 代 学 的 体系 化 
或 标明 事实 的 日 期 一 样 ， 在 历史 思维 的 任何 一 种 具体 说 明 中 古 一 
种 辅助 性 的 因素 ,因为 思索 和 抽象 的 差别 是 一 种 观念 性 质 的 差别 ， 
它 只 在 精神 的 统一 性 中 才 起 作用 。 





九 “自然 史 “与 历史 


如 果 我 们 想 要 懂得 真是 历史 的 历史 跟 因 被 称 为 自然 科学 的 东 
西 而 得 名 的 历史 之 间 的 差别 ， 我 们 就 必须 终止 刚才 所 说 的 那 种 分 
类 ,也 必须 终止 那 种 与 此 有 关 的 自然 主义 的 错觉; 通过 那 种 分 类 与 
错觉 ,抽象 作用 所 造 出 的 想像 性 实体 就 变 成 了 史实 ,分 类 体系 就 变 
成 了 历史 。 由 于 自然 科学 而 得 名 的 历史 也 叫 作 历史 , 即 “ 自 然 史 ”， 
但 它 只 是 一 种 名 义 上 的 历史 。 : 

几 年 以 前 ， 有 人 对 于 混淆 心灵 作品 的 这 两 种 形式 的 情形 提出 
了 生动 的 抗议 ,其 中 一 种 尽 可 能 为 我 们 提供 真正 的 历史 ， 例 如 : 
伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 , 汉 尼 拔 作战 史 , 古 埃 及 文明 史 等 ; 其 他 一 种 则 
是 一 种 伪装 的 历史 ， 例 如 被 称 为 动物 机 体 史 、 地 球 构造 史 或 地 质 
学 ,太阳 系 构造 中 或 字 宙 进化 论 等 的 历史 。 在 许多 论著 中 ,第 一 类 
历史 和 第 二 类 历史 被 错误 地 联系 起 来 了 ,就 是 ,把 文明 史 和 自然 史 
联系 起 来 了 ,好 像 文 明史 历史 地 跟 在 自然 史 之 后 一 样 ,这 一 点 说 得 
有 理 。 二 者 之 间 的 无 底 鸿沟 已 经 被 指出 来 了 。 但 指出 的 人 都 说 得 
很 模糊; 具有 纯 历史 气质 的 历史 家 则 说 得 清楚 些 , 他 们 是 本 能 地 民 
恶 自然 史 的 ,他 们 谨 惰 地 避 开 它 。 人 们 有 理由 记得 ,历史 家 的 历史 


@ 是 经 济 学 家 戈 特 尔 教授 向 在 海德 堡 举行 的 第 七 次 德国 历史 家 会 议 提出 的 。 他 
的 讲稿 可 以 在 不 明 断 和 不 准确 地 题名 为 “历史 的 领域 > 的 印刷 件 中 读 到 (来 比 锡 ， 邓 
肯 ， 洪 保 德 书店 , 1904 年 版 )。 
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始终 是 以 个 别 地 确定 的 东西 为 其 对 象 的 ,方法 是 内 在 的 再 造 ,而 博 
物 学 家 的 历史 则 依靠 类 型 和 抽象 作用 ,方法 是 类 比 。 最 后 ,这 种 所 
谓 的 历史 或 准 历史 极 准确 地 被 定义 为 对 空间 上 有 差别 的 东西 的 表 
面 上 的 年 代 学 安排 ,人 们 建议 给 它 取 个 新 的 正当 的 名 称 ,就 是 形 而 
上 史学 。 

这 类 结构 其 实 只 是 一 种 从 简单 到 复杂 的 分 类 体系 而 已 。 它 们 
的 用 词 是 从 抽象 分 析 和 概括 得 来 的 ; 从 想像 看 来 ,它们 的 系统 像 是 
一 种 从 简单 到 复杂 的 连续 发 展 的 历史 。 它 们 作为 分 类 体系 而 存在 
的 权利 是 无 可 争辩 的 ,它们 的 用 处 也 是 无 可 争辩 的 ,因为 它们 利用 
想像 去 帮助 学 习 和 记忆 。 

只 有 当 它 们 失去 了 自 知之 明 、 形 失 了 它们 的 真正 性 质 而 要 起 
不 正当 的 作用 并 把 它们 的 想像 中 的 史实 看 得 过 于 认真 时 ， 这 种 情 
形 才 成 为 值得 争辩 的 。 我 们 在 自然 主义 的 形而上学 ， 尤 其 是 在 它 
的 最 新 形式 的 进化 论 中 发 现 了 这 种 情形 。 对 于 这 种 情形 ， 科 学 家 
的 责任 比较 小 (他们 照例 是 小 心慌 慎 的 ,或 多 或 少 清晰 地 意识 到 了 
这 类 体系 和 系统 的 限度 ), 而 半 瓶 酷 的 科学 家 和 半 瓶 酷 的 哲学 家 的 
责任 则 比较 大 ,他 们 著 了 很 多 书 , 想 去 叙述 世界 的 起 源 , 由 于 作者 
缺乏 判断 ,于 是 那些 书 就 毫 无 障碍 地 从 细胞 谈 起 ,实际 是 从 星云 谈 
起 ,一 直 谈 到 法 国 大 革命 ,其 至 谈 到 十 九 世 纪 的 社会 主义 运动 .“ 普 
遍 史 ” 写 出 来 了 , 因而 关于 宇宙 的 传奇 也 写 出 来 了 〈 如 同 我 们 在 涉 
及 普遍 史 时 所 已 说 过 的 ), 它 们 不 是 纯 思想 的 而 是 杂 有 想像 成 分 的 
思想 的 ,前 者 就 是 批判 ,而 后 者 则 从 神话 找 出 路 。 我 们 用 不 着 详细 
证 明 当今 的 进化 论 者 是 一 些 神话 制造 家 ， 用 不 着 详细 证 明 他 们 想 
要 用 现代 体裁 去 写 创 世纪 第 一 章 所 受 的 劳累 〈 他 们 的 描述 更 为 精 
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细 ， 但 他 们 混 问 这 种 描述 与 历史 的 方式 不 亚 于 巴比伦 的 或 以 色 列 
的 僧侣 所 用 的 方式 ) ,因为 一 旦 这 类 著作 被 放 到 了 它们 所 应 放 的 地 
位 时 ， 这 一 点 了 立刻 就 显 出 来 了 。 它 们 的 逻辑 根源 将 立刻 表明 它们 
的 真正 性 质 。 

但 是 ， 这 类 科学 怪物 已 经 由 于 一 切 受 过 科学 训练 的 人 对 之 经 
请 采取 一 种 死 制 和 怀疑 的 态度 而 受到 了 责备 , 园 时 , 事实 上 , 由 于 
它们 不 得 不 从 群众 或 "大众 ? 的 手 里 去 寻求 运气 并 已 在 那里 寻 得 了 
运气 ,由 于 它们 业已 了 吐 落成 通俗 宣传 , 因而 也 已 受到 了 责备 , 这 类 
科学 怪物 可 以 撒 开 不 谈 了 ; 我 们 在 这 里 必须 较 精 确 地 确定 的 是 ,这 
些 有 具 丰 史学 外 貌 的 分 类 体系 究竟 是 怎样 形成 的 ， 它 们 是 怎样 起 作 
肯 的 。 为 了 这 个 目的 ,应 该 说 明 ,分 类 体系 和 貌似 的 历史 不 仅 出 现 
在 所 请 日 然 科学 或 次 于 人 类 世界 的 领域 中 ， 而 且 也 出 现在 道德 科 
学 或 关于 人 类 世界 的 科学 的 领域 中 。 我 们 可 以 举 出 一 些 简单 清晰 
的 例子 ,例如 ,在 抽象 邮 分 析 语 言 和 假定 名 词 、 动 词 .形容 词 、 代词 
等 词 业 的 类 型 时 ,在 把 字 分 析 成 音节 与 声音 时 ,在 把 文体 分 析 成 本 
义 字 和 比喻 字 及 各 种 各 类 的 比喻 时 ， 我 们 建造 了 一 些 从 简单 到 复 
杂 的 类 列 。 这 就 使 人 对 语言 中 产生 了 一 种 错觉 ， 把 语言 史 说 成 是 
对 词 业 的 逐步 等 握 , 或 是 从 音声 到 音节 的 过 渡 ( 单 音节 文字 ) ,从 音 
市 到 多 音 六 的 过 滤 ( 多 音节 文字 ) ,从 字 到 命题 ,韵律 和 站 奏 的 过 渡 
等 短 。 这 都 是 些 除了 在 科学 家 的 书斋 以 外 哪儿 也 从 来 没有 发 生 过 
的 想像 性 历史 。 同 样 ， 抽 象 地 被 区 别 并 按 复杂 性 增加 的 程度 被 排 
成 系列 的 文体 (例如 抒 和 情诗, 叙事 诗 , 戏 剧 ) 也 已 引起 了 并 继续 在 引 
起 一 种 想 把 诗歌 作成 合 平 体系 的 排列 的 想法 ,例如 ,诗歌 在 第 一 期 
应 作为 抒情 诗 出 现 , 在 第 二 期 应 作为 叙事 诗 出 现 , 在 第 三 期 应 作为 
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戏剧 出 现 等 。 

在 抽象 的 政治 形式 、 经 济 形式 和 哲学 形式 等 等 分 类 方面 也 有 
同样 的 情形 ， 它 们 的 影子 都 以 想像 性 历史 的 形状 跟着 它们 。 历 史 
家 对 于 使 他 们 的 叙述 和 自然 主义 的 及 神话 的 序幕 发 生 联系 一 一 
即 ， 使 活 人 与 死尸 结婚 一 一 感到 厌恶 ， 这 种 厌恶 的 心情 也 可 以 从 
他 们 不 愿 接纳 抽象 历史 的 断 片 到 具体 历史 中 去 看 出 来 ， 因 为 单 是 
两 种 历史 的 外 表 就 立刻 显 出 它们 是 不 相同 的 。 德 . 萨 克 蒂 斯 常 被 
人 责备 ， 说 他 的 < 意大利 文学 史 > 不 读 不 从 意大利 文字 的 起 源 及 
其 与 拉 工 文 的 关系 谈 起 ， 甚 至 说 他 不 读 不 从 它 与 印 欧 语系 及 住 在 
意大利 各 地 的 种 族 的 语系 的 关系 谈 起 。 有 人 居然 企图 改正 那 一 经 
典 著作 的 设计 ， 毫 无 历史 感 地 给 它 加 上 不 必要 的 导言 和 增补 。 但 
是 德 ， 萨 克 蒂 斯 尽力 选 定 了 叙述 意大利 文学 史 的 最 好 起 点 ， 终 于 
类 定 从 简略 地 描写 斯 巨 比 朝 的 文化 状况 及 西西 里 诗 派 入 手 ， 他 毫 
不 路 路 地 拒绝 了 一 切 关于 语言 及 种 族 的 抽象 ， 从 他 的 真正 的 历史 
感 看 来 ,那些 东西 和 西 洛 的 斗 口 诗 D©, 和 托 钵 借 雅 各 的 葛 律 ,和 
基 多 : 卡 瓦 卡 恩 落 的 三 解 韵 格 是 不 相 容 的 ， 这 些 都 是 很 具体 的 
东西 ， z 

我 们 还 必须 记 住 ， 各 种 分 类 方案 和 与 其 类 似 的 假 历史 分 类 不 
仅 是 为 那些 在 人 们 记忆 中 的 .真正 能 够 再 现 的 .能够 再 被 思索 的 历 
中 造 出 的 ,而 且 也 是 为 那些 死 的 历史 一 一 即 新 闻 ,文献 和 纪念 文字 
造 册 的。 这 就 可 以 更 加 完全 地 看 出 那些 从 自然 科学 产生 的 想像 性 
历史 和 那些 起 源 干道 德 科学 的 想像 性 历史 之 间 的 同一 化 。 因 此 ， 


@ 十 三 世纪 时 意大利 的 一 种 诗 体 ， 写 一 男 一 女 斗 日 ,男方 回 女 方 求爱 ， 女 方 拒 . 
绝 .经 过 反复 斗 口 , 方 始 接 受 ,一 一 译 者 
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双方 的 基础 常常 都 不 是 历史 见识 ,相反 地 是 缺乏 历史 见识 ,它们 的 
目的 不 仅 是 要 帮助 活 历史 并 使 它 活着 ,而 且 还 有 一 个 间接 的 目的 ， 
就 是 要 有 助 于 迅速 处 理 业已 消逝 的 世界 的 残余 洁 津 ， 即 历史 的 无 
生气 的 残余 。 

抽象 性 历史 的 概念 在 涉及 被 称 为 “精神 的 ”( 以 别 于 经 验 地 被 
称 为 “自然 的 ”) 领 域 时 是 类 比 性 质 的 和 自然 化 的 ， 实 在 论 关于 “ 自 
然 ? 的 概念 在 唯心 主义 的 “构造 "概念 中 解体 了 ,人 类 精神 把 < 构造 ” 
当 作 实在 ,把 它 看 作 自然 ; 凡是 懂得 并 且 记得 这 一 解体 在 后 学 方面 
所 引起 的 巨大 后 果 的 人 对 于 这 样 扩大 抽象 性 历史 的 概念 的 作用 是 
不 会 有 所 怀疑 的 。 康 德 为 了 解决 这 个 问题 进行 了 不 届 不 搅 的 和 细 
致 的 工作 ; 他 为 这 个 问题 的 解决 指出 了 方向 , 直到 今天 , 问题 一 直 
是 循 着 这 个 方向 去 求 得 解决 的 。 在 涉及 我 们 当前 的 问题 方面 ， 我 
们 所 受 的 影响 是 产生 了 这 样 一 种 错误 ,就 是 ,人 们 具有 一 种 合理 的 
愿望 , 想 把 抽象 的 历史 和 具体 的 历史 ,进行 自然 化 的 历史 和 进行 思 
想 的 历史 ,真正 的 历史 和 虚构 的 历史 加 以 区 别 , 因 而 把 历史 限制 在 
人 类 的 领域 以 内 ， 说 人 类 的 领域 是 可 知 的 而 宣称 其 他 的 领域 则 是 
形 而 上 史 学 的 对 象 .是 人 类 知识 的 极限 ,以 致 终于 得 出 了 一 种 不 可 
知 论 。 这 一 结论 势必 重新 导致 一 种 二 元 论 , 虽 则 是 在 一 种 较 高 领 
域 中 的 二 元 论 。 但 是 ,如 果 形 而 上 史学 也 在 人 类 的 领域 中 出 现 , 象 
我 们 所 已 见 到 的 , 那 末 , 我 们 所 表述 的 差别 显然 就 需要 更 正 ; 以 这 
种 差别 为 基础 的 不 可 知 论 就 会 发 生动 摇 以 至 崩溃 。 思 想 面前 没有 
什么 双料 的 客体 , 即 人 与 自然 ,不 能 认为 人 可 以 这 样 去 研究 而 自然 
则 可 以 那样 去 研究 .不 能 认为 人 是 可 以 认识 的 而 自然 则 是 不 能 认 
识 只 能 抽象 地 加 以 构思 的 ;反之 , 思想 永远 思索 历史 . 思索 统一 的 
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真实 界 的 历史 ,而 思想 以 外 则 什么 也 没有 ,因为 自然 的 东西 一 旦 被 
确认 为 一 种 客体 时 就 变 成 了 神话 , 它 以 它 的 实际 表明 , 它 只 是 人 类 
精神 的 本 身 ， 人 类 精神 把 被 生活 过 的 和 被 思想 过 的 历史 或 被 生活 
过 的 和 被 思想 过 的 历史 材料 加 以 体系 化 。 “自然 界 没 有 历史 ?这 名 
话 的 意思 应 当 理解 为 ,作为 一 个 能 思想 的 理性 生物 ,自然 界 是 没有 
历史 的 ,因为 它 不 是 一 个 有 思想 的 理性 生物 , 我 们 可 以 换 名 话说 ， 
它 不 是 任何 真实 的 东西 。 相 反 的 说 法 “自然 界 也 有 形成 力 和 历史 
生活 ”的 意思 应 当 从 另 一 种 意义 去 理解 ,就 是 ,真实 界 , 唯 一 的 真实 
界 ( 包 括 人 与 自然 在 内 、 它 们 只 是 经 验 地 和 抽象 地 被 分 割 的 ) 爹 是 
发 展 和 生活 。 

一 方面 是 地 层 和 动 植物 的 遗 驴 ，-- 方 面 是 所 谓 的 人 类 历史 的 
遗迹 ;对 前 者 , 我们 可 以 构造 一 份 透视 ， 甚至 作出 一 种 成 系统 的 安 
排 ， 但 是 我 们 绝对 无 法 以 关于 它们 的 来 历 的 活 的 辩证 法 去 重新 加 
以 思索 了 ; 后 者 不 仅 包括 史前 期 的 东西 ,甚至 也 包括 我 们 昨天 的 历 
史 中 的 历史 文件 ,这些 东 西 我 们 已 经 忘记 了 , 不 再 理解 了 , 我 们 当 
然 能 把 它们 加 以 分 类 并 排列 成 系统 ,我 们 能 建 起 空中 楼 阅 , 遐 思 驰 
颈 ,但 它们 已 不 再 是 真正 能 被 思索 的 了 ; 在 这 二 者 之 间 究 竟 能 找 出 
什么 实质 上 的 区 别 呢 ， 这 被 武断 地 加 以 区 别 的 两 类 是 可 以 并 成 
类 的 。 其 至 在 所 谓 “ 人 类 中 > 中 也 存在 着 “自然 史 ?, 所 谓 “ 自 然 史 ” 
也 兽 一 度 是 < 人 类 史 ”, 即 精神 史 , 虽 则 我 们 痪 它 已 经 很 远 , 如 果 粗 
略 地 从 外 表 看 去 , 它 对 我 们 几乎 是 陌生 的 , 它 已 变 得 非常 干 惠 和 机 
械 了 。 你 想 理解 一 个 利 久 里 安 人 或 一 个 西西 里 的 新 石器 时 代 人 的 
真正 历史 吗 ， 首 先 你 就 应 该 看 能 不 能 设法 使 你 自己 在 心理 上 变 成 
一 个 利 久 里 安 人 或 西西 里 的 新 石器 时 代 人 ; 如 果 没 有 可 能 ,或 者 你 
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无 心 这 样 去 做 ”你 就 应 当 满 足 于 把 这 类 新 石 奏 时 代 人 的 头颅 、 用 
县 . 碑 九 加 以 系统 的 描绘 .分 类 .和 排比 -你 想 理解 一 帮 草 时 的 历史 135 
中? 首先 你 应 当 设 法 使 你 自己 变 成 一 片 草 叶 ,如 果 变 不 成 功 ,你 就 

应 当 注 是 于 分 析 时 片 的 各 部 分 ， 甚 至 满足 于 把 它们 安顿 在 一 种 想 
像 的 历史 中 。 这 就 导致 了 我 用 来 开始 这 些 史 学 谈论 的 观念 ,就 古 ， 
历史 是 当代 中 而 编 年 史 是 过 去 史 。 我 们 利用 这 一 观念 ， 同 时 借助 

这 一 观念 解决 了 那 真 是 “历史 ”的 历史 及 “自然 中 ”之 间 的 对 立 , 同 

时 证 实 了 那 一 真理 “自然 中 ”虽然 是 历史 ,但 它 所 服从 的 法 则 和 唯 

一 的 历史 的 法 则 是 大 不 机 同 的 ， 它 解 殿 这 一 对 立 的 失 法 在 把 “ 目 

然 史 ” 放 在 假 历 史 的 低 一 级 的 地 位 。 
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附录 
一 真 赁 实 据 


如 果真 历史 是 一 种 能 从 内 部 证 实 的 历史 ， 因 而 是 一 种 合乎 理 
想 的 当代 的 和 当前 的 历史 ; 如 果 靠 见证 的 历史 缺乏 真实 性 ， 但 又 
不 契 假 的 ， 而 是 既 非 假 的 也 非 真 的 《〈 不 是 一 种 现在 是 ,而 十 一 
种 过 去 吓 ); 那 末 ,人 们 便 会 发 出 一 个 合理 的 疑问 ， 从 批判 地 挑 出 
的 和 "被 认为 真 的 ”证 据 得 出 的 那些 车 载 斗 量 的 命题 虽然 没有 被 证 
实 , 或 许 永 远 不 能 被 证 实 ， 但 在 最 严肃 的 历史 研究 中 也 被 人 所 采 
用 ,它们 到 底 是 怎样 起 源 的 并 有 什么 作用 呢 。 

当 我 们 编写 名 为 对 立 的 一 致 那 一 学 说 的 历史 或 编写 名 为 < 坟 
墓 >" 那 一 诗篇 的 历史 时 , 红 衣 主教 库 查 中 的 拉丁 文 和 福 斯 科 洛 的 
韵文 显然 是 属于 我 们 的 ,思想 和 实际 的 词句 都 是 属于 我 们 的 ,我 们 
自己 向 自己 念 出 了 它们 ,同时 ,那些 历史 事实 的 确 涂 性 也 是 合乎 逻 
辑 的 真理 。 但 是 ,< 论 无 知之 学 > 之 写成 于 1439 年 年 底 与 1440 年 
年 初 之 间 和 福 斯 科 洛 的 诗篇 之 写成 于 诗人 在 法 国 长 期 服 兵 役 四 到 
意大利 以 后 则 是 有 证 明 为 据 的 ,对 于 那些 证 明 ,我 们 只 能 说 它们 应 
当 被 认为 是 有 效 的 ,因为 它们 已 在 一 定 程 度 上 得 到 了 核实 ,但 我 们 


QO 乌 蕊 ， 福 斯 科 洛 (U8go Foscolo) (公元 1778 一 1827 年 ) 作 ，1807 年 出 版。 
一 一 译 者 
公 原文 为 Cardinat di Cusa. 一 一 译 者 
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不 能 认为 它们 是 映 的 。 对 它们 不 论 施加 多 少 聪明 才 知 也 不 能 阻止 
另 一 种 文件 或 一 种 旧 文 件 的 更 好 的 释义 来 摧毁 它们 。 然 而 人 们 在 
研究 库 查 和 福 斯 科 洛 的 作品 时 谁 也 不 能 不 利用 保存 至 今 的 有 关 其 
作者 的 传记 性 材料 。 

有 一 位 受 人 敬仰 的 当今 的 方法 论 者 曾 想 把 对 这 类 证 据 的 信念 
建立 在 一 种 对 过 去 的 心灵 感应 上 ， 即 建立 在 一 种 几乎 是 灵 强 附 体 
的 复苏 方式 上 。 但 是 ,这 种 信念 的 来 历 是 极其 神秘 的 ,需要 加 以 大 
胆 的 和 古怪 的 解释 才 行 ， 而 那 种 解释 甚至 锅 拉 斯 笔下 的 犹太 人 也 
是 不 会 置信 的 。 反 之 ， 这 个 问题 的 内 容 是 可 以 从 我 们 的 私人 日 党 
生活 的 形成 过 程 中 观察 到 的 。 例 如 ， 我 们 把 我 们 的 某 些 活动 记 在 
日 记 本 上 或 结算 账目 。 过 了 一 些 时 候 ,那些 事实 从 记忆 中 消失 了 ， 
我 们 使 自己 确认 那些 事实 曾经 发 生 过 并 应 被 视 为 真正 的 唯一 办 法 
就 是 我 们 的 记载 所 提供 的 证 据 : 文献 可 以 作证 ; 我 们 要 相信 那 书 面 
记载 。 我 们 以 同样 的 态度 对 待 别人 根据 其 日 记 或 账本 所 说 的 话 . 
我 们 假定 ,事情 写 下 来 了 , 事情 就 是 真 的 。 毫 无 疑问 , 这 种 假定 和 
其 他 一 切 假定 一 样 ,事实 上 可 能 是 错误 的 ,因为 那 种 记载 可 能 是 在 
心不在焉 或 存 有 幻 念 的 时 候 记 下 来 的 ,也 可 能 记得 太 晚 , 那 时 对 事 
实 的 记忆 已 经 不 准确 了 ,不 确凿 了 ,也 可 能 是 随心 所 欲 地 记 下 来 的 
或 存心 欺骗 别人 的 。 但 正 因 如 此 ， 人 们 对 于 书面 证 据 并 不 总 是 襄 
目地 置信 ; 我 们 审查 它 的 真相 , 我 们 用 其 他 书面 证 据 和 它 对 照 , 我 
们 考查 作者 或 证 人 的 诚实 性 和 准确 性 。 正 因 如 此 ， 刑 法 才 要 对 涂 
改 证 件 或 伪造 证 件 的 人 加 以 刑罚 和 处 分 。 虽 则 这 种 种 精细 的 和 严 
厉 的 预防 措施 在 某 些 情况 下 并 不 能 防止 舞弊 、 欺 诈 和 错误 (同样 ， 
为 了 处 罚 犯人 所 设 的 法 院 常常 让 犯人 不 受 处 分 而 得 释放 ， 有 时 处 
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分 了 无 事 的 人 ), 但 整个 说 来 ,文件 和 证 据 是 符合 真实 情况 的 ; 人 们 
认为 ,它们 是 有 益 的 和 值得 加 以 支持 与 鼓励 的 ,因为 它们 所 必然 会 
产生 的 害处 较 之 它们 所 能 防止 的 害处 小 得 多 。 

人 类 可 以 说 在 大 规模 地 做 着 人 们 在 日 常 私 人 生活 中 所 做 的 事 
情 , 人 类 使 自己 解除 了 无 量 数 的 事实 的 负担 , 把 它们 安顿 在 身 外 ， 
在 那里 ， 它 们 可 以 作为 一 种 不 能 证 实 的 文件 性 证 明 而 以 一 种 弱化 





Or 


的 形式 恢复 过 来 ， 但 整个 说 来 ,我 们 可 以 把 它们 看 作 真 的 并 当 作 


真 的 来 用 。 因 此 ， 历 史 信 念 不 是 心灵 感应 或 灵魂 附 体 术 的 结果 ， 
而 是 一 种 明智 的 经 济 性 贮备 的 结果 ， 它 由 精神 继续 使 之 真实 化 。 
我 们 就 是 这 样 理解 那 种 旨 在 防止 窜改 和 下 曲 的 历史 著作 的 ， 我 们 
就 是 这 样 理 解 那 种 历史 著作 之 所 以 同意 某 种 确 间 的 证 明 的 ， 它 把 
那 种 证 明 看 作 “ 在 现 有 的 科学 状况 下 应 当 被 认为 是 真 的 >， 而 把 其 
余 的 证 明 分 别 看 作 不 确实 的 、 不 概 确实 的 ， 以 及 看 作 很 确实 的 ， 
即 期 望 在 日 后 再 加 研讨 中 有 时 会 予以 同意 。 最 后 ， 这 种 历史 著作 
也 说 明了 对 “苛求 ”的 厌恶 ， 奇 求 不 满足 于 经 常 使 批判 变 细致 而 
对 最 真 的 和 最 有 根据 的 证 明 的 价值 发 出 争辩 。 原 因 是 ， 它 这 样 一 
来 就 破坏 了 正规 的 游戏 规则 ， 它 充其量 只 能 提醒 那些 易于 忘记 它 
的 人 说 ， 以 证 据 为 依据 的 历史 归根 到 底 完 全 是 一 种 外 在 的 历史 而 
决 不 是 根本 的 、 真 正 的 历史 ， 根 本 的 、 真 正 的 历史 是 当代 的 和 当 
前 的 。 

“核实 过 的 ”证 据 的 这 种 来 历 或 性 质 已 然 包括 了 关于 它 的 作用 
的 另 一 问题 的 答案 。 显 而 易 见 , 它 不 能 论 定 真 历史 ,也 不 能 取代 真 
历史 ,而 只 能 以 次 要 的 细节 去 补充 真 历史 ,那些 次 要 的 细节 是 值 不 
得 力求 活 在 心里 和 完全 存在 心里 的 ， 因 为 那样 就 势必 有 害 于 对 我 
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们 最 关 重 要 的 东西 .最 后 ,< 论 无 知之 学 > 究 竞 写 得 早 一 些 还 息 写 得 
晚 一 些 ， 那 是 可 以 由 对 库 查 诺 斯 的 这 一 种 思想 或 那 一 种 思想 所 作 
的 不 同 解释 而 很 好 地 加 以 确定 的 ， 但 这 种 确定 并 不 影响 对 立 的 一 
致 那 一 学 说 对 形成 逻辑 科学 所 起 的 作用 。 至 于 < 坟墓 > 是 不 是 福 斯 
科 洛 在 到 法 国 以 前 写成 的 或 计划 好 的 ， 这 毫 无 疑问 会 使 我 们 对 于 
诗人 的 心灵 与 天 才 逐 步 发 展 的 表达 有 所 改变 ， 但 对 他 的 伟大 诗 赋 
我 们 很 难 改变 一 点 我 们 的 解释 方式 。 有 些 人 因为 某 些 细节 方面 缺 
乏 可 以 证 实 的 确 利 性 ,或 因 还 有 不 确 浊 或 令 人 怀疑 的 地 方 ,就 对 历 
史 的 真实 性 表示 失望 ， 他 们 很 象 一 个 人 忘记 了 上 自己 的 这 一 年 或 那 
一 年 的 编 年 史 就 以 为 他 不 知道 当前 情况 下 的 自己 一 样 ， 当 前 的 情 
况 一 方面 是 他 的 过 去 的 复 现 ， 另 一 方面 又 含有 他 现在 所 真正 想 要 


知 想 的 一 切 的 过 去 。 但 是 ,在 另 一 方面 ,被 认为 真 的 核实 过 的 证 据 


可 以 刺激 我 们 更 加 仔细 地 去 搜索 我 们 自己 ， 这 是 对 我 们 通过 分 析 
和 沉思 所 得 到 的 东西 的 一 种 充实 ， 也 是 对 我 们 的 思想 的 一 种 确认 
或 证 明 ,它们 是 不 可 忽视 的 ,尤其 当真 实 的 证 据 与 核实 过 的 证 据 彼 
此 相符 时 是 如 此 。 因 为 害怕 某 些 核实 过 的 证 据 可 能 是 错误 的 ， 或 
汐 核 实 过 的 证 据 都 具有 -种 外 在 的 和 多 少 有 点 一 般 笼统 的 性 质 ， 
因而 拒绝 核实 过 的 证 据 所 提供 的 帮助 和 便利 ， 那 就 等 于 拒绝 人 类 
的 权能 ， 这 样 就 会 犯 下 第 卡 儿 和 马 勒 白 朗 士 所 犯 的 罪过 。 这 种 大 
拒绝 不 关心 对 历史 的 理解 ， 也 无 助 于 对 历史 的 理解 。 有 关 与 有 助 
的 是 ， 决 不 应 当 让 根据 一 一 包括 人 类 的 权能 在 内 一 一 去 代 符 人 类 
的 思想 ,在 任何 情况 下 ,人 类 思想 占 第 一 位 。 
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二 ”专门 史 的 相似 与 相 异 


在 进行 前 述 理论 益 释 的 过 程 中 ,我 们 否定 了 普 盟 史 ( 在 时 间 方 
面 和 空间 方面 ?的 观点 口 , 我 们 也 否定 了 一 般 史 的 观点 沁 , (关于 精 
神 的 漫 无 差异 的 一 般 性 或 统一 性 的 观点 ) 我 们 坚决 主张 一 种 相反 
的 含有 两 项 条 款 的 看 法 ， 就是， 历史 永远 是 特殊 的 和 永远 是 专门 
的 ， 这 两 项 规定 恰好 构成 了 具体 的 和 有 效 的 普通 性 及 具体 的 和 有 
效 的 统一 性 。 因 此 ,被 宣布 为 不 可 能 的 东西 训 不 表示 一 种 损失 , 因 
为 ,一 方面 , 它 是 虚构 的 普遍 性 或 幻想 的 普遍 性 , 另 方面 , 它 是 抽象 
的 普 副 性, 或 , 如 果 愿 意 这 样 说 ,混乱 的 普遍 性 。 因 而 所 谓 普 遍 史 
已 表明 自己 就 是 特殊 史 ,它们 采取 普遍 史 的 名 称 ,为 的 是 在 学 术 上 
取得 声誉 ,或 者 作为 个 别 史 的 集 子 ,评论 , 编 年 汇集 ,或 者 作为 传奇 
故事 。 同 样 ,一 般 的 , 无 所 不 包 的 历史 不 是 徒 有 其 名 , 就 是 各 种 不 
加 历史 的 并 列 ， 再 不 然 ， 它 们 就 是 一 些 形 而 上 学 的 和 隐喻 性 的 玩 
意 儿 。 

作为 这 一 双料 但 又 合流 的 否定 的 结果 ， 我 们 也 宜 拒 绝 一 种 通 
常 的 和 根深 蒂 固 的 信念 (我 们 自己 也 曾 在 一 定 程度 上 一 度 具 有 这 
种 信念 )@, 这 种 信念 认为 ,我 们 应 当 重新 建立 起 幻想 的 普遍 性 ; 或 
者 说 ,在 各 种 专门 史 中 , 有 些 是 按照 精神 的 不 同形 式 构成 的 (只 因 
精神 的 每 一 种 形式 就 是 那 一 形式 下 的 整个 精神 ,它们 才 是 一 般 的 
和 个 别 的 ), 需要 加 以 普遍 的 研究 , 而 其 他 专门 史 则 只 能 当 作 专 论 

人 匈 原 书 55 至 59 页 。 


& 见 原 书 119 至 122 页 。 
和” 见 < 美学 >, 第 工 编 , 第 17 章 。 
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去 研究 。 通 笛 所 举 的 典型 例子 是 哲学 史 和 诗歌 史 或 艺术 史 之 间 的 
差别 。 哲 学 史 的 主题 被 认为 是 人 人 感到 兴趣 的 一 个 伟大 的 哲学 问 
题 ， 而 诗歌 史 或 艺术 史 的 主题 则 是 特定 阶段 的 情操 方面 的 或 想象 
方面 的 问题 ,充其量 不 过 是 特定 的 艺术 家 的 。 因 而 前 者 被 认为 是 
连续 的 ,而 后 者 则 是 不 连续 的 , 前 者 能 有 完全 普 过 的 眼界 , 而 后 者 
则 只 能 有 一 系列 特定 的 眼界 。 但 对 哲学 的 一 种 较为 " 唯 实 的 "概念 
却 剥 村 了 哲学 史 对 艺术 诗歌 或 其 他 任何 专门 史 的 这 种 特权 ; 因为 ， 
不 管 表面 现象 如 何 , 说 , 人 们 只 把 注意 力 集中 在 一 个 哲学 问题 上 ， 
而 那个 哲学 问题 的 愈 来 愈 充分 地 不 断 解决 则 形成 了 一 根 进步 的 单 
线 , 即 人 类 精神 的 普遍 史 , 能 给 其 他 一 切 历史 提供 支持 与 联合 , 这 
样 说 是 不 符合 真相 的 。 符 合 真相 的 是 反面 人们 所 已 研究 过 的 和 
将 要 加 以 研究 的 各 种 哲学 门 题 是 无 穷 无 尽 的 ， 其 中 每 一 个 问题 永 
远 都 是 特定 地 和 个 别 地 被 规定 的 。 对 于 问题 的 单一 性 的 错 党 起 因 
于 逻辑 上 的 误解 而 被 历史 的 偶然 性 所 加 强 ， 因 而 一 个 由 于 和 宗教 动 
机 而 显得 最 高 无 上 的 问题 就 被 看 成 独 一 的 或 根本 的 ， 一 些 为 了 实 
用 目的 而 作出 的 组 合 和 概括 就 被 当 作 真 正 的 一 致 和 统一 2)。“ 普 
过 的 ?哲学 史 也 象 其 他 专门 史 一 样 , 当 我 们 用 一 副 良好 的 放大 镜 加 
以 检查 时 ,它们 若非 哲学 家 的 历史 家 所 研究 的 问题 的 特殊 史 ,就 是 
以 哲学 性 历史 的 手册 或 辞书 形式 出 现 的 武断 的 人 为 的 结构 或 许多 
不 同 历史 关系 的 表 式 和 汇集 。 当 然 , 写 出 哲学 性 历史 的 概要 ,使 其 
包括 各 种 特定 问题 的 分 类 ， 并 提出 各 时 代 各 民族 从 事 这 一 类 或 那 
一 类 问题 的 主要 思想 家 ， 这 是 谁 也 不 会 加 以 禁止 的 。 但 这 永远 定 
一 种 研究 哲学 史 的 编 年 史 体 的 和 自然 主义 的 方法 ; 只 有 当 一 位 新 


一 一 一 = 一 一 -一 一 
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思想 家 把 过 去 所 业已 提出 的 问题 及 哲学 史 的 内 在 经 历 跟 引 起 他 注 
意 的 一 定 问 题 联系 起 来 的 时 候 ， 哲 学 史 才 真正 是 活着 的 。 他 把 其 
他 问题 和 经 历 男 以 不 问 联 系 暂 时 搁置 一 旁 ， 虽 则 并 不 古 因此 就 把 
它们 压 下 米 ， 而 是 要 在 另 一 个 问题 需要 它们 出 现时 再 把 它们 召唤 
器 来 。 因 此 ,其 至 那些 看 去 最 完备 和 “客观 的 X《 即 “实质 的 ”) 摘 述 ， 
由 于 作者 的 理论 兴趣 之 故 ,其 中 也 有 茶 种 选择 ,他 是 决 不 能 完全 不 
做 一 个 史学 家 的 哲学 家 的 。 事 实 上 ， 这 种 作法 和 艺术 及 诗歌 史 的 
作法 恰恰 是 -- 样 的 ,真正 历史 性 的 . 活 的 和 完备 的 研究 古 个 别 诗歌 
人 8 物 的 思想 和 批判 ,其余 的 则 是 一 张 批判 表 , 是 因 时 地 相近 . 内 容 
相同 . 调 律 相 似 , 或 按 艺 术 成 就 的 程度 而 作出 的 尼 式 。 我 们 也 不 应 
当 说 .每 一 个 哲学 问题 都 和 其 他 哲学 问题 有 联系 ,说 它 永 远 雹 哲学 
整体 中 的 一 个 问题 ,因而 跟 诗 歌 和 艺术 有 所 不 同 , 因 为 诗 殉 和 亿 术 
方面 也 没有 分 歧 ,整个 历史 和 整个 字 宙 都 在 于 每 一 件 艺术 品 中 ， 
我 们 已 经 把 历史 哲学 同样 降格 为 特殊 史 , 因 此 ,我 们 就 大 可 不 
必 指 出 茶 些 人 士 要求 有 一 种 “ 普 表 的 ”或 一般 的 ”科学 史 起 没有 根 
据 的 了 。 因 为 ,即使 我 们 能 把 科学 史 和 哲学 史 加 以 党 同 或 比较 ,机 
写 出 这 样本 历史 也 是 不 可 能 的 。 但 这 十 双料 的 不 可 能 ,因为 ,一 
则 “科学 ”这 一 名 称 包 括 分 歧 的 形式 ， 例 如 观察 科学 和 数学 科学 之 
类 ; 二 则 在 每 一 类 科学 中 ,由 于 各 科 所 根据 的 资料 和 假设 存在 无 法 
缩小 的 分 歧 ， 各 学 科 又 是 彼此 分 割 的 。 如 果 ， 象 我 们 所 已 指出 过 
的 ,每 一 个 特殊 的 哲学 问题 都 是 和 其 他 一 切 哲 学 问题 有 联系 的 , 征 
与 它们 和 谐 协调 的 , 那 末 , 相反 地 , 每 一 个 科学 问题 却 古 倾向 于 闭 
关 自 守 的 ;用 一 个 “单一 的 原则 ”去 “解释 全 部 事实 , 即 , 让 一 种 不 
能 产生 结果 的 形而上学 去 代 杰 能 产生 结果 的 科学 ， 让 空话 去 扮演 
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魔 棍 , 用 “解释 一 切 ?去 什么 也 “解释 > 不 了 ,这 是 科学 中 的 一 种 最 有 
破坏 性 的 倾向 。 科 学 史 所 承认 的 统一 不 是 把 这 一 学 说 和 那 一 学 说 
和 把 这 一 种 科学 和 那 一 种 科学 在 一 种 想象 性 的 一 般 科 学 史 中 联 系 
起 来 的 统一 ， 而 是 那 种 把 每 一 种 科学 和 每 一 种 学 说 和 其 出 现时 的 
智力 和 社会 复合 物 联系 起 来 的 统一 。 但 是 ,甚至 在 这 里 ,我 们 也 必 
须 提醒 一 下 . 当 我 们 这 样 说 明 它们 的 真正 性 质 时 ,我 们 对 于 科学 史 
的 表 式 与 冬 书 的 存在 权利 并 无 意 提 出 异议 ， 更 无 党 对 现行 的 研究 
方向 表示 不 信任 .由 于 科学 中 的 召唤 , 通过 这 类 研究 , 有 益 的 研究 
工作 获得 了 刺激 ， 在 向 那些 久 被 忽视 的 方向 前 进 。 我 们 也 无 意 就 
反对 那些 采取 表 式 和 辞书 形式 的 科学 史 《〈 因 同一 个 学 者 不 可 能 同 
样 胜任 性 质 大 不 相同 的 各 种 问题 ， 例 如 不 同 科 学 中 的 各 种 问题 ); 
因为 ,不 能 设想 世上 有 一 个 能 理解 一 切 哲 学 问题 的 哲学 家 (能 把 某 
些 问题 解决 得 最 好 的 人 ， 其 心灵 确 平常 是 较为 接近 其 他 问题 的 )， 
也 不 能 设想 世上 有 一 个 诗歌 和 艺术 的 批判 家 兼 历史 家 ， 不 管 他 多 
么 多 才 多 艺 ， 同 样 喜 好 和 欣赏 一 切 形式 的 诗歌 和 艺术 。 每 一 个 人 
的 天 地 都 较 狭隘 ,每 一 个 人 都 因 其 特殊 性 才 是 普遍 的 。 

最 后 ,我 们 不 打算 对 收治 史 和 伦理 学 重复 同样 的 说 明了 ， 因 
为 ,在 政治 史 和 伦理 学 中 ,要 求 用 一 根 发 展 的 单线 去 代表 整个 历史 
的 机 会 比较 少 。 在 那 方 面 ， 人 们 通常 比较 易于 承认 每 一 种 历史 都 
是 特殊 的 , 即 ,都 是 由 历史 所 涉及 的 时 间 和 地 点 中 的 某 一 或 某 些 政 
治 问题 或 伦理 问题 所 决定 的 ， 因 之 每 一 种 历史 也 偶而 从 头 重新 思 
索 这 些 问 题 。 

所 以 ,各 类 专门 史 之 间 的 相似 应 当 被 认为 是 完全 的 ,而 它们 之 
间 的 相 异 则 应 当 被 除外 ,因为 它们 都 服从 特殊 性 的 原则 , 即 特殊 的 
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普 巡 性 (不 管 表 面 如 何 相反 )。 但 是 ,作为 历史 ,如 果 它 们 是 按 我 们 
所 说 的 史学 性 质 进行 的 ,它们 既然 是 专门 史 ,它们 就 都 遵从 各 自 的 
专门 性 的 概念 。 只 有 在 这 意义 上 ， 它 们 对 其 他 专门 史 才 是 各 自 相 
腊 的 , 即 , 保 持 着 各 自 的 特性 。 我 们 已 经 说 明 过 ， 主 张 把 诗歌 史 和 
艺术 史 看 得 和 哲学 史 一 样 是 错误 的 ,不 仅 因 为 这 种 主张 误解 了 历 
史 的 真正 概念 ,而且 也 因为 它 弄 错 了 艺术 的 性 质 , 把 它 看 成 哲学 ， 
在 一 种 概念 的 辩证 法 中 把 艺术 取消 了 ， 否 则 就 因为 它 在 艺术 史 中 
忽视 了 艺术 之 所 以 成 为 艺术 的 东西 ,将 其 看 作 一 种 次 要 的 东西 , 充 
其 量 也 不 过 在 社会 活动 和 概念 活动 之 外 给 以 一 席 之 地 而 已 。 这 种 
错误 和 某 些 人 的 错误 恰恰 相似 ,他 们 时 时 建议 对 哲学 进行 所 谓 “ 心 
理学 的 ”改革 , 即 , 他 们 宁愿 把 哲学 看 作 古 以 哲学 家 和 社会 环境 的 
心理 为 转移 的 ,从 而 有 时 把 它 放 在 情操 史 的 水 平 上 ,有 了 时 放 在 幻想 
和 乌托邦 史 的 水 平 上 ， 或 韭 哲 学 化 的 历史 的 水 平 上 。 这 些 人 不 异 
得 哲学 是 什么 ， 犹 如 另外 那些 人 不 懂得 诗歌 和 艺术 是 什么 一 样 。 
谁 想 迅速 懂得 哲学 史 和 诗歌 中 之 间 的 区 别 ， 他 就 应 当 注 意 ， 拆 学 
史 由 于 其 目的 的 性 质 , 它 所 要 考查 的 是 作为 纯 心 灵 产 物 的 理论 , 因 
而 它 所 要 开展 的 是 一 种 思想 代表 剧 中 人 物 的 历史 ， 而 诗歌 史 的 目 
的 的 性 质 则 是 要 考查 作为 想象 的 产物 的 艺术 作品 ， 想 象 表 现 感情 
活动 ， 因 而 它 所 要 开展 的 是 一 种 想象 性 和 感觉 性 观点 的 历史 。 因 
此 ,哲学 史 虽 则 并 不 忽视 行动 .事件 和 想象 , 但 把 它们 看 作 纯 思想 
的 土壤 , 它 采取 一 种 没有 真实 的 或 想象 的 人 物 的 概念 史 形 式 ,诗歌 
史 也 不 忽视 行动 . 事件 和 思想 , 但 把 它们 看 作 想 象 性 创造 的 土壤 ， 
它 采 取 一 种 理想 的 或 想象 的 人 格 史 形式 ， 这 些 人 格 本 身 完 全 不 受 
实用 兴趣 的 压 折 和 概念 的 束缚 。 哲 学 史 和 诗歌 史 所 和 草拟 而 象 任何 
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的 , 即 , 哲学 史 的 方案 是 思想 方式 的 体系 或 一 般 类 型 ,而 诗 葡 史 的 
方案 是 含有 理想 人 格 的 体系 ， 

如 果 哲 学 史 曾 经 屋 次 企图 否 并 诗 吕 和 在 术 史 ， 它 也 可 以 说 曾 
经 屡次 企图 村 并 过 实用 史 , 即 政治 学 和 伦理 学 史 , 或 当今 人 们 所 爱 
称 为 “社会 史 ? 的 人们 也 认为 ,这 种 历史 应 当 从 编 年 史 体 的 束缚 中 
得 到 解放 ,因为 它 受 了 编 年 史 体 的 拖累 ,采取 了 一 种 科学 的 和 刻板 
的 形式 。 为 了 做 到 这 一 步 ,就 必须 把 它 变 成 一 种 "观念 ? 史 ,观念 是 
真正 的 和 主要 的 实际 活动 ,因为 产生 实际 活动 的 是 观念 ; 这 着 前 述 
有 关 诗 歌 和 艺术 的 错误 的 重 犯 。 实 际 活动 的 特点 被 忽视 了 ， 留 下 
的 只 有 “观念”, 它 们 是 实际 活动 的 前 提 和 和 后果。 但 是 ,有 时 那些 要 
将 实际 活动 化 成 的 “观念 ”并 不 是 真正 的 观念 或 心智 构造 , 而 是 真 
正 的 实际 活动 ,情操 、 意 向、 风 习 和 制度 。 政 治 和 伦理 史 的 本 原 就 
这 样 无 意识 地 获得 了 证 实 。 它 的 对 象 正 是 制度 这 一 单个 的 词 所 能 
各 名 的 东西 ， 用 的 是 这 个 词 的 最 广 的 意义 ， 即 ， 把 这 个 词 理 解 为 
从 最 隐 密 的 情操 到 最 明显 的 生活 方式 〈 它 们 也 永远 是 表现 于 行动 
的 意志 的 个 人 的 和 社会 的 全 部 实际 安排 )。 这 一 切 同 样 是 历史 产 
物 ， 是 惟一 能 按 精 神 的 实际 形式 被 知晓 的 有 效 历 史 产物 。 如 果 判 
断 的 传统 象 我 们 现代 人 所 借以 和 对 以 进行 思想 的 资本 一 样 ， 是 一 
种 长 远 的 历史 的 结果 ， 我 们 时 时 意识 到 这 种 历史 ， 并 按照 新 需要 
的 要 求 ， 时 而 前 明 它 的 这 一 特殊 方面 ， 时 而 阐明 它 的 那 一 特殊 方 
面 ， 那 末 ， 我 们 现在 实际 所 能 做 的 事情 ， 我 们 作为 所 谓 文明 人 的 
一 切 情操 如 勇敢 、 荣 誉 、 尊 严 、 爱 情 、 谦 逊 等 等 ， 我 们 的 一 切 严 
格 意义 的 制度 〈 这 些 制 度 本 身 起 因 于 精神 的 态度 ， 功 利 的 或 道德 
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的 ) 如 家 庭 、 国 家 、 商 业 、 实 业 、 军 事 等 等 就 也 有 其 长 远 的 历 
史 ;， 当 这 一 种 或 那 一 种 情操 或 制度 由 于 新 需要 而 遭 到 危机 时 ， 我 
们 就 试图 确定 它 的 真正 “性 质 ?， 即 其 历史 根源 。 任 何 谨慎 地 和 
用 心地 研究 过 近代 社会 史学 发 展 的 人 都 能 清楚 地 看 出 ， 它 的 目的 
恰恰 是 要 把 不 成 童 法 地 记载 事件 的 编 年 史 体 的 混乱 状态 排列 成 为 
社会 价 信 史 的 著 序 井然 的 系统 , 它 的 研究 领域 是 人 类 心灵 的 实际 
面貌 的 历史 ; 不 管 它 所 产生 的 是 一 般 文 明史 (它们 总 是 起 因 于 特殊 
的 动机 并 被 特殊 的 动机 所 限制 的 ), 还 是 提供 阶级 史 、 民 族 史 ,社会 
潮流 史 , 情 操 史 ,制度 中 等 锋 。 

传记 也 是 一 种 哲学 意义 的 “制度 ”的 历史 , 是 实际 史 的 一 部 分 
《只 有 当 传 记 不 限于 仅仅 以 编 年 史 体 裁 汇 集 一 个 个 人 的 经 历 ,或 不 
限于 诗歌 性 的 描写 ,而 不 适当 地 被 视 为 一 种 历史 著作 时 ,传记 才 是 
这 样 的 ); 因为 个 人 和 一 个 民族 或 一 个 社会 阶级 一 样 . 是 一 种 性 格 
的 构成 ,或 者 说 , 是 一 些 特种 态度 及 其 后 果 的 活动 的 复合 物 ; 正 因 
如 此 ， 组 成 历史 性 传记 的 不 是 被 视 为 外 表 的 或 个 人 的 或 自然 的 或 
任何 称呼 的 个 人 。 

人 们 也 许 会 期 望 我 们 指出 科学 史 和 宗教 史 的 地 位 和 作用 ， 使 
这 次 对 于 专门 史 的 匆匆 评述 在 一 定 程度 上 显得 完备 一 些 ; 而 一 般 
中 十 依次 在 专门 中 中 体现 出 来 的 ， 它 从 不 存在 于 专门 中 之 外 。 但 
是. 如 果 科 学 之 所 以 不 同 于 哲学 . 是 因为 它 半 是 理论 的 、 半 是 实用 
的 ,而 宗教 则 企图 用 神话 去 说 明 真 实 界 ,企图 按 一 种 理想 去 指导 人 
类 的 作为 , 那 末 , 显而易见 , 科学 史 在 一 定 程度 上 进入 了 哲学 思想 
史 的 领域 ,并 在 一 定 程度 上 组 成 了 人 类 需要 与 制度 史 的 一 部 分 ; 事 
实 上 ， 既 然 促 使 科学 起 作用 并 赋予 科学 以 特性 的 阶段 是 实际 的 或 
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适当 的 阶段 ， 科 学 史 就 真正 是 属于 我 们 所 说 过 的 极 广义 的 制度 史 
的 ; 而 宗教 史 则 在 一 定 程度 上 组 成 了 制度 史 的 一 郊 分 ,并 在 一 定 程 
度 上 组 成 了 哲学 史 的 一 部 分 ; 事实 上 ,既然 这 里 的 主导 阶段 是 神话 
概念 或 哲学 努力 ， 宗 教 史 实质 上 就 是 哲学 史 。 对 这 一 论证 青 在 本 
文中 另 作 更 为 详尽 的 长 篇 大 论 是 不 恰当 的 ， 本 文 并 不 是 专门 讨论 
条 些 专 门 史 ( 等 于 对 哲学 、 美 学 ,逻辑 学 等 不 同 领域 的 研究 ) 的 理论 
和 和 方法论 的 , 本 文 的 目的 仅仅 在 于 指明 它们 的 必需 发 展 的 方向 。 包 


三 ”哲学 和 方法 论 


我 们 已 经 明确 了 哲学 和 史学 足 统 一 的 ， 并 已 说 明 二 者 的 划分 
只 有 一 种 字面 的 和 说 教 的 价值 ， 因 为 这 种 划分 的 基础 是 我 们 有 可 
能 时 而 把 统一 中 的 这 一 辩证 因素 放 在 字面 解说 的 前 台 ， 时 而 把 那 
一 因素 放 在 前 台 ; 现在 我 们 应 当 把 那些 以 哲学 "理论 ”或 “体系 ”等 
传统 题目 为 题 的 沦 洲 的 真正 目的 和 弄 得 很 清楚 了 ,一句 话 , 要 弄 请 楚 
将 学 能 归结 成 什么 


哲 党， 由 于 它 已 被 放 在 新 的 关系 中 ， 只 能 是 史学 的 方法 论 阶 


一 -一 一 -一 ”一 -一 - 一 一 一 





中 ”在 这 里 ,用 附注 的 方式 提醒 人 们 注意 那 我 们 业已 提 到 过 的 政治 学 和 伦理 学 中 
的 实际 史 之 间 的 差别 还 是 另 有 好 处 的 ,因为 具有 这 样 才能 消除 史学 中 关于 政治 史 或 国 
家 中 和 人 交 史 或 文明 史 之 间 的 争论 , 特 测 是 从 十 八 世 纪 以 来 的 争论 。 在 德国 , 这 是 历史 
和 文化 中 之 间 的 纠缠 不 清 的 争论 因素 之 一 , 它 有 时 被 说 成 是 法 国史 学 ( 伏 尔 察 及 其 信 
徒 ) 或 文明 史 和 德国 史学 ( 葛 泽 尔 及 上 其 信徒 ) 或 国家 史 之 疗 的 冲突 。 一 方面 要 把 文化 史 
或 社会 史 纳 入 国家 史 , 作 为 附庸 ,而 男方 面 则 有 反共 道 而 行 之 ; 折 识 派 并 不 十 分 了 解 这 种 
和 争论 . 照 讽 把 政治 忠和 文明 史 并 列 . 演 元 生气 ,从 而 破坏 了 历史 的 统一 性 。 真相 是 ,政治 
史 和 文明 中 让 实际 领域 中 的 关系 跷 诗歌 或 艺术 网 和 哲学 或 思想 中 在 理论 领域 由 的 闫 
系 生 一样 的 ， 宅 们 通 应 太 实 的 两 个 永 重 的 阶段 , 即 ， 纯 意志 或 经 济 和 段 和 伦理 意志 阶 
段 ， 因 面 我 们 也 就 看 到 , 有 些 人 永远 被 一 种 形式 的 历史 所 吸引 [而 个 被 另 一 种 形式 的 历 
中 所 吸引 ,这 要 看 打动 他 们 的 主要 是 政 若 兴 趣 还 中 道德 兴趣 而 定 。 
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段 , 即 ,关于 构成 历史 判断 的 范畴 的 阐述 或 关于 指导 历史 解释 的 概 
念 的 阐述 。 由 于 史学 的 内 容 是 精神 的 具体 生活 ， 而 这 种 生活 是 想 
象 和 思想 的 生活 ,是 行动 和 道德 的 生活 (是 别 的 什么 的 生活 , 如 果 
想 得 起 别 的 什么 的 话 ), 它 在 它 的 这 种 种 形式 中 始终 为 --, 所 以 这 
种 闪 述 要 区 别 美学 和 逻辑 学 ,要 区 别 经 济 学 和 伦理 学 ,把 它们 在 精 
神 的 哲学 中 通通 加 以 统一 并 加 以 分 解 。 如 果 一 个 哲学 问题 显得 完 
全 无 益 于 历史 判断 , 那 就 证 明 那 个 问题 是 无 用 的 , 是 提 得 很 坏 的 ， 
事实 上 是 不 存在 的 。 如 果 一 个 问题 、 即 一 个 哲学 命题 的 解决 不 仅 
不 能 使 历史 变 得 更 可 理解 ,反而 使 历史 变 得 星 涩 不 明 ,或 使 它 和 其 
他 问题 混 滞 不 清 , 或 者 越过 它 , 轻率 地 指责 它 或 否定 它 , 那 就 证 明 
那个 命题 及 与 其 有 关 的 哲学 是 武断 的 ， 虽 则 作为 情操 或 想象 的 表 
现 , 它 对 其 他 方面 也 许 还 是 有 重要 性 的 。 

把 哲学 定义 为 “方法 论 ” 初 看 不 是 没有 可 疑 的 , 甚至 一 个 愿意 
一 般 地 同意 它 所 代表 的 倾向 的 人 对 之 也 不 能 不 有 疑问 ;因为 哲学 
和 方法 论 两 个 术语 常常 是 对 比 而 言 的 ， 一 种 导向 方法 论 的 哲学 可 
能 染 上 经 验 论 的 色彩 。 但 是 ， 我 们 在 这 里 所 说 的 方法 论 当然 完全 
不 是 经 验 论 的 ; 事实 上 , 它 的 大 部 分 是 一 种 正确 的 和 正当 的 , 虽 则 
是 有 缺点 的 企图 ， 企图 对 历史 研究 所 提出 的 理论 问题 加 以 哲学 的 
解答 ,或 者 说 , 企图 成 为 哲学 的 方法 论 和 把 哲学 当 作 方法 论 , 这 一 
大 部 分 正 是 为 了 纠正 和 代替 职业 历史 家 和 其 他 这 类 专家 的 经 验 论 
的 方法 论 的 。 

然而 ,如 果 上 述 和 争议 一 提出 就 得 以 解决 的 话 , 另 一 争议 却 不 是 
这 样 的 ; 在 那 另 一 和 争论 中 ,我 们 的 主张 跟 那 种 散布 很 广 的 和 十 老 的 
关于 哲学 的 概念 是 大 相 径 庭 的 ， 那 种 概念 认为 哲学 是 解决 宇宙 的 
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秘密 .知道 主宰 一 切 的 最 高 权力 、 揭露 实体 的 世界 的 , 那 世 界 被 认 
为 是 在 现象 世界 之 外 的 ， 而 现 像 世 界 则 是 我 们 旦 贡生 活 所 在 的 地 
方 , 也 是 历史 所 在 的 地 方 。 这 里 不 是 叙述 这 一 观点 的 历史 的 地 方 ; 
但 我 们 至 少 必须 说 ,这 一 观点 的 起 源 是 宗教 的 或 神话 的 ,甚至 在 那 
些 把 我 们 的 大 地 设想 成 惟一 的 真实 界 这 方面 最 有 成 就 交替 那 作为 
判断 或 历史 知识 的 方法 论 的 新 哲学 开 了 一 个 端的 哲学 家 的 心目 
中 , 它 也 存在 。 上 康德 有 这 种 观点 , 他 承认 它 是 他 的 批判 的 极限 ; 时 
格 尔 有 这 种 观点 ， 他 把 他 对 逻辑 学 和 精神 哲学 的 精细 研究 装 在 一 
种 关于 “观念 ”的 神话 的 框 子 里 。 

不 过 ,两 种 概念 间 的 分 歧 愈 来 您 大 ， 
公式 表现 出 来 ,例如 心理 学 对 形而上学 , 一 种 经 验 和 内 在 将 学 、 
先 验 昔 学 对 超 验 哲学 , 实证 对 唯心 等 ; 虽 则 争论 照例 进 生得 入 
越过 了 标的 ,结果 无 意 中 正 好 接受 了 形而上学 , 超 验 论 .和 先 验 论 ， 
正 是 争论 所 要 攻击 的 抽象 的 上 唯心 主义 ,但 引起 争论 的 心情 是 合理 
的 。 方 法 论 的 哲学 义不容辞 ， 以 更 好 的 武器 攻击 了 同一 敌人 人， 并 
当然 地 坚持 了 一 种 心理 学 的 观点 ， 但 这 是 一 种 思辩 性 的 心理 学 观 
点 ,是 内 在 于 历史 的 ,但 又 是 辩证 地 内 在 的 ,因而 不 同 于 实证 论 , 实 
证 论 认为 必然 的 是 偶然 的 ， 而 方法 论 的 哲学 则 认为 偶然 的 是 必然 
的 ， 从 而 确认 了 思想 的 支配 权 。 这 样 一 种 哲学 正 是 把 哲学 作为 历 
史 ( 因 而 是 把 历史 作为 暂 学 )， 是 哲学 阶段 在 纯 范 畴 和 方法 论 阶段 
中 的 规定 。 

这 一 概念 对 于 相反 的 概念 的 伟大 力量 . 即 ,作为 方法 论 的 哲学 
对 于 作为 形而上学 的 哲学 的 优越 性 ， 可 以 从 前 者 有 力 通过 批判 后 
者 的 问题 并 指出 其 起 源 而 解决 它们 看 出 来 ,反之 ,形而上学 若 不 求 
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助 于 虚构 的 和 武断 的 东西 ,就 不 仅 无 力 解决 方法 论 的 问题 ,其 至 也 
无 力 解决 自己 的 问题 。 所 以 ,在 认识 论 品 的 各 种 学 说 中 ,关于 外 在 
世界 的 实在 性 .关于 心灵 实体 之 ,关于 不 可 知 ,关于 二 元 论 . 关于 肥 
题 等 等 问题 就 都 消失 了 ， 它 们 用 更 好 的 概念 代 检 了 我 们 过 去 具有 
的 关于 科学 的 逻辑 概念 ， 把 上 述 各 问题 解释 成 为 辩证 法 的 永恒 再 
生 的 诸 面 貌 或 知识 的 现象 学 。 

但 作为 形而上学 的 暂 学 观 是 非 第 古老 和 列强 的 ， 它 仍 残存 在 
某 些 人 的 心目 中 原 是 不 足 为 奇 的 ,那些 人 大 体 摆脱 了 它 的 束缚 ,但 
没有 努力 根除 它 的 全 部 末节 ， 也 没有 堵塞 它 得 以 或 多 或 少 地 在 不 
期 然 中 重新 返 加 的 一 切 门 户 。 如 朱 我 们 项 在 很 少 看 到 它 公 开 地 和 
直接 地 出 现 ， 我们 却 可 以 从 它 那 象 心灵 的 俊 性 或 不 月 觉 的 先入 为 
主 之 见 一 样 固 存 的 这 一 种 或 那 一 种 面貌 或 神态 中 把 它 辨认 出 来 或 
觉察 出 来 ,它们 能 把 作为 方法 论 的 哲学 赶 同 错误 的 老路 ,能 替 已 被 
抛弃 的 形而上学 卷土重来 铺 平 道路 , 虽 则 只 是 短期 的 卷土重来 。 

我 觉得 在 这 里 说 清楚 茶 些 先 人 为 主 之 见 、 倾 癌 和 习 屠 ， 指 出 
它们 所 包含 和 遗留 的 错误 ,将 是 适时 的 。 

目前 仍然 常见 的 过 去 的 全 部 残余 中 的 第 一 种 是 认为 哲学 有 一 
个 基本 问题 要 解决 的 观点 。 关 于 一 个 基本 问题 的 概念 在 本 质 上 就 
是 和 视 哲 学 为 历史 的 概念 不 相 容 的 ， 有 是 和 把 哲学 当 作 历史 的 方法 
论 不 相 容 的 ,作为 历史 方法 沦 的 哲学 认定 哲学 问题 是 无 四 的 , 它 也 
只 能 这 样 认定 ; 这 些 哲学 问题 当然 全 是 彼此 有 联系 的 ,但 其 中 任何 
一 个 问题 都 不 能 算是 根本 的 ， 狂 之 一 个 机 体 的 某 一 部 分 不 是 其 他 
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部 分 的 基础 而 各 自 轮 为 基础 并 被 作为 基础 一 样 。 事 实 上 ， 如 果 方 
法 论 为 它 的 问题 从 历史 采用 材料 ， 从 我 们 目 己 的 最 谦逊 但 又 具体 
的 历史 形式 . 即 从 我 们 每 一 个 人 作为 一 个 个 人 的 历史 采用 材料 ,这 
就 告诉 我 们 ， 我 们 由 于 所 过 生活 的 驱 策 是 从 一 个 特殊 的 哲学 问题 
走向 为 一 个 特殊 的 上 哲学 问题 的 ,告诉 我 们 ,由 于 我 们 的 生活 的 时 期 
不 同 ， 因 而 这 一 类 或 那 一 类 问题 占领 了 阵地 或 使 我 们 格外 发 生 兴 
趣 。 如 果 看 看 那 我 们 业已 提 到 过 的 一 般 哲 学 史 所 提供 的 更 为 广阔 
但 较 不 确定 的 情景 ,情形 也 是 一 样 的 , 就 是 , 由 于 时 代 不 同和 民族 
不 同 , 点 上 风 的 哲学 问题 时 而 是 有 关 道 德 的 , 时 而 是 有 关 政 治 的 ， 
有 关 宗 教 的 ， 时 而 是 有 关 自 然 科 学 和 数学 的 。 每 一 个 特殊 的 哲学 
问题 都 是 整个 哲学 的 一 个 问题 ， 不 论 是 公开 显示 出 来 的 还 是 推论 
出 来 的 , 但 我 们 决 遇 不 到 一 个 一 般 暂 学 问题 , 因为 其 中 含有 韦 厦 。 
如 果 看 来 似乎 有 一 个 一 般 哲 学 问题 看 来 当然 是 有 的 ), 实际 上 这 
是 一 种 表面 现象 ,这 是 因为 ,事实 上 现代 哲学 是 从 中 世纪 传 到 我 们 
手 里 的 ,十 在 文艺 复兴 时 期 的 宗教 斗争 中 精心 完成 的 ,在 它 的 说 教 
性 形式 中 ,同样 , 在 大 部 分 爱好 它 的 人 们 的 心理 倾向 中 , 它 保 存 了 
一 种 强烈 的 神学 疫 迹 。 因 而 出 现 了 思想 和 存在 问题 所 非法 占有 的 
根本 的 和 近 于 独 一 的 重要 性 ,归根 到 底 , 这 只 是 一 个 关于 现世 及 来 
世 、 关 于 人 尘世 及 天 党 的 老 问 题 所 采取 的 一 种 批判 性 的 和 认识 论 的 
形式 。 但 那些 用 内 在 哲学 破坏 了 或 开始 破坏 超 验 哲学 的 天 党 及 来 
世 的 人 们 ,同时 也 开始 腐蚀 了 那 种 关于 一 个 根本 问题 的 概念 , 虽 则 
他 们 并 没有 完全 觉察 到 这 一 点 (因为 我 们 在 前 面 已 经 说 过 ,他 们 仍 
然 受 着 关于 物 日 体 及 关于 “观念 ”的 “神话 ”的 束缚 )。 对 信仰 宗 教 
的 人 ,那个 问题 当然 是 根本 的 ,他 们 认为 ， 除 非 他 们 自己 的 心灵 和 
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思想 在 另 一 世界 中 得 救 . 即 , 获知 一 个 实体 的 和 真实 的 世界 , 对 世 
田 的 全 部 智 性 的 和 实际 的 支配 是 算 不 了 什么 的 。 但 对 哲学 家 ， 它 
不 是 命定 如 此 的 ,从 此 以 后 , 它 只 以 世界 为 限 或 以 自然 为 限 , 世界 
或 目 然 没 有 外 皮 ,没有 核心 ,而 是 浑然 一 体 的 。 如 果 我 们 重新 拾 起 
关于 有 一 个 根本 问题 支配 其 他 一 切 问 题 的 信念 ， 那 将 会 发 生 什 么 
结果 呢 。 其 他 的 问题 不 是 不 得 不 被 认为 全 是 倚赖 根本 问题 的 因而 
不 得 不 和 根本 问题 一 同 予 以 解决 ， 就 会 不 再 被 看 成 哲学 问题 而 被 
看 成 经 验 问题 。 那 就 是 说 ， 科 学 与 生活 中 每 天 重新 出 现 的 问题 就 
会 失去 价值 ， 不 是 变 成 根本 解决 的 同 义 返 复 ， 就 会 任凭 经 验 去 处 
理 。 这 样 一 来 , 拘 学 与 方法 论 之 间 的 差别 , 即 形而上学 与 精神 哲学 
之 间 的 差别 就 会 重新 出 现 , 从 后 者 看 来 , 前 者 是 超 验 的 , 而 从 前 者 
看 来 ,后 者 是 韭 哲 学 的 。 

关于 哲学 作用 的 陈旧 的 形而上学 概念 所 产生 的 另 一 种 见解 
是 ,为 了 统一 ,否认 差别 ; 这 是 符合 神学 概念 的 ,神学 概念 认为 一 切 
兰 别 都 由 于 对 上 帝 的 专 诚 而 统一 了 ; 这 也 是 符合 宗教 的 看 法 的 , 宗 
教 只 看 见 上 帝 ， 忘 记 了 世界 及 其 需要 。 这 就 产生 了 一 种 倾向 ， 这 
种 倾向 可 以 说 对 特殊 问题 是 半 不 关心 、 半 不 适应 、 或 半 软 弱 无 力 
的 ， 而 有 害 的 双重 能 力 9 说 则 几乎 久 暗 中 复活 了 ; 双重 能 力 说 认 
为 ,一 种 是 智力 的 直觉 或 其 他 高 级 的 认识 能 力 ,这 是 哲学 家 所 特有 
的 ,使 人 能 看 到 真正 的 真实 界 ,一 种 是 易 对 偶然 性 感到 兴趣 的 批判 
或 思想 能 力 ,因而 在 程度 上 是 大 为 低劣 的 ,是 无 需 思辨 的 力量 就 能 
目 由 发 生 作用 的 ， 而 这 是 前 一 种 能 力 所 不 容许 的 。 这 种 倾向 在 糯 
格 尔 学 派 的 暂 学 论 壮 中 产生 了 最 恶劣 的 后 果 ,在 那些 论著 中 ,学 生 
。 @ 原文 为 double faculty。 一 评 者 
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们 (不 同 于 老师 ) 一 般 地 表明 , 他 们 很 少 或 完全 没有 考虑 各 种 精神 
形式 的 问题 ,随便 同意 关于 那些 问题 的 庸俗 见解 ,或 以 对 于 本 质问 
题 确 有 自信 的 人 们 的 漠不关心 的 态度 去 对 待 那些 问题 ， 从 而 毫 不 
怜惜 地 把 它们 加 以 宰割 和 阁 割 ， 以 便 把 它们 匆忙 地 强行 纳入 他 们 
所 已 事先 建立 的 体系 ,用 这 种 错觉 的 安排 去 排除 困难 。 因 此 ,他 们 
的 哲学 是 空洞 无 物 和 令 人 厌倦 的 ， 历 史家 或 注意 理解 特殊 的 和 具 
体 的 东西 的 人 不 能 从 中 学 到 任何 有 助 于 其 研究 方向 或 使 日 己 作出 
较 清 晰 的 判断 的 东西 。 由 于 观念 的 神话 在 实证 论 中 作为 进化 的 神 
话 重新 出 现 了 ,所 以 在 实证 论 中 , 特殊 的 问题 (事实 上 它们 是 唯一 
的 哲学 问题 ) 也 只 得 到 了 按 公式 的 和 空洞 的 研究 , 毫 无 进展 。 作 为 
历史 和 历史 方法 论 的 哲学 使 精细 或 识别 的 德行 恢复 了 荣誉 ， 这 种 
德行 是 形而上学 的 神学 一 元 论 所 看 不 起 的 : 识别 是 无 味 的 , 却 是 严 
酷 的 ,是 困难 和 费力 的 , 却 是 大 有 结果 的 , 它 有 时 采取 一 种 经 院 哲 
学 和 学 究 的 无 情 的 神气 ,但 在 这 种 神气 下 , 象 一 切 训练 一 样 , 它 也 
是 有 用 的 ， 它 认为 为 了 统一 而 忽视 差别 在 本 质 上 是 和 把 哲学 当 作 
历史 的 概念 相反 的 。 

第 三 种 倾向 《请 允许 我 为 了 方便 起 见 列举 同一 心理 态度 的 各 
个 不 同方 面 ) 也 在 寻求 终极 的 哲学 ,这 种 倾向 没有 从 历史 事实 得 到 
教训 ,不 知道 没有 一 种 哲学 曾 是 终极 的 或 曾 给 思想 以 限制 , 它 也 不 
完全 相信 哲学 跟随 永远 在 变化 中 的 世界 一 同 永远 在 变化 决 不 是 一 
种 缺点 ,而 是 思想 和 真实 界 的 本 性 。 或 者 不 如 说 ,这 种 教义 及 随 之 
而 来 的 命题 并 不 是 完全 不 被 接受 的 ， 它 们 相信 不 断 生 长 的 精神 在 
产生 不 断 更 新 的 思想 和 体系 。 但 是 ， 它 们 既然 保留 关于 一 个 根本 
问题 的 前 提 ,这 个 根本 问题 (如 同 我 们 所 已 说 过 的 ) 实质 上 只 含有 
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那 古 老 的 宗教 问题 ,而 每 一 个 十 分 确定 的 问题 又 各 有 一 种 解答 , 那 
未 ,对 于 “根本 问题 > 的 解答 自然 就 会 自命 为 对 于 哲学 本 身 的 问题 
的 终极 的 解决 。 没 有 一 个 新 间 题 就 不 会 有 一 种 新 解答 〈 因 为 问题 
与 解答 在 逻辑 上 是 统一 的 ); 但 那 高 出 其 他 一 切 问题 的 问题 则 相反 
地 是 一 个 唯一 的 问题 。 这 样 一 来 ， 那 关于 根本 问题 的 概念 中 所 假 
定 的 终极 的 哲学 就 是 不 符合 历史 经 验 的 ,因为 ,在 一 种 显然 更 侣 逻 
辑 的 方式 上 , 它 和 作为 历史 的 哲学 尤其 是 不 相 容 的 ,后 者 承认 有 无 
限 的 问题 ， 不 承认 有 一 种 终极 的 哲学 的 主张 和 期 望 。 对 哲学 所 解 
决 的 问题 说 来 ,每 一 种 哲学 都 是 终极 的 , 但 对 立即 随 之 而 来 的 , 在 


”第 一 个 间 题 的 脚下 的 问题 说 来 , 它 却 不 是 终极 的 ,对 因 这 一 问题 的 


解决 而 产生 的 其 他 问题 说 来 ， 它 也 不 是 终极 的 。 终 止 连 续 就 是 从 
哲学 回 到 宗教 和 信仰 上 帝 。 

我 们 现在 就 要 说 到 的 第 四 种 先入 为 主 之 见 在 陈旧 的 形而上学 
的 神学 性 质 方面 和 前 一 种 有 联系 ,和 前 儿 神 也 都 有 联系 , 它 所 关心 
的 古 作 为 哲学 家 这 个 人 物 ， 例 如 佛陀 或 天 彻 大 恬 者 ， 这 种 人 以 为 
自己 比 别人 高 超 ( 比 他 自己 未 成 为 上 哲学 家 时 也 高 超 )， 因 为 他 认为 
他 因 哲 学 之 故 是 不 受 人 类 情欲 、 错 觉 和 激动 之 标的 。 信 徙 的 情形 
就 是 这 样 , 他 专心 信 仙 上帝 , 摆 跷 世间 俗 务 , 象 一 个 爱人 一 样 ,以 得 
到 被 受 者 为 幸福 而 对 整个 的 世界 满不在乎 。 但 世界 对 信 徙 和 爱人 
仍 了 立即 加 及 报复 ， 并 不 放弃 目 己 的 权利 。 哲 学 的 历史 家 则 不 可 能 
有 这 种 错觉 ,他 和 他 们 不 同 ,他 觉得 自己 无 可 抗御 地 人 郑 入 了 历史 的 
进程 , 既是 主体 , 同时 也 是 客体 , 从 而 不 顾 凶 运 或 至 福 , 如 同 不 闫 
其 他 幻想 一 样 ( 因 为 有 人 说 得 很 好 ,“ 洱 福 是 生活 感觉 的 反面 "), 他 
照 生活 的 样子 接受 生活 ,认为 它 是 这 样 一 种 快乐 , 它 死 服 忧 秘 而 又 





永远 产生 新 的 忧愁 及 新 的 不 稳定 的 快乐 。 他 认为 历史 是 惟一 的 真 


理 ， 它 是 不 伴 的 思想 的 作品 ,思想 制约 实际 工作 ,而 实际 工作 又 制 . 


思想 的 新 工作 .因此 ,前 人 赋予 沉思 生活 的 第 一 性 现在 不 是 让 位 
各 的 生活 .下 是 让 记 于 汪 旦 的 生 活 它 既 是 思想 , 同时 又 是 活 
动 . 每 一 个 人 都 是 一 个 后 学 家 (在 他 的 圈子 里 ,不管 那 圈子 看 来 多 
么 广阔 或 狭小 ) , 每 一 个 哲学 家 都 古 一 个 人 , 他 和 人 类 生活 的 条 件 
是 不 可 分 解 地 联系 着 的 ， 那 不 是 任何 人 可 以 超越 的 。 和 希腊 罗马 式 
微 时 期 的 神秘 哲学 家 或 局 示 哲 学 家 大 可 以 把 目 己 从 世界 分 割 开 : 

大 思想 家 如 黑 格 尔 开 创 了 现代 哲学 的 时 期 ， 他 们 虽 则 否认 抽象 的 
沉思 生活 的 首要 性 , 却 易于 重新 错误 地 相信 这 种 优越 性 ,易于 设想 
-种 绝对 精神 的 领域 ,易于 设想 一 种 通过 艺术 .宗教 和 哲学 而 获得 
日 由 的 过 程 ,作为 达到 那 一 领域 的 手段 ; 但 那 一 度 陶 醉 在 绝对 中 的 
哲学 家 的 至 高 的 形象 ， 当 我 们 试图 使 其 在 我 们 今天 的 世界 恢复 过 
来 的 时 候 , 它 就 染 上 了 滑稽 的 色彩 。 现 在 讽刺 确 平 已 少 用 武之 地 ， 
它 的 矛头 只 得 指向 “哲学 教授 们 ”( 按 照 现代 大 学 所 造 出 的 哲学 家 
的 类 型 ,这 种 类 型 部 分 地 是 中 世纪 “神学 大 师 ” 的 后 继 者 ), 反对 他 
们 继续 机 械 地 重 提 抽 象 的 一 般 命题 ， 并 且 似 乎 对 于 那些 从 四 面 八 
方 逼迫 他 们 的 情欲 和 问题 无 动 于 囊 ， 那 些 情欲 和 问题 要 求 得 到 较 
具体 和 较 现 实 的 研究 ,可 是 一 无 所 得 。 但 是 ,哲学 家 的 作用 和 社会 
形象 已 经 起 了 深刻 的 变化 ,我 们 并 没有 说 , 作 - 哲学 教授 ”的 方式 不 
也 会 跟着 起 变化 , 亦 即 , 设 有 说 , 在 大 学 和 学 校 教授 哲学 的 办 法 设 
有 面临 危机 ， 这 种 危机 十 会 把 形式 主义 地 讲 哲 学 的 中 世纪 方式 消 
灭 得 干 千 状 净 的 。 在 哲学 修养 方面 迈进 一 大 步 的 结果 应 当 是 : 一 
切 研 究 人 类 事务 的 学 者 .法 学 家 ,经 济 学 家 ,道德 学 者 , 文学 家 , 换 
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me 


言 乙 ,一 切 研 究 历史 事项 的 人 都 应 当成 为 日 觉 的 和 有 训练 的 哲学 


家 ,因而 一 般 的 哲学 家 , 即 纯 哲 学 家 在 知识 的 专业 化 中 应 当 是 无 立 


足 之 地 的 。 一 且 "一般 的 "哲学 家 绝迹 了 ， 目 的 论 者 或 形而上学 家 
及 佛陀 或 大 彻 大 悟 者 的 社会 痕迹 也 就 会 绝迹 。 

男 有 一 种 成 见 也 在 一 定 程度 上 损害 了 培养 哲学 学 者 的 方式 。 
这 些 人 所 惯常 依靠 的 几乎 只 是 哲 掌 家 的 著作 ,实际 是 一般” 哲学 
家 的 著作 , 即 形而上学 体系 制订 者 的 著作 ,如 辐 神学 家 根据 圣 避 塌 
成 自己 一 样 。 当 人 们 以 一 个 根本 的 或 单一 的 问题 作 前 提 时 ， 这 种 
培养 方法 完全 是 当然 的 结果 ， 因 为 为 了 这 个 根本 问题 就 有 必要 去 
懂得 前 人 所 已 尝试 过 的 各 种 不 同 的 和 坏 进 的 解决 ; 而 在 一 种 历史 
的 和 内 在 的 哲学 中 ,这 种 培养 方法 则 完全 是 不 应 有 的 和 不 够 的 , 因 
为 这 种 哲学 的 材料 采 自 生活 的 全 部 最 纷繁 的 印象 ， 采 目 对 生活 的 
全 部 直觉 与 反省 。 由 于 这 种 培养 方式 之 故 ， 对 于 某 些 特殊 问题 的 
研究 就 成 为 贫乏 的 ， 因 为 这 种 研究 必然 是 与 日 常 经 验 不 断 接 触 的 
(艺术 和 艺术 对 美学 的 评论 ,政治 ,经 济 , 供 权利 哲学 之 用 的 法 律 裁 
决 . 供 科学 认识 论 之 用 的 实证 科学 和 数学 科学 等 等 )。 由 于 这 种 培 
养 方 式 之 故 ， 对 传统 地 被 视 为 构成 一般 哲 学 ”的 哲学 本 身 的 杀 些 
部 分 的 研究 也 是 贫乏 的 ,因为 这 些 部 分 也 起 浙 于 生活 ,如 本 我 们 想 
要 满意 地 解释 它们 的 命题 ,我 们 就 必须 把 它们 同调 到 生活 ; 我 们 必 
须 把 它们 重新 投入 生活 ,去 使 它们 得 到 发 展 ,并 去 找 出 它们 的 新 的 
面貌 。 整 个 历史 是 作为 历史 的 哲学 的 基础 ， 把 它 的 基础 仅仅 限定 
为 哲学 史 ,限定 为 "一般 的 ?或 “形而上学 的 ”哲学 的 历史 是 不 可 能 
的 ,除非 不 自觉 地 信 从 关于 哲学 的 陈旧 观念 , 不 把 它 当 作 方 法 论 ， 
而 把 它 当 作 形 而 上 学 ,这 就 是 我 们 所 列举 的 第 五 种 成 见 。 
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这 种 列举 可 以 用 关于 特 学 解释 的 第 六 种 先 人 为 主 之 见 加 以 了 | 
伸 并 告 一 结束 ， 由 于 这 一 成 见 , 人 们 期 望 折 学 有 一 种 建筑 形式 ,好 
象 它 是 奉献 给 上 帝 的 圣 殿 一 样 ,或 者 期 望 它 有 热烈 的 诗歌 形式 ,好 
象 它 是 对 上 帝 的 赞 关 诗 一 样 。 但 这 些 形 式 是 旧 内 容 的 一 部 分 ， 而 
形式 现在 已 经 变 了 。 哲 学 自己 表明 ， 它 是 关于 历史 解释 范畴 的 一 
种 阐述 ,而 不 是 一 座 圣 殿 的 宏大 建筑 ,也 不 是 一 首 套用 因 袭 诗句 的 
神圣 赞美 诗 。 和 哲学 是 讨论 ,是 争议 , 是 严格 的 教导 性 解说 , 它 当 然 
其 有 作者 的 情操 的 色调 , 象 一 切 其 他 文学 形式 一 样 ,有 时 也 能 发 出 
日 己 的 呼声 (或 者 反之 ,根据 情况 , 变 得 轻松 些 和 幽默 些 ) , 但 不 求 
遵守 合乎 神学 或 宗教 内 容 的 规则 。 可 以 说 ， 把 哲学 当 作 方法 论 已 
使 哲学 解说 从 诗歌 降 成 了 散文 。 

据 我 看 来 ,我 所 简略 地 描述 过 的 各 种 先入 为 主 之 见 . 习 惯 和 倾 
问 全 都 应 该 仔细 地 清查 出 来 ,加 以 消灭 , 因为 ,它们 妨碍 哲学 采取 
那样 一 种 形式 和 按 那样 一 种 方式 去 进行 ， 那 种 形式 和 方式 对 于 它 
所 已 经 达成 的 与 历史 相 统 一 的 意识 是 相称 的 和 相应 的 。 如 果 我 们 
只 看 到 诗歌 、 小 说 和 戏剧 等 等 我 们 的 社会 呼声 在 十 九 世 纪 时 所 积 
索 的 大 量 心 理 观 察 和 道德 疑 团 ， 认 为 这 些 观 察 和 疑 团 大 部 分 没有 
得 到 批判 性 的 研究 ， 我 们 多 少 就 能 想到 还 有 大 量 的 工作 有 待 哲学 
去 完成 .在 为 一 方面 ,如 采 我 们 看 看 欧洲 大 战 在 各 方面 所 引起 的 大 
量 急 竺 解决 的 问题 一 一 关于 国家 的 ,关于 历史 的 , 关于 权利 的 , 关 
于 不 同 民族 的 作用 的 ,关于 文明 ,文化 .和 野蛮 的 ,关于 科学 .艺术 ， 
宗教 的 , 关于 人 生 的 目的 与 理想 的 , 如 此 等 等 一 一 我 们 就 体会 到 ， 
哲学 家 有 贡 任 从 神学 和 形而上学 的 圈子 里 跳出 来 ,而 他 们 甚至 在 
拒绝 听从 神学 和 形而上学 时 也 束缚 在 那个 圈子 里 。 因 为 ， 他 们 尽 
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164 管 抗 议 ,他 们 尽管 接受 和 信仰 新 概念 ,实则 他 们 在 智力 上 和 精神 上 
还 是 依附 旧 观 念 的 。 
迄今 为 止 ， 其 至 哲学 史 本 身 也 只 在 不 大 的 程度 上 按照 哲学 的 
新 概念 获得 了 新 生 。 这 种 新 概念 要 求 我 们 把 注意 力 放 在 思想 和 思 
想 家 身上 ,他们 不 是 长 久 被 人 忽视 , 就 是 被 放 在 第 二 流 的 地 位 , 不 
被 视 为 真正 的 哲学 家 ,理由 是 ,他 们 不 直接 研究 哲学 的 “根本 问题 ” 
或 伟大 的 可 能 而 去 研究 “特殊 问题 >。 但 这 些 特殊 问题 注定 是 要 使 
对 “一 般 问题 ”的 看 法 终于 发 生 改 变 的 ,一般 问 题 已 降 成 了 一 个 “ 特 
萄 问题 ?>。 马 基 雅 弗 利 提出 了 关于 现代 国家 的 概念 ,巴尔 塔 瑟 ， 格 
拉 洽 考查 了 实际 事务 中 的 尖锐 性 问题 ， 巴 斯 嘲 批 判 了 慎 稣 会 教义 
的 精神 , 维 科 复活 了 全 部 精神 科学 , 哈 玛 具有 洞察 传统 的 价值 的 敏 
感 ; 把 这 类 人 物 看 成 比较 次 要 的 哲学 家 , 完全 是 由 于 成 见 之 故 ; 我 
说 的 不 是 和 很 少 独到 之 见 的 某 些 形而上学 家 相 比 ， 纵 使 和 一 个 研 
究 其 他 的 但 非 高 一 级 的 问题 的 一 位 第 卡 儿 或 一 位 斯 宾 诺 阔 相 比 ， 
也 是 如 此 。 事 实 上 ， 一 种 体系 井然 和 无 血 无 肉 的 哲学 史 是 与 研究 
“根本 问题 ”的 哲学 相 适 应 的 。 而 一 种 远 为 丰富 .更 多 变化 .更 有 弹 
性 的 折 学 则 应 该 是 和 作为 方法 论 的 哲学 指 相 适应 ; 作为 方法 论 的 
哲学 认为 , 不 仅 有 关内 在 , 超 验 、 世 界 及 男 一 世 男 的 问题 是 哲学 ， 
一 切 有 利于 增加 指导 性 概念 的 宝库 、 增 进 我 们 对 于 现实 历史 的 理 
解 .及 帮助 我 们 构成 那 我 们 生活 其 中 的 思想 实体 的 也 都 是 哲学 。 
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我 们 有 许多 关于 史学 史 的 著作 ,其 中 有 专门 讨论 个 别 作 家 的 ， 
也 有 或 多 或 少 一 般 地 讨论 成 群 的 作家 的 (以 讨论 某 一 民族 , 某 一 时 
期 为 限 ,或 讨论 整个 “普遍 ” 史 的 史学 史 )。 我 们 不 仅 有 书目 性 的 著 
作 或 博学 性 的 著作 ,我们 也 有 批判 ,其 中 有 些 是 非常 出 色 的 ， 尤 其 
在 答 国 的 科学 次 作 中 是 如 此 ,它们 最 为 警觉 ,在 知识 的 领域 中 没有 
一 个 角落 不 被 探索 到 了 。 因 此 ， 我 不 能 把 从 基础 上 来 研究 这 个 题 
上 肌 作 为 我 的 计划 的 一 部 分 : 我 只 想 对 我 所 读 到 过 的 那些 有 关 这 一 
讨论 的 书籍 和 论文 写 出 一 种 附 孙 或 批判 性 的 诠释 。 我 并 不 是 说 ， 
这 些 书 籍 和 论文 就 是 一 切 ， 黄 全 也 不 是 说 ， 只 有 乞 们 是 重要 的 ， 
而 是 说 ， 它 们 的 数量 当然 是 相 当 可 观 的 。 通 过 这 种 途 释 ,一 方面 ， 
我 将 试图 准确 地 并 根据 我 所 说 明 过 的 原则 确立 这 样 一 种 历史 的 方 
法 ， 关 于 这 种 方法 ， 我 看 到 ， 黄 至 在 最 佳 的 著作 中 也 还 存在 着 混 
乱 与 困惑 ， 因 而 引起 了 判断 上 的 错误 ， 至 少 是 引起 了 计划 上 的 错 
误 ; 田 一 方面 ， 我 将 试图 撮 要 地 勾画 出 各 主要 时 期 的 轮廓 ， 一 则 
为 了 给 已 确立 的 方法 举 出 例证 ， 再 则 为 了 给 以 前 讨论 理论 时 所 提 
出 过 的 概念 加 以 历史 性 的 曾 释 ,否则 那些 概念 是 会 时 而 在 这 里 时 
而 在 那里 显得 有 些 抽 象 的 。 
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在 从 方法 方面 的 划 界 入 手 时 ,首先 我 将 注意 到 ,在 这 样 一 种 史 
学 史 中 ,我 们 不 能 用 那 种 适合 文学 史 的 眼光 去 看 历史 著作 , 即 ， 不 
能 把 它们 看 成 个 人 情操 的 表现 、 即 , 不 能 把 它们 看 成 艺术 的 形式 。 
毫 无 疑问 ,它们 也 是 个 人 情操 的 表现 或 艺术 的 形式 ,它们 有 充分 的 
权利 作为 文学 史 的 一 部 分 ; 哲学 家 们 的 论著 和 体系 及 柏拉图 、 亚 里 
上 多 德 . 布 鲁 诺 . 莱 布 尼 兹 , 黑 格 尔 的 著作 就 是 这 样 的 ; 但 在 这 种 情 
况 下 ,两 者 都 不 被 看 作 历 史 著 作 和 哲学 著作 ,而 被 看 作文 学 著作 和 
诗歌 作品 ; 对 同一 作家 说 来 ,构成 不 同 历史 体裁 的 价值 的 经 验 量 尺 
是 不 同 的 ,因为 ,在 文学 史 中 ， 一 位 柏拉图 的 地 位 总 比 一 位 亚 里 十 
多 德 的 地 位 更 为 重要 ， 一 位 布鲁诺 的 地 位 总 比 一 位 莱 布 尼 效 的 地 
位 更 为 重要 ,因为 一 位 柏拉图 和 一 位 布鲁诺 具有 更 多 的 热情 ,他 们 
的 艺术 问题 也 更 丰富 多 采 。 在 许多 文学 史 中 ,这 种 不 同 的 研究 方法 
没有 被 遵守 ,历史 家 被 人 从 历史 方面 去 谈 ,而 不 从 文学 方式 方面 去 
谈 ,哲学 家 被 人 从 哲学 方面 去 谈 ,而 不 从 文学 方式 方面 去 谈 ， 这 件 
事实 的 起 因 是 ,在 这 类 著作 中 ,人 们 用 支 宛 破碎 的 汇集 代 埠 了 本 来 
是 批判 性 的 和 科学 性 的 作品 。 但 这 两 种 面 狐 之 间 的 差别 之 所 以 重 
要 还 有 一 个 原因 ,就 是 ,人 们 由 于 不 经 心地 把 这 一 种 历史 的 价值 量 
尺 移 用 到 另 一 种 历史 ,因而 容易 作出 错误 的 判断 和 蛮 贬 ,而 那 都 是 
没有 正当 理由 的 。 在 古代 及 后 来 一 段 时 间 里 ,人 们 对 于 波 里 比 阿 是 
不 很 尊重 的 ,原因 就 是 ,和 李 维 的 词 落 华丽 或 塔 西 陀 的 感情 奔放 比 
起 来 ,“ 他 写 得 不 算 好 ? ,就 是 一 个 例子 ,同样 ,在 意大利 ,人 们 过 分 夸 
猴 某 些 历史 家 ,其 实 , 和 那些 不 考究 格式 、 文 体 粗糙 , 却 是 认真 的 学 
者 比 起 来 ,他 们 不 过 是 些 散文 写 得 正确 优美 的 作家 而 已 。 乌 里 奇人 


个 < 而 代 史学 的 特征 > (Charakteristik der antiken Historiographie) 柏林 
:833 年 出 版 。 
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的 论 十 代 史 学 的 早期 著作 虽 则 写 得 燃 收 无 生气 而 且 风 嗪 ， 但 有 很 
大 的 价值 ， 他 在 讨论 过 了 古代 史学 的 “科学 价值 ?之 后 ， 也 用 大 量 
横幅 谈 到 了 它 的 “艺术 价 值 ?>; 但 他 按照 当时 的 美学 观点 用 来 解释 
作为 艺术 的 史学 的 某 些 法 则 是 有 武断 成 分 的 ; 除 此 以 外 ， 显 而 易 
见 ,他 所 研究 的 第 二 个 主题 和 第 一 个 主题 并 不 是 结合 在 一 块 的 ,而 
只 是 并 列 在 一 道 的 ， 和 讨论 历史 方法 的 各 段 一 模 一 样 ， 那 些 段 落 
也 是 没有 联系 的 ,而 只 是 并 列 在 一 遵 的 ; 它们 在 按 自己 的 方式 研讨 
过 历史 思想 的 形成 ,材料 或 “局 发 ”的 汇集 以 至 最 终 的 “理解 ”之 后 ， 
就 着 手 讨 论 “ 阅 述 ” 的 形式 ， 这 样 做 时 就 不 知 不 觉 地 继承 了 文艺 复 
兴 时 期 研究 艺术 史 的 修辞 性 论著 的 方法 。 这 类 论著 的 主要 代表 是 
沃 西 阿 斯 的 考 作 《1623 年)。 我 们 在 注意 到 历史 家 的 著作 的 不 能 
令 人 满意 的 史学 方法 时 有 时 不 免 提 到 它们 的 文体 ， 不 免 把 荣誉 给 
于 那些 具有 显 竺 文学 价值 的 作品 ; 但 随时 谈 及 .讨论 、 表 征 和 消灭 
却 是 次 要 的 ,不 是 史学 的 正当 职能 的 一 部 分 ,史学 的 目的 是 发 展 史 
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这 种 历史 和 语文 文献 学 史 或 学 间 史 之 间 的 差别 是 比较 不 明显 
的 ,但 不 是 比较 不 确实 的 ， 要 永远 好 好 懂得 我 们 所 已 说 过 的 意义 ， 
差别 不 古 分 割 。 在 涉及 其 他 我 们 将 要 予以 排除 的 东西 时 ， 应 该 理 
解 这 一 警告 ,我 们 没有 必要 每 走 一 步 就 重 提 一 次 获 告 ; 因为 历史 与 
语文 学 有 联系 是 无 可 否认 的 ， 这 种 联系 不 比 历史 与 艺术 或 历史 与 
实际 生活 的 联系 少 。 但 这 并 不 妨碍 语文 学 本 身 成 为 材料 的 收集 ， 
重 排 , 提 炮 而 不 成 为 历史 。 由 于 这 种 性 质 , 它 是 文化 史 的 一 部 分 而 
不 是 思想 史 的 一 部 分 。 不 把 它 列 入 图 书馆 ,档案 馆 , 博 物 馆 , 大 学 ， 
神学 院 , 文 献 学 院 , 学 术 和 编辑 事业 的 历史 是 不 可 能 的 ,不 把 它 列 
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入 其 他 完全 实际 性 质 的 制度 和 记录 也 是 不 可 能 的 。 所 以 ， 弗 埃 特 
在 他 的 关于 近代 史学 的 近 著 中 仿 排 除了 “ 纯 语文 学 的 研究 和 批判 
史 ”, 他 尔 做 得 对 和 的 。 这 并 设 有 妨碍 他 去 利用 那样 一 份 葡 藏 , 那 份 继 
藏 是 适应 比 翁 多 鸟 学 派 或 毛里 尼 学 派 或 德国 学 派 在 干 九 世 纪 时 
所 已 达 成 的 寻找 资料 的 方法 上 的 完善 程度 的 。 我 们 从 瓦 严 勒 9 的 
十 老 的 和 札 实 的 著作 中 所 能 看 出 的 混乱 和 缺乏 发 展 的 情形 ， 或 许 
吉 是 因为 他 没有 分 清 这 种 差别 之 故 ， 这 种 差别 在 其 他 方面 也 是 有 
用 的 。 瓦 赫 勒 的 著作 虽 则 命名 为 并 被 设想 成 “文艺 复兴 以 米 欧 洲 
的 棵 和 完 史 和 历史 艺术 史 ”， 但 终于 象 份 情报 汇编 或 图 书目 了 永 的 样 


于 。 


史学 史 与 实际 趋势 或 社会 政治 精神 趋势 史 之 间 的 差别 所 将 
遭遇 的 障碍 比较 复杂 。 这 些 趋 势 确 平 混杂 在 历史 家 的 著作 中 ， 至 
少 也 在 他 们 的 著作 中 留 下 了 痕迹 : 但 这 正 是 由 于 我 们 很 难看 出 那 
种 使 界限 分 明 所 不 可 缺少 的 分 界线 之 故 。 这 类 趋势 ， 这 类 社会 政 
治 精神 是 内 容 方面 的 ,而 不 是 历史 的 理论 形式 方面 的 ; 它们 作为 史 
学 的 成 分 不 如 作为 话 动 及 其 发 生 的 历史 的 成 分 大 。 当 轧 基 雅 弗 利 


QD < 新 史学 史 > (Geschichte der neueren Bistoriographie) ， 医 尼 时 及 柏林 ， 
现 尔 登 保 ,1911 年 出 版 。 

加 比 俩 多 ,F., 原 文 Biondo ,Flavio (公元 1392 一 1463 年 ) 痊 大 利 人 造 主义 更 
学 家 。 一 一 译 者 

曲 原文 为 Maurini。 一 一 译 者 

@ 无 赫 勒 原文 为 Wachler, 其 著作 为 :< 欧洲 文艺 复兴 以 来 的 历史 研究 和 艺术 的 
历史 > (Geschichte der historischen Forschung und Kunst seit der Wieder- 
herstellung der literarischen Cultur in Europa)。 但 此 书 名 英文 德 文 不 一 至 ,一 一 
译 者 
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试图 理解 事件 的 进程 时 ,他 是 一 位 历史 家 ; 当 他 假定 并 希望 有 一 位 
建立 强大 的 民族 国家 的 君主 并 以 此 作为 他 的 理想 、 把 这 一 点 反映 
在 他 的 历史 中 时 ， 他 是 一 位 政治 家 ， 至 少 是 一 位 政论 家 。 这 份 历 
史 , 当 其 描绘 那 一 理想 及 随 之 而 来 的 鼓励 和 教导 时 , 它 就 随时 变 成 
了 窜 言 ( 富 言 教导 人 )。 因 而 马 基 雅 襄 利 的 书 半 属 文艺 复兴 时 期 的 
思想 史 ， 半 属 文艺 复兴 时 期 的 实际 史 ， 这 种 情形 不 仅 出 现 于 政治 
的 和 社会 的 史学 中 , 它 也 出 现 于 文学 的 和 艺术 的 史学 中 , 肉 为 世界 
上 也 许 没 有 一 位 批评 家 ,不 论 他 的 观点 多 么 不 怀 成 见 和 开阔 ,在 其 
敏锐 的 判断 和 再 造 中 能 不 显 出 对 当时 的 文学 革新 方向 的 倾向 。 当 
他 这 样 做 时 ,即使 在 同一 本 书 ,同一 页 书 , 同 一 句点 上 ,他 就 不 再 是 
一 位 批评 家 而 是 一 位 实际 的 艺术 改革 家 了 。 这 种 解释 与 愿望 的 和 
平 共处 只 有 在 一 种 历史 , 即 哲学 史 中 才 是 不 可 能 的 ,因为 ,在 那里 ， 
当 历史 解释 和 哲学 家 的 倾向 有 所 不 同时 ， 这 种 不 同 就 表明 了 解释 
本 身 是 不 充分 的 , 换 句 话说 ,如 果 哲 学 史家 的 理论 和 他 所 认为 他 在 
解释 其 历史 的 各 种 理论 有 冲突 ,他 的 理论 就 必然 是 错误 的 ,因为 他 
的 理论 恰恰 不 能 证 明 那 些 理论 的 历史 是 正当 的 。 但 这 一 例外 不 能 
消灭 其 他 领域 中 的 差别 ; 事实 上 , 它 反而 确认 了 那 种 差别 ， 它 不 是 
一 种 经 验 意义 的 例外 , 象 它 的 外 表 一样 : 思想 辨别 情操 与 意志 ， 

与 情操 和 意志 有 区 别 ,但 是 与 本 身 无 区 别 ,因为 它 恰恰 就 是 差别 的 
原则 。 这 种 史学 史 和 实际 趋势 史 之 间 的 差别 在 方法 论 上 的 必然 结 
果 是 ,把 属于 实际 趋势 史 的 考虑 引入 史学 史 应 当 被 认为 是 错误 的 。 
在 这 里 ， 我 觉得 弗 埃 特 在 我 所 引证 过 的 那 本 书 中 在 一 定 程度 上 犯 
了 错误 ， 因 为 他 在 书 上 把 他 的 材料 分 为 人 本 主义 的 ， 政治 的 ， 派 
系 史 的 , 帝 系 的 ,地 方志 的 ,新 教 的 ,公教 的 ,耶稣 会 的 ,启明 的 ， 浪 
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漫 主 义 的 ,博学 的 ,抒情 和 主观 的 ,民族 的 ,国家 至 上 的 和 史学 的 等 
等 。 在 上 述 各 种 划分 中 ,只 有 一 部 分 属于 史学 的 概念 或 能 恰当 地 
化 为 史学 的 概念 ,而 大 部 分 则 是 涉及 社会 和 政治 生活 的 。 因 此 ,我 
们 看 到 ,这 本 书 缺 乏 严谨 的 组 织 , 却 是 非常 生动 和 有 独创 性 ， 它 的 
划分 一 个 接着 一 个 ,没有 充分 的 逻辑 性 .连续 性 和 必然 性 ， 那 些 划 
分 不 是 一 种 假定 它们 并 通过 它们 来 自行 发 展 的 单一 思想 的 结果 。 
反之 ,如 果 杂 在 其 中 的 真正 的 史学 部 分 被 取消 ,下 余 的 部 分 当然 就 
会 组 织 起 来 ， 但 是 作为 社会 和 政治 史 组 织 起 来 的 而 不 再 是 作为 史 
学 组 织 起 来 的 ， 因 为 那 时 历史 家 的 著作 就 只 是 作为 表明 写作 时 的 
趋势 的 文件 而 加 以 查考 的 。 举 例 言 之 , 马 基 雅 弗 利 ( 还 是 采用 同一 
个 例子 吧 ) 那 时 就 会 以 意大利 爱国 者 及 绝对 权力 的 拥护 者 的 身分 
出 现 ,而 维 科 ( 比 马 基 雅 弗 利 伟大 得 多 的 一 位 历史 家 ) 则 根本 不 能 
出 现 或 很 难 出 现 ， 因 为 他 和 当时 的 政治 生活 的 关系 是 远离 的 和 平 ， 
平常 常 的 。 

我 所 说 的 话 可 以 扼要 地 这 样 说 ,就 是 ， 史 学 史 既 不 是 文学 中 ， 
也 不 是 文化 史 , 社 会 史 , 政 治 史 , 道 德 作 为 史 等 实际 性 质 的 历史 ,但 
它 当然 就 是 所 有 这 些 东 西 , 因 为 历史 具有 不 可 分 裂 的 统一 性 , 虽 则 
它 的 重点 不 在 实际 事实 方面 ,而 在 史学 思想 方面 ,这 才 是 它 的 固有 
的 主题 。 

我 们 已 经 知道 ,这 些 差别 有 时 被 忽视 了 ,结果 很 坏 ; 当 我 们 指 
出 了 或 回忆 过 这 些 差别 之 后 ， 我 们 现在 必须 对 于 另 一 些 差别 提醒 
一 下 ， 那 些 差别 是 没有 合理 依据 的 ， 它 们 不 是 照 亮 了 史学 史 而 是 
把 它 弄 星 记 了 ,给 它 带 来 了 麻烦 。 

弗 埃 特 (我 再 一 次 引证 他 , 虽 则 错误 不 是 他 所 特有 的 ) 宣 称 ,他 
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只 在 当 史 学 理论 和 史学 方法 似乎 对 现实 的 史学 产生 了 影响 时 ， 他 


才 在 书 中 讨论 了 它们 。 象 戏剧 理论 史 很 难说 就 是 戏剧 史 一 样 ， 史 172 


实 史 (他 所 采用 的 方法 的 根据 就 在 这 里 ) 很 难说 就 是 史学 史 。 他 认 
为 这 一 点 可 以 用 事实 证 明 ,就 是 ， 理 论 和 实际 往往 是 分 道 扬 镀 的 ， 
例如 洛 普 '， 德 ， 韦 迦 的 戏剧 理论 和 现实 戏剧 作品 就 截然 不 同 ， 据 
说 这 位 西班牙 戏剧 家 虽 旬 崇拜 诗歌 艺术 , 当 他 坐 下 来 写作 的 时 候 ， 
“他 却 把 正确 的 规则 束 之 高 章 ”>。 之 无 疑问 ， 这 是 一 种 貌似 正确 的 
说 法 ,以 前 我 自己 也 受 了 它 的 诱惑 ; 但 , 当 我 再 想 一 遍 之 后 ,我 认为 
这 是 苞 雇 的 ,现在 , 我 象 一 个 批评 自己 曾经 犯 过 的 错误 的 人 一 样 ， 
满怀 信心 与 满 有 根据 地 认为 这 是 一 种 错误 。 这 种 说 法 的 基础 是 把 
艺术 作品 和 历史 作品 作 了 错误 的 类 比 。 艺 术 是 想象 的 产物 ， 它 大 
可 以 和 艺术 理论 区 别 开 , 那 是 反省 的 产物 ; 有 艺术 天 才 的 人 产生 艺 
术 作 品 , 有 思辨 才 力 的 人 产生 艺术 理论 ,在 艺术 家 身上 ， 思 闪 才 力 
常常 劣 于 他 们 的 天 才 , 因 此 ,他 们 柳 的 是 一 件 事 ,说 的 是 为 一 件 事 ， 
或 说 的 是 一 件 事 ,做 的 是 另 一 件 事 ,我们 不 能 因为 这 是 一 件 两 种 不 
协调 的 思想 间 的 不 一 致 ， 决 不 是 一 件 思 想 与 想象 活动 之 间 的 不 一 
致 ,而 责备 他 们 在 逻辑 上 不 一 致 。 但 历史 和 历史 理论 都 是 思想 的 产 
物 ,它们 彼此 约束 ,犹如 思想 既是 一 个 , 它 就 受到 自己 的 约束 一 样 。 
因此 ， 没 有 一 个 历史 家 不 是 或 多 或 少 地 以 一 种 反省 的 方式 具有 其 
历史 理论 的 ,因为 ,不 必 说 得 太 细致 ， 每 一 个 历史 家 都 暗含 地 或 公 
开 地 在 进行 反对 其 他 历史 家 的 争议 (反对 对 于 一 件 事 实 的 其 他 “说 
法 2 和 “判断 ?27 ， 如 果 他 自己 对 于 历史 是 什么 和 应 当 是 什么 和 没有 一 
种 引证 到 历史 理论 的 概念 ,他 怎么 能 够 进行 争议 或 批评 别人 嘴 ? 反 
之 ,一 个 艺术 家 只 要 是 一 个 艺术 家 时 ,他 就 不 进行 争议 或 批评 ， 而 
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只 进行 造型 。 有 时 候 很 可 能 被 说 明 的 史学 理论 是 错误 的 而 被 叙述 
的 历史 反而 是 写 得 很 好 的 。 当 然 ,这 是 不 一 致 的 ,但 其 不 一 致 的 程 
度 和 史学 中 某 方 面 有 了 进步 而 另 一 方面 落后 的 情形 是 一 模 一 样 
的 。 反 之 ,可 能 历史 理论 非常 好 而 历史 本 喘 则 不 好 ; 但 这 和 史学 在 
茶 方 面 感到 并 要 求 一 种 较 好 的 方法 而 在 共 他 各 方面 遵循 旧 方 法 的 
情形 是 一 样 的 。 史 学 史 是 历史 思想 的 历史 ; 在 这 里 ,把 历史 理论 和 
历史 区 别 开 是 不 可 能 的 。 

弗 埃 特 宣 称 他 已 排除 的 另 一 件 事 是 历史 哲学 。 他 并 没有 说 明 
排除 的 理由 而 只 让 人 知道 是 已 排除 了 ， 因 为 他 显然 认为 历史 哲学 
设 有 纯粹 的 科学 性 质 ,十 缺乏 真实 性 的 。 但 是 ， 不仅 所 谓 “ 历 史 拆 
学 ”是 关于 历史 的 错误 概念 ,相反 的 自然 主义 的 或 决定 论 的 概念 及 
前 述 各 种 假 历 史 的 形式 , 即 语文 性 历史 .诗风 性 历史 、 修 群 性 历史 
也 是 关于 历史 的 错误 概念 。 我 没有 发 现 他 把 这 些 东 西 从 他 的 历史 
中 排除 得 比 他 所 真正 排除 了 的 关于 历史 的 神学 的 和 超 验 的 概念 
( 即 历 史 哲 学 ) 多 一 些 ; 事实 上 ,他 是 经 党 引证 到 历史 哲学 的 。 公 正 
与 逻辑 要 求全 部 排除 或 全 不 排除 ， 要 求 真正 全 部 排除 而 不 仅 在 字 
面 上 予以 排除 ,但 是 ,可 以 说 ,全 部 排除 是 不 明智 的 ,因为 历史 的 历 
中 怎么 能 够 写 得 这 么 空洞 无 物 呢 ; 这 样 一 种 历史 除了 是 科学 的 史 
学 反对 不 其 科学 的 公式 的 挣扎 以 外 ,还 能 是 什么 呢 ? 当然 ， 前 者 是 
主角 ,但 一 出 戏 只 有 主角 而 无 与 主角 对 立 的 角色 怎么 能 泪 出 呢 ? 即 
使 历史 语文 学 不 直接 被 芳 虑 而 只 被 回溯 到 语文 学 ， 即 使 诗歌 性 历 
史 只 被 回溯 到 文学 ， 即 使 修 矢 性 或 实际 性 历史 只 被 回溯 到 社会 和 
政治 中 ,我 们 刀 永 远 必 须 孝 虚 那 些 不 同心 灵 结 构 茹 常 变 为 对 真实 
界 的 确认 的 改变 ， 那 是 为 了 换取 真正 的 和 正当 的 历史 的 价值 而 采 - 
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取 的 ， 是 赋 有 这 种 价值 的 。 在 这 种 总 义 上 ， 它 们 就 依次 变 成 了 决 
足 论 的 或 超 验 论 的 历史 观 ， 两 者 都 是 对 其 他 一 切 概 念 的 合乎 逻辑 
的 或 不 合 逐 辑 的 表达 ， 结 果 就 变 成 了 彼此 辩证 地 相等 的 ， 经 前 出 
现在 历史 家 的 眼前 ， 因 为 历史 思想 进步 的 永恒 条 件 和 永恒 迹象 敲 
于 它们 的 运动 ， 它 从 超 验 论 或 假 内 在 论 过 滤 到 纯 内 在 论 ， 以 便 回 
到 它们 那里 ,进入 一 种 更 为 深刻 的 内 在 论 概念 。 因 此 , 据 我 看 ， 从 
史学 史 中 排除 各 种 历史 哲学 是 不 能 目 贺 其 说 的 ， 正 同 从 历史 哲学 
中 排除 各 种 史学 理论 不 能 自 网 其 说 一 样 ， 史 学 理论 是 史学 所 获得 
的 关于 对 它 自 己 的 认识 ， 我 认为 ， 这 是 由 于 它们 的 性 质 相 同 ， 事 
实 上 ， 由 于 它们 和 历史 是 等 同 的 ， 它 们 不 是 历史 的 偶然 成 分 或 物 
质 因 素 ， 而 正 是 历史 的 本 质 。 关 于 这 一 点 ， 可 以 从 佛 林 特 的 < 法 
国 历史 哲学 > 一 书 找到 证 明 。 他 是 从 一 种 与 弗 埃 特 的 假设 或 许 相 
芭 的 假设 入 手 的 ， 就 是 : 他 研究 历史 哲学 而 不 是 研究 历史 ， 但 发 
现 保持 二 者 闻 的 堤防 是 不 可 能 的 。 因 此 , 当 人 为 的 障碍 被 清除 时 ， 
他 的 论著 就 象 一 条 单一 的 河流 一 样 ， 使 我 们 看 到 了 历史 上 的 法 国 
思想 的 整个 历史 ， 在 这 份 历史 中 ， 万 梭 和 罗兰 , 孔 多 塞 和 伏 尔 素 ， 
届 古 斯 孔 德 和 米 什 沫 或 托 死 维尔 同样 有 份 。 

在 这 一 点 上 ,也 证 有 人 会 提出 灵 议 ( 虽 则 弗 涛 特 没 有 可 出 这 种 
异议 ,但 在 他 的 心灵 深 处 说 不 定 有 这 种 异议 )， 认 为 我 们 所 期 望 于 
史学 史 的 主要 不 是 一 种 历史 思想 中 而 是 一 种 具体 历史 的 历史 : 是 
关于 马 基 雅 弗 利 的 < 佛 罗 伦 陕 中 > 的 历史 ,是 关于 伏 尔 泰 的 < 路 易 十 
四 时 代 > 的 历史 \ 或 是 天 于 尼 布 尔 的 < 罗马 史 > 的 历史 历史 思想 史 
将 是 一 种 一 般 史 ， 而 我 们 所 要 的 则 是 一 种 专门 史 。 但 是 我 们 应 当 
仔细 注意 这 种 要 求 的 意义 和 实现 这 种 要 求 的 可 能 性 。 如 果 我 着 手 
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去 号 马 基 雅 弗 利 的 < 佛罗伦萨 史 ?* 的 历史 ， 涉 及 它 所 讨论 的 特殊 材 
料 ,我 就 将 重 写 佛 罗 伦 际 的 历史 ， 批判 和 补充 马 基 雅 郁 利 所 号 的 ， 
这 样 ,举例 言 之 , 我 就 将 成 为 一 位 维 拉 里 、 一 位 达 维 松 或 一 位 萨 尔 
韦 米 尼 。 如 果 我 着 手 去 写 伏 尔 泰 的 著作 中 的 材料 的 历史 ， 我 就 将 
批评 伏 尔 泰 , 写 一 本 新 的 < 路 易 十 四 时 代 >, 如 同 非 利 善 森 所 已 写 过 
的 。 如 果 我 着 手 去 考查 和 重新 思索 尼 布 尔 的 著作 中 的 特殊 材料 ， 
我 就 将 成 为 一 个 新 的 罗马 史学 家 ,一 位 幼 森 或 (以 最 近 的 作家 为 例 
吧 ) ,一 位 埃 克 托 尔 ' 派 斯 或 一 位 加 埃 典 诺 ， 德 ， 萨 克 蒂 斯 。 但 是 ， 
难道 这 就 是 我 们 所 要 求 的 吗 * 当然 不 是 。 但 着 这 不 是 我 们 所 要 求 
的 ,如 采 那 些 历 史 中 的 特殊 材料 是 不 必 加 以 考虑 的 , 那 未 , 除了 孕 
育 它 们 的 “方式 ” ,除了 用 以 人 造成 他 们 的 叙述 的 “心灵 形式 ”因而 是 
他 们 的 理论 和 他 们 的 历史 “思想 ?以 外 ,此 外 还 有 什么 昵 * 

如 果 这 一 真理 被 人 们 所 承认 “我 看 不 出 怎样 能 对 它 有 异议 )， 
我 们 就 无 法 不 承认 一 种 终极 的 结果 了 ， 这 种 结果 虽 则 党 在 某 些 人 
的 心目 中 引起 一 种 似是而非 之 感 ， 但 在 我 们 的 心目 中 却 不 是 这 样 
的 ,因为 , 我 们 发 现 , 它 是 完全 符合 我 们 所 已 保卫 过 的 历史 与 哲学 
同一 那 一 概念 的 。 一 种 非 思想 的 思想 难道 是 可 以 设想 的 吗 ? 把 历 
史家 的 思想 和 将 学 家 的 思想 加 以 区 别 难道 是 可 以 被 允许 的 吗 ; 世 
界 上 难道 会 有 两 类 不 同 的 思想 吗 ? 坚持 历史 家 的 思想 只 想 事实 ,不 
想 理论 ,不 说 别 的 , 单 是 对 上 述 真 理 的 承认 也 不 容许 这 样 坚持 : 上 
述 真 理 是 ,历史 家 至 少 永 远 既 想 历 史 理论 ,又 想 历史 事实 。 但 这 种 
承认 使 历史 家 在 想 他 的 历史 理论 时 ， 必 须 去 想 他 所 叙述 的 全 部 事 
情 的 理论 。 事 实 上 ,他 不 理解 它们 ,他 斌 无 法 叙述 它们 。 赣 埃 特 移 
美 了 温 殉 尔 曼 的 贡献 ,他 是 第 一 个 构思 一 种 艺术 史 、 构 思 一 种 纯 精 
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神话 动 的 历史 而 非 构 思 一 种 艺术 家 的 历史 的 人 ， 弗 埃 特 也 赞美 了 
詹 诺 内 的 功绩 ， 他 是 第 一 个 试图 写作 一 部 法 律 演变 史 的 人 。 但 这 
两 位 作家 之 所 以 获得 进步 ， 刀 是 因为 他 们 对 于 艺术 和 权利 县 有 一 
种 新 的 和 较为 敏锐 的 概念 之 故 ,如 果 他 们 在 某 些 问题 上 瑟 错 了 , 那 
是 因为 他 们 没有 始终 同样 精确 地 去 想 那 些 概 念 。 例 如 ， 当 温 克 和 尔 
曼 为 美 假设 一 种 抽象 的 ,固定 的 有 形 理想 时 ,他 把 艺术 家 的 精神 活 
动 形体 化 了 ,他 又 不 顾 艺 术 守 本 人 的 气质 .历史 环境 和 个 性 ， 写 出 
了 一 份 艺术 风格 的 抽象 历史 。 詹 诺 内 没有 能 抛弃 教会 与 国家 的 二 
元 论 。 我 们 无 须 醉心 于 其 他 过 于 特殊 的 例子 ,一 眼 就 可 以 看 清楚 ， 
古代 的 史学 是 符合 古人 关于 国教 ,伦理 、 及 整个 真实 界 的 概念 的 ; 
中 世纪 的 史学 符合 基督 教 的 神学 和 伦理 学 ， 十 九 世纪 前 半 的 史学 
符合 唯心 主义 的 和 浪漫 主义 的 哲学 ， 十 九 世 纪 后 半 世 纪 的 史学 符 
合 自 然 主义 的 和 实证 主义 的 哲学 。 因 此 ， 就 历史 家 而 论 是 无 法 区 
别 其 历史 思想 和 哲学 思想 的 ,二 者 在 叙述 中 是 浑然 一 体 的。 但 是 ， 
就 哲学 家 而 论 ,也 无 法 保持 这 种 差别 ,因为 我 们 都 知道 ， 或 者 至 少 
在 说 ,每 一 个 时 期 都 有 它 所 特有 的 哲学 , 那 是 那 一 时 期 的 意识 , 因 
而 是 它 的 历史 , 至 少 是 它 的 历史 朝 人 区; 或 者 照 我 们 所 已 说 过 的 说 ， 
哲学 和 历史 是 重合 的 。 如 果 它 们 是 重合 的 , 那 末 ,哲学 史 和 史学 史 
也 就 是 重合 的 ; 这 一 方面 不 仅 不 能 与 另 一 方面 相 区 别 , 其 至 也 不 是 
从 属 另 一 方面 的 ,因为 它 跟 另 一 方面 是 一 体 ， 

哲学 的 史学 业已 开始 张开双 和 辟 ， 在 欢迎 和 迎接 历史 家 们 的 车 
作 。 它 一 天 比 一 天 更 懂得 ,一 份 不 把 希 罗 多 德 , 修 车 底 德 和 波 里 比 
阿 包括 在 内 的 希腊 思想 史 是 不 完备 的 ， 一 份 不 把 李 维 和 塔 西 陀 包 178 
括 在 内 的 罗马 思想 史 也 是 不 完备 的 ， 一 份 不 把 马 基 雅 弗 利和 圭 奇 
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阿尔 狄 尼 包括 在 内 的 文艺 复兴 思想 史 也 是 一 样 。 它 一 定 要 把 双 蔷 
张 得 更 开阔 ， 它 甚至 应 把 中 世纪 的 那些 杏 小 的 史学 家 也 纳入 自己 
的 怀抱 ,他们 注释 了 < 主教 列传 ?或 < 主教 任 迁 史 > 或 < 圣贤 传 > ,或 者 
能 对 基督 教 的 信仰 作 兄 证 ,自然 , 在 这 方面 , 他 们 是 按 自己 的 能 力 
和 方式 行事 的 ,但 不 比 伟 大 的 奥古斯丁 按 其 自己 的 能 力行 事 差 , 它 
不 仅 应 读 接 纳 圣 徒 传 的 作者 们 ， 甚 至 也 应 接纳 那些 思 纯 的 语文 学 
家 和 社会 学 家 ,他 们 在 过 去 几 十 年 中 使 我 们 感到 高 兴 , 并 象 斯 宾 塞 
或 海 克 尔 在 他 们 的 体系 中 所 做 的 一 样 ， 能 为 实证 主义 的 教义 作 见 
证 。 把 概念 这 样 加 以 扩大 和 把 材料 这 样 加 以 充实 之 后 ， 哲 学 的 史 
学 就 能 表明 ,哲学 是 一 种 扩散 到 全 部 生活 的 力量 , 它 不 是 某 些 哲学 
家 的 特殊 发 明和 懂 慢 , 它 将 获得 从 来 没有 过 的 手段 ,去 实现 它 和 整 
个 历史 运动 的 紧密 结合 。 

史学 史 也 将 从 这 种 扩大 得 到 好 处 ， 因 为 它 将 在 哲学 中 找到 自 
己 的 指导 性 原则 ,利用 它 的 手段 , 它 将 既 能 理解 一 般 历史 问题 , 又 
能 理解 它 的 作为 艺术 史 和 哲学 忠 、 经 济 史 和 道德 生活 史 等 各 种 不 
同 面貌 的 问题 。 另 找 说 明 的 准则 是 徒然 的 。 厚 埃 特 在 他 的 著作 结 
尾 时 凋 视 了 一 下 最 近 的 史学 , 即 1870 年 以 后 的 史学 , 他 在 其 中 辨 
认 出 了 一 种 新 的 意识 ， 那 种 意识 给 予 政 治 的 和 军事 的 力量 以 最 高 
的 地 位 ,并 标志 了 上 日 自 由 主义 的 终结 ; 辨认 出 了 这 种 意识 由 于 近 
尔 文 关 于 生存 竞争 的 学 说 而 加 强 了 ; 辨认 出 了 一 种 更 为 强烈 的 经 
济 和 企业 生活 的 影响 和 世界 政治 的 更 大 的 紧张 程度 辨认 出 了 挨 
及 和 东方 学 的 发 现 的 反响 ， 那 些 发 现 帮助 人 们 否定 了 把 欧洲 当 作 
世界 中 心 的 错觉 ,帮助 人 们 否定 了 种 族 理 论 的 吸引 : 如 此 等 等 。 这 
种 种 看 法 都 是 对 的 ， 但 没有 触及 最 近 的 史学 的 心 与 脑 ， 而 只 线 着 
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它 的 颈 体 在 打转 。 我 已 说 过 , 它 的 心 与 脑 站 自然 主义 ,是 认为 历史 
文化 受 了 并 应 受 自 然 科学 的 鼓舞 的 理想 。 这 是 确实 如 此 的 ， 以 致 
弗 埃 特 本 人 就 在 这 个 偶像 前 烧 了 几 灶 香 ， 奚 求 能 有 一 部 象 一 染 好 
机 器 那么 美好 的 、 能 与 赫 尔 姆 堆 兹 的 < 音调 理论 > 那样 的 物理 学 书 
媲美 的 历史 形式 。 实 际 上 ， 自 然 科学 的 理想 并 不 是 完美 无 使 的 而 
是 历史 思想 所 已 经 历 并 将 经 历 的 危机 之 一 。 历 史 思 想 是 关于 发 展 
的 辩证 法 , 决 不 是 一 种 利用 原因 的 决定 论 解释 ,这 种 解释 什么 也 解 
释 不 了 ， 因 为 它 什 么 也 不 发 展 。 但 是 ， 不 管 我 们 对 这 一 层 怎样 想 
法 ,可 以 断定 的 是 ,惟有 自然 主义 一 一 由 自然 主义 的 批判 一 一 能 ; 
解 开 过 去 十 年 中 史学 的 症结 提供 线索 ; 前 面 列 举 过 的 同样 事件 和 
历史 运动 ,由 于 经 常 是 镶 在 自然 主义 思想 的 框 子 里 的 ,所 以 它们 古 
按 它 们 的 特殊 方式 行事 的 。 

在 其 他 方面 ,完全 为 了 实际 的 原因 ,例如 材料 太 多 ， 研 究 各 种 
不 同 的 材料 要 有 不 同 的 训练 和 造 话 等 ， 对 哲学 史 和 史学 史 用 不 同 
的 善 作 加 以 书面 的 研究 , 那 是 谁 也 不 会 禁止 的 ,甚至 是 有 益 的 。 但 
被 实际 在 麦 面 上 拆散 了 的 东西 ,思想 却 真 正统 一 了 ;这 种 真正 的 统 
一 化 就 是 我 所 想 要 叮 呈 的 ,我 从 没有 起 过 迁 腐 的 念头 ,要 去 订 出 兰 
书 的 规则 ; 书 中 应 当 包 括 什 么 ,排除 什么 ， 著 者 全 宜 按 其 不 同 的 意 
同 目 己 全 权 去 处 理 。 








一 希腊 罗马 的 史学 


我 在 这 里 也 屈从 通常 的 习惯 ， 把 耶稣 前 第 五 或 第 六 世纪 和 希腊 

人 的 中 学 当 作 史 学 史 的 开端 ,但 我 们 已 谈 过 了 分 期 的 性 质 吕 ,我们 
只 应 按 其 实在 价值 来 采用 这 种 习惯 ， 不 能 认为 我 们 是 想 这 样 去 宣 
布 史 学 的 开始 , 即 其 在 世上 的 首次 出 现 ; 与 此 相反 , 我 们 所 想 要 说 
J 只 是 ,在 那 时 候 , 我 们 研究 史学 进程 的 兴趣 变 得 更 活跃 了 。 历 中 
象 哲学 一 样 ,没有 历史 性 质 的 开端 ,而 上 只 有 一 种 观念 性 质 的 或 形 而 
上 学 性 质 的 开端 ,如 果 它 是 一 种 思想 活动 的 话 ,内 为 思想 活动 是 在 
时 间 之 外 的 。 从 历史 上 看 , 显然 , 在 希 罗 多 德 之 前 , 在 符号 标记 @ 
之 前 ,事实 上 ,在 赫 西 奥 德 和 荷 马 之 前 ,历史 早 就 有 了 。 因 为 不 可 能 
设想 有 不 这 样 地 或 那样 地 思想 和 叙述 其 行事 的 人 。 人 们 由 于 分 不 
消 历 史 性 的 开端 和 观念 性 的 开端 ,因而 导致 了 一 种 幻想 ,以 为 塞 利 
斯 或 齐 诺 或 其 他 的 人 迈 出 了 “哲学 的 第 一 步 ?, 认 为 通过 这 一 思考 ， 
基石 就 英 定 了 ,相信 为 想 一 下 最 后 一 步 , 哲 学 大 厦 的 顶端 就 达到 或 
可 以 达到 了 ; 如 果 没 有 这 种 情形 ,我 的 说 明 看 起 来 将 是 多 余 的 。 但 
实际 上 ， 塞 利 斯 和 和 希 罗 多 德 应 被 叫 作 我 们 在 发 展 那些 学 科 时 的 兴 
182 趣 之 “ 子 ”, 而 不 是 上 哲学 和 历史 之 “ 父 ”, 被 那些 子 所 苯 为 他 们 之 “ 父 ” 
的 应 当 是 我 们 。 从 我 们 的 观点 看 来 ， 我们 对 于 在 他 们 之 前 所 发 生 
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的 事情 或 在 较 之 他 们 更 为 远离 的 人 们 中 所 发 生 的 事情 通常 是 不 大 


感到 兴趣 的 ,这 不 仅 是 因为 有 关 它 们 的 残存 文献 很 少 ,更 为 重要 的 
是 因为 它们 是 一 些 与 我 们 自己 的 现实 问题 很 少 关 联 的 思想 形式 
之 故 。 

我 们 断定 了 历史 与 语文 学 之 间 有 差别 ,从 这 种 差别 看 米 , 也 提 
出 我 们 不 要 去 寻找 迄今 为 止 人 们 所 寻找 的 希腊 罗马 史学 的 开端 ， 
他 们 的 作法 是 佩 里 佐 尼 马 斯 CEerizonius) 所 说 的 编制 官吏 名 册 并 
加 雇 年 代 记 和 和 余 司 长 年 代 记 , 建 并 在 神 懂 中 的 档案 室 和 和 博物馆, 其 
至 条 在 墙 上 的 纪年 的 钉子 中 所 简略 地 提 到 的 战争 , 论 敬 ,殖民 地 使 
节 , 和 守 教 太 日 ,地 震 , 湛 水 等 等 。 这 些 东 西 是 外 在 于 史学 的 ,它们 不 
契 史 学 的 前 故而 是 编 年 史 和 语文 学 的 前 奏 ， 编 年 史 和 语文 学 不 是 
十 九 世 纪 或 十 七 世纪 才 初次 产生 的 ， 无 论 如 何 也 不 是 在 亚历山大 
时 期 才 产 生 的 ,它们 是 一 切 时 代 所 共有 的 ,因为 一 切 时 代 的 人 们 都 
记载 他 们 所 记得 的 事情 并 力图 你 存 这 些 记 录 ,使 其 原封 不 动 ,力图 
恢复 它们 的 原状 ， 并 力图 增加 它们 的 数目 。 历 史 的 前 委 不 能 是 不 
辐 于 历史 的 东西 而 龙 历 史 本 身 ,犹如 哲学 的 前 奏 是 哲学 ,存在 是 存 
在 的 前 烽 一 样 。 然 而 知 罗 多 径 及 符号 标记 的 思想 本 身 确 乎 吓 跟 宗 
教 、 神 话 , 神 统 纪 , 定 宙 开 避 说 ,谱系 学 ,及 传奇 和 史诗 故事 连 系 在 
一 道 的 ,以 上 这 些 确 乎 不 是 诗歌 , 或 不 仅 是 诗歌 而 且 也 是 思想 , 即 
是 形而上学 和 历史 。 后 来 的 整个 史学 都 是 通过 一 种 辩证 的 程序 从 
它们 发 展 起 来 的 ,此 外 又 加 上 一 些 先 行 物 , 即 混杂 在 一 起 的 关于 事 
实 的 概念 、 命 题 和 幻想 及 较 易 找 出 真理 和 驱散 幻想 的 刺激 。 在 被 
传统 定 为 希腊 史学 开始 的 时 人 息 ， 这 种 驱散 纪 想 的 工作 进行 得 更 为 
迅速 。 
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在 那个 时 候 ,思想 放弃 了 神话 性 的 历史 及 其 较为 粗糙 的 形式 ， 
即 神 异 的 或 奇迹 的 历史 , 变 成 了 尘世 的 或 人 类 的 历史 , 也 就 是 说 ， 
变 成 了 我 们 今天 所 仍 怀 抱 的 一 般 概 念 ， 以 致 一 位 名 气 迷 赫 的 当代 
历史 家 得 以 主张 用 修 音 底 德 的 著作 当 作 当 今 的 历史 家 的 榜样 和 范 
例 。 当 然 , 那 种 退场 和 进 场 并 不 表示 希腊 人 已 与 过 去 完全 绝缘 ; 侍 
世 的 历史 在 过 去 不 可 能 是 完全 没有 的 ,因此 ,我们 自然 不 能 相信 逢 
腊 人 从 第 六 和 第 七 世纪 起 就 已 完全 不 信和 神话 和 奇谈 怪 论 了 。 这 类 
东西 不 仅 仍然 存在 于 人 民 中 以 及 存在 于 次 要 的 或 庸俗 的 史学 家 
中 ， 而 且 在 景 伟大 的 史学 家 中 这 类 东西 也 留 下 了 痕迹 。 然 而 ， 我 
们 应 当 居 高 临 下 来 看 整个 情形 ， 当 我 们 这 样 来 看 时 ， 显 而 易 见 ， 
环境 已 经 完全 变 了 ， 不 是 先前 的 样子 了 。 我 们 在 希 罗 多 德 的 著作 
中 所 读 到 的 和 在 符号 标记 中 所 表示 的 许多 寓言 也 很 少 是 《如 同 刚 
才 所 已 说 过 的 ) 直 素 地 提出 的 ,通常 是 作为 别人 所 相信 的 东西 收集 
起 来 的 ， 即 使 没有 公开 表示 自己 不 相信 ， 也 不 因此 就 同意 那些 信 
念 ; 否则 他 之 所 以 收集 它们 , 乃 是 因为 他 不 知道 有 什么 可 以 趟 换 它 
们 的 东西 ,是 把 它们 当 作 思虑 和 研究 的 材料 ; 塔 西 陀 记述 日 耳 曼 人 
的 富 言 时 说 , 旗 不 想 证 实 , 也 不想 批 驱 : 昆 图 斯 . 库 图 斯 宣称 (我 
所 转述 者 多 于 我 所 相信 者 )。 和 希 罗 多 德 当然 不 是 伏 尔 泰 ,也 不 是 修 
昔 底 德 (“ 无 神 论 者 > 的 修 昔 底 德 ); 但 他 当然 已 不 是 荷 马 或 替 西 奥 
德 了 。 

下 面 是 古代 历史 家 所 面临 的 几 个 主要 问题 的 例子 ， 这些 问题 
是 希腊 和 罗马 生活 中 的 条 件 和 事件 所 规定 的 ， 它 们 是 从 一 种 心理 
的 观点 来 处 理 的 ; 心理 的 观点 不 再 在 那些 事实 中 找到 阿 甘 茧 狄 落 
和 替 拉 为 敌 的 插曲 了 (如同 先前 在 特洛伊 战争 中 一 样 ) , 它 所 找到 





二 和 项 腊 罗 马 的 史学 145 


的 是 各 种 不 同 的 复杂 的 人 类 斗争 ， 这 些 斗 争 是 因 人 类 的 利害 而 引 
起 的 ， 它 们 表现 为 人 类 的 活动 。 希 腊 人 和 波斯 人 的 战争 是 怎样 发 
生 和 发 展 的 呢 ， 伯 罗 奔 尼 撒 战争 的 起 因 是 什么 昵 。 居 和 鲁 士 对 阿 塔 
塞 克 西 斯 的 远征 的 起 因 是 什么 昵 》 罗 马 在 拉 提 乌 姆 的 权力 是 怎样 
形成 的 ， 后 来 又 是 怎样 扩展 到 意大利 和 全 世界 的 呢 ， 罗马 是 怎样 
得 以 剥夺 迎 太 基 人 在 地 中 海 的 霸权 的 呢 ， 在 雅典 、 罗 马 和 斯 巴 达 
出 现 了 什么 样 的 政治 制度 ， 那 些 城市 中 的 社会 斗争 所 采取 的 是 什 
么 形式 呢 ， 雅 典 的 平民 、 罗 马 的 平民 、 世 坎 贵 族 和 父老 所 要 求 的 
是 什么 呢 》 那些 彼此 发 生 冲 突 的 不 同 民族 ， 即 雅典 人 、 拉 西 第 梦 
人 ,波斯 人 ,马其顿 人 ,罗马 人 ,高 卢 人 ,日 耳 曼 人 的 德行 ,气质 , 观 
点 是 什么 昵 。 指 导 各 民族 的 命运 的 伟大 人 物 如 狭 米 斯 托 克 利 、 伯 
里 克利 ,亚历山大 , 汉 尼 拔 , 西 庇 阿 是 什么 性 格 呢 ? 

这 些 问 题 已 由 修 埋 底 德 , 色 诺 芬 . 波 里 比 阿 . 李 维 、 塔 西 陀 等 人 
的 一 系列 经 典 著作 加 以 解决 了 ， 我 们 当然 不 能 责备 他 们 没有 穷竭 
他 们 的 论 骨 , 即 没有 探索 到 字 宙 的 根源 ,因为 本 来 就 不 能 探索 到 宇 
宙 的 根源 ， 我 们 也 不 能 责备 他 们 不 读 只 用 他 们 提出 那些 问题 的 措 
辞去 解决 那些 问题 ， 恰 恰 就 象 我 们 用 我 们 自己 的 措辞 去 解决 我 们 
今天 的 问题 一 样 。 我 们 也 不 应 忘记 ， 既 然 近代 的 史学 大 体 还 是 希 
腾 人 留 下 来 的 样子 ,其 中 大 部 分 事件 我 们 还 是 象 十 人 一 样 去 想 的 ， 
虽 则 当中 塔 加 了 一 些 东 西 并 在 整体 上 受到 了 另 一 种 光辉 的 照耀 ， 
但 吉 代 历史 家 的 著作 仍 保存 在 我 们 自己 的 著作 中 : 这 真是 一 种 “ 永 
恒 的 财富 >, 如 同 修 蔡 底 德 希望 他 的 历史 成 为 这 样 一 种 财富 一 样 。 

正 象 历史 思想 从 神话 阶段 过 滤 到 人 类 阶段 变 得 生气 勃勃 一 
样 ， 研 究 工作 和 语文 学 也 是 如 此 。 希 罗 多 德 已 经 在 旅行 ， 在 提问 
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题 ,在 倾听 答复 , 在 辨别 亲自 看 见 的 事情 和 根据 传闻 、 想法 和 猜测 
知道 的 事情 ; 修 苦 底 德 已 在 把 关于 同一 事实 的 不 同 传说 加 以 批判 
甚至 在 他 的 叙述 中 插入 了 文献 。 后 来 就 出 现 了 大 批 学 者 和 批评 
家 ,他们 汇编 “往事 ?和 “丛书 ,注疏 原本 ,研究 年 代 学 及 地 理学 ,从 
而 对 历史 研究 提供 了 巨大 的 帮助 。 语 文学 研究 终于 达到 了 这 么 一 
种 高 潮 ,以 致 人 们 认识 到 有 清楚 地 区 别 “好 十 家 的 历史 (其 中 很 大 
一 部 分 完全 地 或 部 分 地 保存 下 来 了 ) 和 “历史 家 的 历史 ”的 必要 , 波 
里 比 阿 好 几 次 说 过 ,他 说 , 根据 书本 去 写 历史 吓 容易 的 , 因为 只 须 
住 在 藏书 丰富 的 城 里 就 行 了 ， 但 真正 的 历史 要 求 熟 悉 政治 和 军事 
并 对 地 点 和 人 民有 具有 直接 的 知识 ; 琉 善 一 再 说 过 ,历史 家 必须 具有 
政治 感 ,这 种 天 赋 丰 是 学 得 到 的 (可 见 莫 泽 尔 和 尼 布 尔 所 誉 为 新 
的 格言 与 作法 其 实 并 不 新 鲜 )。 事 实 是 ,一 种 较为 深奥 的 理论 意识 
适应 一 种 较为 有 力 的 史学 历史 理论 和 历史 是 不 可 分 割 的 ), 与 之 
携手 并 进 。 人 们 也 知道 ， 不 应 把 历史 简单 地 当 作 实 用 或 政治 权 术 
或 娱 人 耳目 的 工具 ,知道 历史 的 作用 首先 在 于 获得 真理 : 话 不 应 大 
胆 撤 浇 ,也 不 应 不 敢 讲 美 话 。 因 而 党 同 伐 异 是 受 责备 的 ,其 至 为 了 
祖国 之 故而 党 同 伐 异 也 是 受 责备 的 《 虽 则 关心 和 同情 被 认为 是 可 
以 容许 的 ); 在 历史 上 什么 事 也 至 做 的 多 伪 的 希腊 是 受 责备 的 。 人 
们 知道 ,历史 不 是 编 年 史 (年 代 记 ), 编 年 史 限 于 外 在 的 事物 , 记录 
( 照 古 代 罗 马 历史 家 阿 塞 利 奥 的 话说 ) 做 了 什么 及 那 一 年 做 的 ,而 
历史 则 试图 理解 思虑 何在 ,理由 何在 。 人 们 也 知道 ,历史 不 能 担任 
诗歌 所 担任 的 同样 任务 。 我 们 发 现 修 普 底 德 轻 茧 地 提 到 那些 以 在 
演说 比赛 中 得 奖 为 目的 而 写 出 的 历史 ， 轻 惹 地 提 到 那些 为 了 取 倍 
庸 夫 俗 子 而 沉 酒 于 寅 言 的 历史 。 波 里 比 阿 也 痛斥 这 么 一 些 人 ， 他 
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们 力图 突出 动人 的 详情 细节 ， 描 写 乱 发 壬 松 和 注 流 满面 的 妇女 以 
及 骇人听闻 的 场面 ,好 象 他 们 是 在 写 悲剧 ,好 象 他 们 的 责任 是 在 创 
作 离 奇 古 怪 的 和 令 人 赏心悦目 的 情节 而 非 传递 真理 和 教训 似 的 。 
如 果 事 实 上 古代 充满 了 修辞 性 的 史学 〈 比 想象 性 和 诗歌 性 的 更 
坏 ), 而 这 种 史学 甚至 又 把 假 金子 输入 了 某 些 杰作 的 话 , 比较 优秀 
的 历史 家 的 一 般 倾 向 则 是 使 自己 摆脱 爱好 雕琢 的 修 秤 家 和 廉价 的 
兰 才 的 束缚 。 但 古代 的 历史 家 是 决 不 因此 缺乏 高 尚 的 诗 才 和 志 度 
的 (甚至 “散文 体 的 * 波 里 比 阿 也 是 如 此 ,他 有 时 描绘 出 最 有 效 验 的 
图 景 ), 但 永远 保留 那些 合乎 高 尚 的 历史 投 述 的 东西 。 西 塞 罗 和 屁 
体 良 中 ,第 欧 根 尼 和 琉 善 都 认为 历史 应 当 采 取 近 乎 诗人 的 语言 , 认 
为 历史 近乎 诗 , 在 某 种 程度 上 是 不 拘 格律 的 诗 , 认 为 写作 是 为 了 说 
明 而 非 为 了 证 明 , 认 为 它 具 有 诗意 等 等 。 那 时 ,最 优秀 的 历史 家 和 
理论 家 所 追求 的 不 是 数学 研究 和 物理 学 研究 的 索然 寒 味 〈 如 同 我 
们 今天 常常 听 到 人 们 所 要 求 的 一 样 ), 他 们 所 追求 的 是 严肃 , 是 不 
用 无 移 而 悦 人 的 故事 ,即使 不 是 不 用 无 稽 的 故事 ,也 是 不 用 轻薄 的 
故事 ,事实 上 是 不 与 修辞 家 及 那些 传奇 和 漫画 的 历史 作家 去 委 雄 。 
最 重要 的 是 ,他 们 要 求 历 史 忠 实 于 真正 的 生活 ,因为 历史 是 生活 的 
工具 ,是 有 益 于 政治 家 和 爱国 者 的 知识 形式 , 决 不 顺从 无 所 事 事 的 
寻 欢 作乐 的 人 所 任意 提出 的 要 求 。 

这 种 史学 理论 在 许多 专门 论著 和 关于 言语 艺术 的 一 般 论 著 中 
信 拾 即 是 , 它 在 任何 别 的 地 方 都 不 如 在 波 里 比 阿 的 < 历史 > 一 书 的 
常见 的 争论 性 插曲 中 表达 得 那么 完全 与 有 意识 ,在 那里 ,争论 本 和 喘 


个 昆 体 良 ， 原 文 为 Quintilianus， Mareus Fabius, 公元 一 世纪 罗马 修辞 学 
家 .一 一 谋 者 
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就 赋予 了 它 以 准确 性 ,具体 性 ,和 风味 。 波 里 比 阿 是 古代 史学 中 的 
亚 里 士 多 德 : 是 一 位 既是 历史 方面 的 又 是 理论 方面 的 亚 里 士 多 德 ， 
他 补 是 了 这 位 斯 塔 吉 拉 人 所 不 有 具备 的 ， 因 为 这 位 斯 塔 吉 拉 人 在 
他 的 大 量 著 作 中 对 正当 地 被 称 为 历史 的 历史 很 少 兴趣 。 此 外 ， 既 
然 大 部 分 十 代 的 叙述 仍然 活 在 我 们 自己 的 叙述 中 ， 因 而 没有 一 个 
被 记录 下 来 的 命题 不 包括 在 我 们 的 论 者 中 或 不 值得 包括 在 我 们 的 
论著 中 。 举 例 言 之 ,他 们 的 做 言说 ,历史 应 当 由 从 事实 际 工作 的 人 
去 叙述 ,不 应 由 单纯 的 博学 者 或 语文 学 家 去 叙述 ,历史 是 从 实际 产 
生 的 并 有 助 于 实际 ; 如 果 这 一 化 言 时 党 被 人 忽视 了 , 那 是 忽视 它 的 
人 们 的 过 错 。 这 类 作家 所 犯 的 另 一 种 过 错 是 ， 他 们 完全 后记 了 诗 
意 , 奉 承 一 种 略 如 一 幅 解 剖 图 或 一 能 机 械 学 论文 的 历史 理想 。 

但 暴露 在 我 们 眼前 的 古代 史学 的 缺点 却 属于 另外 一 种 。 十 人 
并 不 把 它 看 作 缺 点 ,有 时 仅仅 沦 泛 地 和 和 一 时 地 把 它 看 作 一 种 缺点 ， 
但 不 重视 这 种 缺点 ,因为 否则 当 缺 点 发 生 时 他 们 十 会 加 以 纠正 的 ， 
近代 精神 要 问 ， 那 些 现 在 成 为 我 们 的 理想 室 藏 的 情操 和 概念 以 及 
体现 这 些 情 操 和 概念 的 制度 完 竞 是 怎样 逐步 形成 的 。 它 要 了解 ， 
原始 的 和 东方 的 文化 是 怎样 革命 性 地 转变 为 希腊 罗马 文化 的 ， 近 
代 伦 理 是 怎样 通过 古代 伦理 达成 的 ， 近代 国家 是 怎样 通过 古代 国 
家 达成 的 ， 近 代 的 庞大 企业 和 国际 贸易 是 怎样 通过 十 代 的 经 济 生 
产 方式 而 达成 的 ,阿利 安 人 的 神话 起 怎样 转变 为 我 们 的 哲学 的 ,过 
锡 尼 2' 在 术 鲜 怎 样 转变 为 二 十 世纪 的 法 国 、 瑞 典 、 或 写 大 利 艺 术 
的 。 因 此 ,我 们 有 专门 的 文化 史 , 哲 学 史 ,诗歌 史 , 科 学 史 ,技术 史 、 





个 ”斯 塔 吉 拉 是 十 项 聊 地 名 , 亚 里 斯 多 德 的 故乡 。 一 一 译 着 
@@ 和 希腊 东南 部 之 一 十 都 ,公元 前 1500 一 1100 年 脊 铜 器 文明 中 心地 。 一 一 译 老 
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经 济 史 ,道德 史 .宗教 史 等 等 ,人 们 比较 重视 这 类 专门 史 , 重 于 个 人 
的 历史 和 国家 本 身 的 历史 ， 如 果 他 们 是 作为 抽 绢 的 个 人 人 的话。 这 
类 历史 从 头 到 尾 都 被 关于 自由 、 文 明 、 人 道 和 进步 的 观念 所 照耀 
和 鼓舞 。 在 古代 的 史学 中 ， 这 一 切 都 找 不 到 ， 虽 则 不 能 说 完全 没 
有 ,因为 人 们 的 心灵 除了 被 人 类 理想 或 “价值 ”所 占据 以 外 还 能 被 
什么 东西 占据 呢 。 我们 也 不 应 错误 地 以 为 "时 期 ?是 一 种 结实 的 和 
静态 的 东西 ,它们 是 变化 多 端的 , 是 动 的 ; 我 们 也 不 应 使 那 类 划分 
成 为 上 自然 的 和 外 在 的 , 香 我 们 所 已 指出 过 的 一 伴 , 毛 们 不 过 十 我 们 
思索 历史 时 我 们 的 思想 的 运动 ; 这 种 错误 和 那 种 关于 历史 的 绝对 
性 开端 及 把 精神 形式 视 为 暂时 性 的 男 一 种 错误 让 有 联系 的 。 任 何 
一 个 具有 搜集 家 的 醒 性 的 人 都 将 随时 随地 遇 到 那些 史学 概念 的 障 
示 和 荫 莹 , 一般 说 来 . 我 们 业已 否认 二 人 的 著作 中 存在 这 类 东西 。 
任何 一 个 喜欢 把 吉 代 加 以 近代 化 的 人 都 可 能 昌 解 古人 的 思想 ， 如 
癌 它们 已 被 曲解 的 一 样 ， 以 致 把 二 人 的 思想 几乎 弄 得 完全 和 近 人 
的 思想 相似 。 例 如 ,在 亚 里 士 多 德 的 < 形而上学 > 第 一 卷 中 ,我 们 羔 
蔓 他 对 希腊 哲学 的 发 展 、 对 那些 为 了 说 明 字 宙 而 挨 次 被 提出 来 的 
日 然 主 义 的 解释 所 作 的 概述 等 等 ， 直 到 心灵 受 了 “真理 本 身 的 驱 
使 "发生 了 一 种 新 的 动向 , 它 就 转向 了 男 一 类 不 同 的 原则 , 妈 , 直 到 
阿 奸 克 萨 哥 拉 的 上 时候， 说 “他 在 狂热 的 人 们 中 象 症 一 个 严肃 的 
人 ”, 这 样 一 直 继 续 到 苏 格 拉 底 的 时 候 ,说 他 建立 了 伦理 学 ,发现 了 
普遍 的 事物 和 界 说 。 在 修 普 底 德 的 < 伯 罗 奔 尼 撒 上 成 和 争 史 > 卷首 ,我 
们 可 能 找 出 一 份 关于 文明 史 的 概述 ， 波 里 比 阿 可 能 锌 发 现在 谈论 
各 种 小 术 所 已 取得 的 进步 ， 而 西 塞 罗 和 昆 体 良 及 其 他 几 个 人 则 在 
oo 原文 Anaxagoras ,希腊 哲学 家 (公元 前 500 一 428 年 )。 一 一 译 者 
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描绘 有 关 权 利 与 文学 的 进步 。 在 有 关 希 腊 人 和 蛮族 斗争 的 叙述 
中 ， 在 有 关 和 希腊 人 的 真正 文明 的 和 积极 的 生活 与 蛮族 的 骄傲 的 和 
懒惰 的 习惯 之 间 的 斗争 的 叙述 中 ， 也 有 彼此 矛盾 的 人 类 价值 的 六 
迹 。 其 他 关于 人 类 价值 的 类 似 概 念 也 可 以 在 关于 各 民族 的 许多 比 
较 中 被 找到 ,尤其 是 可 以 在 塔 西 陀 的 比较 方式 中 被 找到 ,他 把 日 耳 
曼 人 描绘 成 为 反对 古 罗 马 的 道德 力量 的 一 种 新 兴 的 道德 力量 ; 或 
许 也 可 以 在 同一 历史 家 对 于 看 到 犹太 人 时 所 感到 的 厌恶 中 被 找 
到 ,那些 犹太 人 所 遵守 的 宗教 仪式 是 和 其 他 的 人 相反 的 。 最 后 , 罗 
马 . 那 全 世界 的 霸主 ,有 时 候 在 我 们 的 心目 中 可 以 变 成 人 类 理想 的 
明显 的 象征 ,如 辣 罗 马 法 在 自然 法 的 形式 中 逐 源 理想 化 了 一 样 ,但 
这 是 一 个 象征 问题 而 不 是 一 个 概念 问题 ， 是 一 个 我 们 自己 的 结论 
问题 而 不 是 一 个 古人 所 固有 的 思想 问题 。 例 如 ， 当 我 们 查看 亚 里 
士 多 德 本 人 所 勾画 的 哲学 史 时 ,我 们 发 现 , 它 首先 十 作为 他 的 体系 
的 准备 知识 而 迅速 批判 地 加 以 叙述 的 ; 文学 和 艺术 史 及 文明 史 似 
乎 种 被 一 种 成 见 所 弱化 ， 那 种 成 见 认为 这 类 历史 不 是 真正 必须 的 
心灵 形式 ,而 是 一 些 奢侈 品 和 精制 品 。 充 其 量 我 们 只 能 谈 到 例外 、 
偶然 和 试探 ; 但 决 不 能 改变 那 种 综合 的 印象 和 一 般 的 结论 , 就 是 ， 
古人 从 来 设 有 过 明白 的 文明 史 , 哲 学 中 ,宗教 史 , 文学 史 ,、 艺术 史 、 
或 权利 史 : 事实 上 , 我 们 所 有 的 许多 种 历史 , 他 们 一 种 也 没有 。 他 
们 也 没有 我 们 所 用 意义 的 “传记 ”, 即 作 为 一 个 个 人 在 他 自己 的 时 
代 和 人 类 的 生活 中 的 理想 作用 的 历史 的 传记 ; 他 们 也 没有 发 展 感 ， 
他 们 谈 到 原始 时 代 时 ,他 们 很 少 觉得 那些 时 代 是 原始 的 ,而 是 把 它 
们 诗意 地 加 以 美化 ,就 象 但 丁 通 过 卡 西 阿 格 达 的 嘴 , 说 佛 多 伦 桩 在 
占 时 候 “ 稳 重 , 质 村 和 和 睦 地 屹立 着 ”一 ` 样 。 我 们 的 维 科 的 “严肃 工 
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作 ? 之 一 就 是 要 在 这 类 诗意 的 牧歌 下 把 历史 的 粗糙 真相 恢复 过 来 。 
在 这 件 工 作 中 ,对 他 有 帮助 的 不 是 古代 的 中 学 , 而 是 文件 , 尤其 是 
语言 。 

我 们 所 异 和 前 准确 地 描绘 了 的 古人 的 历史 的 外 观 反映 出 他 们 的 
哲学 的 性 质 , 那 种 哲学 决 没有 接触 到 关于 精神 的 概念 ,因而 也 没有 
接触 到 关于 人 道 、 自 由 和 进步 的 概念 ， 人 道 自由 和 进步 就 是 精神 
的 各 种 面条 或 同 义 语 。 这 种 哲学 当然 从 生理 学 和 宇宙 论 过 渡 到 了 
伦理 学 、 逻 辑 学 和 修辞 学 ， 但 它 把 这 些 精神 学 科 体 系 化 了 ， 形 
体 化 了 ， 因 为 它 是 经 验 主义 地 去 研究 它们 的 。 所 以 ， 他 们 在 伦理 
方面 没有 越过 希腊 和 罗马 的 习惯 ， 也 没 超过 推理 和 讨论 的 抽象 形 
式 , 他 们 在 诗歌 方面 没有 超出 文学 的 类 别 。 因 此 ,一 切 都 采取 教训 
的 形式 。 人 们 普遍 看 出 了 并 描绘 了 “ 反 历 史 的 哲学 ”, 但 它 之 所 以 
是 芭 历 史 的 , 帮 是 因为 它 是 反 精 神 的 ,因为 它 是 自然 主义 的 。 古 人 
也 没有 看 出 我 们 所 说 的 缺憾 ,因为 那 种 从 神话 过 滤 到 科学 ,从 而 过 
波 到 把 真实 界 的 事实 加 以 收集 和 分 类 的 努力 使 他 们 完全 陶醉 在 欢 
乐 中 了 。 这 就 是 说 ,他 们 埋头 于 他 们 所 要 解决 的 惟一 问题 ,并 且 解 
决 得 很 圆满 ， 以 致 他 们 使 自然 主义 得 到 了 它 至 今 依 然 在 利用 的 工 
其 , 即 形 式 迎 辑 , 文 法、 关于 德行 的 学 说 、 关 于 文学 类 别 的 学 说 , 公 
民权 利 的 范畴 ,如 此 等 等 。 这 些 都 是 希腊 多 马 的 产物 。 

但 定 ， 十 代 的 历史 家 和 哲学 家 没有 在 正确 的 词义 上 清楚 地 明 
站 上 述 缺 点 ， 或 者 不 如 说 ， 没 有 在 我 们 现代 的 词义 上 明月 上 述 缺 
点 ， 并 不 表示 他 们 不 在 一 定 程度 上 关心 这 种 缺点 。 每 一 个 历史 时 
期 都 有 其 获得 了 理论 的 规定 因而 获得 了 解决 的 问题 ， 其 他 的 问题 
则 在 理论 上 还 没有 完全 成 熟 , 但 已 被 见 到 ,被 直觉 到 , 虽 则 还 没有 
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充分 饭 思 索 过 。 如 有 果 前 者 古 当 时 对 构成 人 类 精神 的 链条 的 积极 页 
献 ,后 者 就 代表 一 种 未 得 满足 的 要 求 , 这 种 要 求 把 那 一 时 代 和 未 来 
用 为 外 一 种 方式 联系 起 来 。 人 们 过 于 注意 每 一 时 代 的 消极 面貌 ， 
有 时 使 人 忘记 了 它 还 有 为 外 一 面 ， 使 人 因而 想象 到 有 这 样 一 种 人 
类 ,这 种 人 类 不 是 通过 不 满意 从 满意 过 渡 到 满意 ,而 是 从 不 满意 过 


” 渡 到 不 满意 ,从 错误 过 渡 到 错误 。 但 是 ,明亮 与 协调 以 前 达到 过 舍 


I 


么 程度 ， 隐 降 与 不 协调 就 可 能 达到 什么 程度 。 因 而 它们 就 以 它们 
的 方式 代表 了 进步 ,这 是 可 以 从 我 所 正在 叙述 的 历史 看 出 来 的 ; 在 
我 们 所 正在 叙述 的 历史 中 ,我 们 发 现 , 隐 临 与 不 协调 的 地 方 是 很 多 
的 ,原因 是 ,神话 和 奇谈 怪事 的 时 代 已 经 被 抛 在 后 面 了 。 如 果 和 希腊 
和 罗马 不 是 既 不 止 于 希腊 、 也 不 止 于 罗马 ， 如 果 它 们 不 是 无 限 地 
大 于 任何 希腊 和 任何 罗马 一 一 即 人 类 精神 的 一 时 性 分 立 一 一 的 人 
类 精神 ， 它 们 就 会 满足 于 其 历史 家 对 人 类 的 描绘 ， 此 外 不 会 另外 
追求 别 的 什么 了 。 但 他 们 另外 在 追求 ， 即 那些 历史 家 和 哲学 家 在 
追求 ;他 们 跟前 既然 有 数量 如 此 众多 的 、 由 他 们 的 思想 所 重新 构 
成 的 关于 人 类 生活 的 插曲 和 戏剧 ， 他 们 就 问 自己 ， 那 些 事件 的 原 
因 是 什么 ， 而 合理 地 得 出 结论 说 ， 这 样 的 原因 可 能 是 这 一 件 事实 
或 另 一 件 事实 ， 即 一 件 特殊 的 事实 ; 因此 ， 他 们 就 着 手 去 辨别 事 
实 和 原因 ， 并 在 原因 中 去 辨别 原因 与 诱因 ， 如 同 修 音 底 德 所 作 的 
一 样 ,或 者 去 辨别 开端 ,原因 ,与 诱因 , 象 波 里 比 阿 所 作 的 一 样 。 这 
样 一 来 ,他 们 就 着 入 了 争辩 ,争论 什么 是 这 一 事件 或 那 一 事件 的 真 
正 原因 ,从 古 以 来 ,人 们 都 在 试图 解决 罗马 所 以 “伟大 ”之 谜 , 这 种 
企图 在 近代 则 借口 历史 思想 要 有 一 种 严格 的 实证 ， 因 而 成 了 落后 
的 历史 家 的 消遣。 另 一 关于 全 部 历史 的 动力 问题 常常 被 人 一 般 化 
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了 * 在 这 方面 也 出 现 了 一 些 学 说 , 后 来 被 引伸 得 很 长 , 例如 说 政体 
形式 是 其 他 一 切 的 目的 ,而 另外 的 学 说 则 涉及 气候 和 民族 气质 。 被 
提出 并 被 接受 的 主要 学 说 是 :人事 循 环 的 自然 法 则 说 、 僚 恶 永远 互 
相交 赫 说 ,通过 永远 返回 原状 的 政治 形式 过 渡 说 、 从 幼 而 壮 而 老 而 
襄 而 死 的 生长 说 。 这 类 学 说 满足 了 并 仍然 在 满足 东方 人 的 心灵 ， 
但 没有 能 满足 古典 人 的 心灵 ,古典 人 的 心灵 对 于 人 类 的 努力 ,对 于 
从 障碍 和 冲突 所 得 来 的 刺激 具有 生动 的 感觉 。 因 此 就 有 进 … 步 的 
疑问 发 生 : 命运 或 不 变 的 必然 性 是 不 是 压迫 人 类 的 , 或 , 人 是 否 不 
过 是 任性 的 命运 的 玩物 ,或 ,人 是 不 是 被 一 种 鹤 智 而 精明 的 天 命 所 
统治 的 ? 他 们 也 问 , 神 对 人 类 事务 有 兴趣 还 是 没有 兴趣 . 这 些 问 题 
所 获得 的 答案 有 时 是 虑 敬 性 的 ,主张 服从 神 的 意志 和 智慧 ,有 时 则 
受到 这 样 一 种 看 法 的 鼓舞 ,认为 神 本 身 并 不 关心 人 类 事务 ,而 只 关 
心 报复 和 惩罚 。 这 种 种 概念 全 是 缺乏 坚实 性 的 ,大 部 分 是 混乱 的 ， 
因为 它们 一 般 地 缺乏 确凿 性 , 自 认 一 无 所 知 : 塔 西 陀 说 , 判断 是 不 
确定 的 ,他 在 这 名 警句 中 差不多 总 结 了 古人 关于 这 个 问题 的 议论 ， 
或 者 不 如 说 ,发 现 了 议论 的 结果 是 无 思想 , 即 无 法 理解 。 

对 于 我 们 所 不 理解 的 ,我 们 就 不 能 支配 ; 反之 , 它 采 取 一 种 邪 
恶 的 形式 来 支配 我 们 ,至 少 是 威胁 我 们 ; 因此 , 古人 对 于 历史 的 心 
理 态度 应 当 说 是 悲观 的 。 他 们 看 到 了 许多 丰功伟绩 的 消 欣 ， 但 他 
们 从 没有 发 觉 那 些 永 不 消 歇 和 消 软 之 后 更 为 伟大 的 丰功伟绩 。 由 
于 这 个 原故 ,一 种 辛酸 的 洪 汶 泛滥 在 他 们 的 历史 中 。 幸 福 , 美 好 的 
人 生 在 他 们 看 来 永远 是 曾经 有 过 而 已 不 再 存在 的 ， 如 果 当 时 还 存 
在 , 它 也 很 快 会 失去 。 对 于 罗马 人 和 声称 崇拜 罗马 的 人 说 来 , 那 息 
原始 的 ,质朴 的 ,胜利 的 罗马 ; 一 切 大 小 罗马 历史 家 、 李 维 、 塞 拉 斯 
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特 和 塔 西 陀 、 派 特 丘 勒 斯 及 弗 洛 户 斯 , 当 他 们 悲叹 后 来 的 腐化 时 ， 
全 都 瞩目 那个 形象 。 罗 马 曾 经 一 度 把 世界 嫩 在 脚下 ; 但 他 们 知道 ， 
胜利 的 女王 有 朝 一 日 必然 会 从 她 所 一 度 做 过 的 女王 变 成 奴隶 。 这 
种 思想 以 各 种 截然 不 同 的 形式 表现 出 来 ， 从 西 庇 阿 在 迦 太 基 废 起 
上 的 忧郁 沉思 到 人 们 可 怕 地 预期 必然 有 人 继承 罗马 的 统治 一 一 象 
波斯 继承 巴比伦 , 马其顿 继承 波斯 一 样 一 一 全 是 那 类 形式 (“四 大 
帝国 ”说 起 源 于 希腊 罗马 世界 , 从 那里 涂 入 了 巴勒斯坦 和 < 但 以 理 
书 >)。 我 们 听 到 ,人 们 有 时 换 制 地 有 时 公开 地 发 出 迫不及待 的 问 
题 : 谁 将 成 为 继承 者 和 掘 墓 人 呢 。 会 不 会 是 威胁 他 们 的 帕 提 亚 人 
呢 y 会 不 会 是 如 此 富 于 新 鲜 神 奇 的 力量 的 日 耳 曼 人 呢 ? 这 一 切 都 
是 不 顾 那 说 出 "罗马 .永恒 的 城市 ”的 古代 的 骄 稍 意 识 的 。 当 然 , 那 
种 普遍 的 悲观 主义 并 不 客 全 是 始终 一 贯 的 ， 因 为 没有 一 种 悲观 主 
义 是 这 样 彻底 悲观 的 ,一 种 关于 人 类 进步 之 见 的 飘忽 的 瞳 示 时 而 
出 现在 这 一 部 分 或 那 一 部 分 生活 中 。 例 如 ,我 们 发 现 , 塔 西 陀 , 一 
个 最 辛酸 的 人 , 曾 说 并 志 是 祖宗 那儿 一 切 都 比 我 们 好 ,我 们 这 一 代 
也 广 生 了 很 多 值得 仿效 的 司 称誉 的 完美 的 东西 ,在 < 论 雄 辩 家 > 一 
书 中 的 一 位 发 言 人 说 ， 文 学 形式 是 与 时 俱 变 的 ， 但 因 人 多 额 十 非 
今 , 我 们 就 听 到 人 们 永远 在 称颂 古代 的 事物 ,永远 在 贬抑 近世 的 事 
物 。 在 同一 对 话 录 中 ， 田 一 位 对 话 者 要 求人 们 注意 生活 的 喧嚣 和 
艺术 的 伟大 之 间 的 辩证 联系 ,因而 , 当 罗 马 误 入 歧途 , 分崩离析 之 
际 ， 恰 恰 就 在 那 时 产生 了 流畅 的 辨 才 。 把 善 与 恶 这 样 联系 起 来 的 
情形 ,在 古代 哲学 中 不 是 完全 没有 的 ,在 古代 史学 中 也 时 而 可 以 被 
找到 。 例 如 , 塞 拉 斯 特 认 为 , 只 要 有 加 太 茜 在 反对 罗马 , 给 它 找 麻 
烦 , 罗马 就 是 健全 的 。 读 过 西 塞 罗 和 塞 内 加 的 书 的 人 会 知道 ,由 于 
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斯 多 喷 主 义 的 影响 ,在 共和 时 代 的 末期 和 帝国 时 代 的 初期 ,人 道 的 
观念 有 了 相当 大 的 进展 ， 神 圣 的 天 意 也 被 人 们 所 奉承 ， 以 前 由 不 
古 这 样 的 ;此 外 ,我们 发 现 , 戴 奥 多 鲁 斯 . 西 丘 鲁 斯 想 把 各 国 的 事 
看 作 -个 规 市 的 事 。 但 是 ,这 种 种 应 双 还 是 无 力 的 、 空 泛 的 ,不 起 
作用 的 (例如 ,许愿 者 戴 奥 多 鲁 斯 对 他 的 宏伟 的 导论 就 一 件 都 设 有 
部 现 ), 但 它们 都 预告 了 下 典 世 界 的 解体 ， 在 这 期 间 , 关于 历史 的 
意义 问题 还 没有 获得 解决 ， 因 为 上 上述 各 种 关于 命运 或 诸 神 的 在 盾 
概念 及 相信 事物 普遍 在 恶化 、 相 信 其 在 衰退 或 倒退 的 信念 决 不 是 
解决 的 办 法 ， 这 类 概念 和 信念 业已 在 许多 古代 的 神话 中 表现 出 
来 了 。 

由 于 他 们 不 了 解 精 神 价 值 是 历史 中 的 内 在 的 进步 力量 ， 甚 至 
最 优秀 的 古代 历史 家 也 未 能 保持 史学 善 作 的 统一 性 和 上 自律 性 ， 而 
在 其 他 方面 则 他 们 业已 发 现 和 肯定 了 这 种 统一 性 和 自律 性 。 有 些 
历史 其 实 是 诗歌 ,或 是 谎言 和 偏颇 ,或 是 材料 的 汇集 和 无 法 理解 的 
博学 的 堆砌 ,或 是 消闲 的 工具 , 替 头 脑 简单 的 人 提供 奇闻 怪事 ; 他 
们 虽 则 看 破 了 这 类 历史 所 施展 的 欺骗 ,但 在 男 一 方面 ,他 们 却 不 能 
使 自己 从 那 种 认为 历史 以 开导 、 主 要 以 教育 为 目的 的 先入 为 主 之 
见 中 解脱 出 来 。 这 种 真正 的 他 律 性 在 当时 是 作为 日 律 性 出 现 的 。 
他 们 全 都 同意 这 一 点 ， 修 昔 底 德 叙述 过 去 的 事件 是 为 了 从 中 预测 
未 来 的 事件 ,那些 事件 都 是 等 同 的 或 相似 的 ,是 人 类 命运 的 不 断 反 
复 ; 波 里 比 阿 寻找 事实 的 原因 ,为 的 是 他 可 以 把 它们 用 到 类 似 的 情 
况 上 去 ,他 并 认为 那些 料想 不 到 的 事件 是 次 要 的 ,它们 的 不 规则 性 
使 它们 置身 在 规则 之 外 ; 塔 西 陀 的 主要 兴趣 是 道德 方面 的 而 非 社 
会 或 政治 方面 的 ,根据 这 一 主要 兴趣 ,他 认为 他 的 主要 目的 是 收集 
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那些 因 其 所 含 的 恶 或 善 而 车 人 注意 的 事实 ， 为 了 使 德行 不 致 默 尔 
耐 息 ， 和 代为 了 使 后 人 对 嘟 屎 的 言行 与 屠 名 有 所 里 避 。 在 他 们 身后 
的 全 部 次 要 的 历史 家 , 即 ,全 体 伪善 者 ， 由 于 模仿 ， 由 于 无 意 的 响 
应 ,或 由 于 虚伪 的 热情 ,他 们 用 一 种 肤浅 的 方式 重 述 那 些 伟 大 作家 
所 深思 熟 虑 的 结果 ,例如 那些 塞 拉 斯 特 们 , 第 欧 根 尼 们 , 狄 喘 多 洛 
斯 们 ， 普 鲁 塔 克 们 以 及 类 似 他 们 的 人 们 。 此 外 还 有 那些 为 历史 精 
复 、 为 政治 家 , 为 将 领 和 哲学 家 甚至 为 妇 人 的 值得 记忆 的 言行 ( 妇 
德 ) 做 摘要 的 人 。 古 代 史 学 被 人 称 为 “实用 主义 > 的 ; 在 这 个 词 的 
古代 的 和 近代 的 双 层 意义 上 , 它 都 是 这 样 的 ; 当 它 使 自己 局 限于 事 
情 的 世俗 方面 尤其 政治 方面 时 ( 波 里 比 阿 的 “实用 主义 ”), 当 它 用 
反省 和 忠告 装点 它们 时 (同一 历史 家 莱 理 论 家 的 “必然 如 此 ”), 它 
就 是 这 样 的 。 

这 种 关于 历史 的 他 律 说 并 非 永远 只 是 一 种 学 说 、 导 论 、 或 骨 
架 , 它 有 时 甚至 把 非 史 学 的 成 分 跟 历 史 混在 一 起 ,例如 历史 人 物 的 
“致词 ?或 <“ 演说 ”就 是 这 样 的 ; 那些 “致词 ?或 “演说 ”并非 真是 历史 
人 物 所 说 的 ,也 不 符合 他 们 所 真正 说 过 的 ,而 是 历史 家 所 捏造 或 安 
排 , 放 到 那些 人 物 的 嘴 上 的 。 据 我 看 ,人 们 把 它 看 作 古 代 史 学 中 的 
“史诗 精神 2 的 残余 是 不 对 的 , 把 它 简单 地 看 作 作 者 的 修 词 能 力 的 
证 明 也 是 不 对 的 ,因为 ,如 果 第 一 种 说 明 可 以 适用 于 某 些 受 人 欢迎 
的 作家 ,第 二 种 说 明 可 以 适用 于 某 些 修 词 学 家 的 话 , 那 末 , 就 较为 
伟大 的 历史 家 而 论 ， 这 类 牌 曲 的 根源 不 过 是 要 懂行 他 们 所 同意 的 
教训 和 忠告 的 责任 而 已 。 但 是 , 当 他 们 赋予 历史 以 这 种 目的 时 , 历 
史 真 实 的 内 在 性 质 和 历史 在 真相 与 想象 之 间 所 划 的 界线 就 不 能 不 
发 上 生 一 定 程度 的 动摇 ,因为 想象 的 东西 对 那个 目的 有 时 非常 有 用 ， 
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其 至 比 真实 的 东西 更 为 有 用 。 柏 拉 图 除了 关于 超 验 观念 的 知识 以 
外 ,鄙视 一 切 知识 , 姑且 不 去 说 他 , 亚 里 士 多 德 本 人 不 是 问 过 历史 
和 诗歌 那 一 种 更 真实 吗 y 他 不 是 确 乎 说 过 历史 比 诗歌 "哲学 味 少 ” 
吗 。 如 果真 是 这 样 ,历史 为 什么 不 应 当 利用 诗歌 和 想象 的 帮助 呢 ， 
无 论 如 何 , 用 警醒 的 眼力 去 寻找 真理 ,并 把 想象 的 演说 词 及 其 他 附 
加 物 减 少 到 最 低 限度 ， 这 样 去 反对 这 种 有 瞳 中 焉 曲 是 可 以 的 。 但 不 
相信 教育 的 目的 则 是 不 可 能 的 ,因为 , 在 任何 情况 下 , 历史 都 应 该 
有 某 种 目的 , 真 目的 既 没 有 被 发 现 ,教育 的 上 且 的 就 几乎 履行 了 一 种 
真理 的 比喻 的 作用 ， 因 为 比喻 在 一 定 程度 上 最 接近 真理 。 在 流 里 
比 阿 的 著作 中 ,批判 的 警惕 性 ,科学 的 严肃 性 及 对 充实 而 纯正 的 历 
中 的 强烈 愿望 达到 了 很 大 的 高 度 ， 以 致 人 们 会 倾向 于 把 这 位 麦 加 
洛 城 的 历史 家 看 作 是 那些 伟大 的 异 教徒 一 样 ， 那 些 伟大 的 异 教徒 
被 想象 许可 其 进入 天 党 ,或 者 至 少许 其 进入 炼狱 ,作为 他 们 以 非常 
手段 获知 了 真 的 上 帝 的 代价 ， 作 为 对 他 们 的 强烈 的 道德 良知 的 报 
答 。 但 是 ,如果 我 们 较 冷 静 地 去 看 问题 ,我 们 也 不 得 不 把 波 里 比 阿 
放 到 地 狱 的 边缘 去 , 那 是 接纳 在 "基督 教之 前 的 * 并 “不 好 好 岩 拜 上 
帝 ” 的 人 们 的 地 方 。 他 们 是 大 有 价值 的 人 , 达到 了 边界 , 芯 至 接触 
了 边界 ,但 是 他 们 从 未 越过 边界 。 
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我 们 不 应 当 把 任何 历史 的 开端 看 成 一 种 绝对 的 开端 ， 也 不 应 
当 用 一 -种 简单 化 的 方式 去 设想 各 个 时 期 ， 好 象 它们 严格 限于 它们 
的 一 般 性 质 所 表示 的 规定 似 的 ; 由 于 同一 理由 ,我们 千 万 不 要 把 人 
本 主义 的 历史 观 和 它 所 表征 或 象征 的 史学 的 古代 时 期 等 同 起 来 ; 
事 从 上 ,我 们 不 应 把 永恒 的 理想 范畴 当 作 历史 范畴 。 毫 无 疑问 , 逢 
腾 罗 马 的 史学 是 人 本 主义 的 ,但 那 是 一 种 希腊 罗马 的 人 本 主义 ,也 
就 是 说 , 它 不 仅 具 有 我 们 所 已 指出 过 的 种 种 局 限 性 ,而 且 具 有 一 种 
这 类 人 本 主义 在 古代 的 历史 家 和 思想 家 中 多 少 有 点 各 不 相同 的 特 
有 外 貌 。 不 仅 它 是 这 样 的 人 本 主义 ， 在 以 前 各 世纪 中 ， 或 许 已 有 
过 其 他 同样 的 结构 ， 就 象 在 它 以 后 各 世纪 中 当然 有 过 同样 的 结构 
一 样 ， 把 哲学 史 和 史学 史 看 作 … 系 列 只 经 过 一 次 的 理想 阶段 ， 并 
把 哲学 家 化 为 范畴 ,把 范畴 化 为 哲学 家 ,把 德 席 克 利 特 和 原子 化 为 
同 义 语 ,把 柏拉图 和 超 验 的 观念 化 为 同 义 语 ,把 笛 卡 儿 和 二 元 论 化 
为 同 义 语 ,把 斯 宾 诺 未 和 证 神 论 化 为 同 义 语 ,把 菜 布 尼 兹 和 单子 论 
化 为 同 义 语 ,把 历史 浊 减 成 一 种 朝代 史 , 象 一 位 德国 批判 家 所 讽刺 
地 描绘 过 的 一 样 ,或 按 一 种 “一 列 序 斗 ?说 去 研究 它 , 象 一 个 英国 人 
所 幽默 地 描绘 过 的 一 样 ,这 样 做 或 许 是 吸 人 的 ,但 也 是 人 为 的 (和 
关于 进步 的 真正 概念 是 相反 的 )。 因 此 ,认为 历史 还 没有 在 世上 出 
现 , 或 认为 由 于 响应 当今 的 历史 家 和 批评 家 的 祈祷 ,历史 业已 第 -- 
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次 和 一 办 一 闪 地 出 现 的 看 靶 也 是 一 样 。 但 是 ， 对 历史 的 每 一 次 思 
索 在 思索 的 当时 永远 是 足够 的 ,而 对 后 来 则 永远 是 不 够 的 。 

有 些 人 想到 古代 史学 向 基督 教 史学 或 中 世纪 史学 过 滤 时 感到 
证 异 , 这 就 证 实 了 预先 提醒 这 -点 是 适时 的 ; 因为 ,在 这 一 过 渡 中 ， 
我 们 发 现 自己 重新 面 对 着 一 个 奇迹 的 和 神话 的 世界 ， 它 的 一 般 
特征 和 那 业 已 消失 的 、 古 代 历史 家 的 世界 的 一 般 特征 看 来 似乎 一 
模 一 样 ,然则 这 一 过 渡 究 竟 有 什么 意义 呢 ， 它 当然 不 是 进步 ,而 是 
陷入 了 绝境 ， 关 于 人 类 永远 在 前 进 的 全 部 最 可 爱 的 错觉 也 一 同 陷 
入 了 绝境 。 中 世纪 看 来 是 一 种 绝境 或 下 坡 路 ， 有 时 候 在 这 一 时 期 
的 本 身 看 来 是 如 此 ,而 在 文艺 复兴 时 期 则 看 得 最 明显 ,这 种 形象 直 
到 今天 还 是 大 家 所 相信 的 。 我 们 单 就 史学 的 领域 而 论 ， 当 我 们 追 
淹 它 在 最 初 所 引起 的 令 人 庭 异 的 印象 时 ， 我 们 终于 就 把 中 世纪 初 
期 的 事件 描绘 得 有 点 象 我 们 的 作家 艾 多 弗 ， 巴 托 利 在 其 < 意大利 
文学 史 > 的 绪论 卷 中 所 看 到 的 一 样 , 那 本 绪论 随处 都 被 恐怖 的 呼声 
和 掩 着 面孔 以 免 看 到 过 多 的 丑恶 现象 的 姿态 所 中 断 。 当 巴 托 利 谈 
到 都 尔 的 格雷 戌 里 时 ， 他 写 道 ,“ 我 们 处 在 一 个 思想 低落 到 使 人 惟 
侦 的 世界 ,处 在 一 个 不 再 有 历史 概念 的 世界 >， 而 历史 也 已 变 成 了 
“神学 的 一 个 卑贱 的 女 侍 , 即 ,一 种 精神 的 反常 ?。 在 都 尔 的 格雷 区 
里 以 后 ( 巴 托 利 接着 写 道 )， 晴 落 就 更 进一步 了 :“ 看 看 弗 雷 迪 加 里 
乌 斯 吧 , 在 他 身上 ,轻信 ,无 知 ,混乱 超出 了 一 切 限度 …… 前 此 的 文 
明 在 他 身上 一. 无 所 余 了 >”。 在 弗 雷 迪 加 里 鸟 斯 以 后 ,在 僧侣 的 编 年 
史 方 面 ,我 们 就 更 向 一 无 所 有 再 堕落 一 步 了 , 虽 则 看 来 这 是 不 可 能 
的 。 在 这 里 ,“ 我 们 似乎 看 到 那个 瘦削 的 僧 但 每 五 年 或 十 一 年 把 他 
那 额 拌 的 头颅 伸 出 密室 的 狭小 窗户 一 次 ， 想 弄 确 实 人 们 还 没有 死 
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绝 ,然后 再 把 自己 封闭 在 因 牢 中 ,他 活着 的 惟一 指望 就 是 死 ?, 我 们 
必须 反对 这 种 因 缩 ( 它 使 当今 的 批评 家 看 来 就 象 那个 面 狐 被 如 此 
生动 地 描绘 着 的 “瘦削 的 僧侣 > 一 样 ); 我 们 必须 肯定 , 神话 ,奇迹 ， 
超 验 论 在 中 世纪 时 当然 又 回来 了 , 即 , 这 些 理想 范畴 差不多 又 已 同 
样 有 力 地 在 起 作用 ,差不多 又 已 象 古代 那么 庞大 ,但 是 ， 它 们 并 不 
是 和 和 希腊 化 前 的 世界 的 那些 理想 范畴 一 模 一 样 历史 地 回复 过 来 
的 。 我 们 必须 从 它们 的 新 表现 的 内 心 深 处 去 找 出 都 尔 的 格雷 戈 里 
和 弗 雷 迪 加 里 鸟 斯 甚至 僧侣 编 年 史家 所 已 必然 做 出 的 有 效 进步 。 

神 性 重 又 降临 凡 世 , 神 人 同形 同性 地 着 入 人 类 的 事务 ,成 为 力 
量 较 小 的 人 物 中 的 最 有 力 的 人 物 或 超 有 力 的 人 物 ; 现在 , 诸 神 就 是 
圣 徒 ,彼得 和 保罗 为 了 卫 护 这 一 民族 或 那 一 民族 而 进行 干 与 ; 圣 马 
可 , 圣 格 雷 葬 里 , 圣 安 德 鲁 .或 圣 贸 纽 厄 里 走 在 战 阵 的 前 面 ,他 们 彼 
此 互相 总 妒 ,有 时 互相 反对 ,互相 玩弄 阴谋 诡计 ; 再 一 次 把 执行 或 
不 执行 菜 一 种 礼拜 活动 看 成 战斗 的 胜 负 ， 中 世纪 的 诗篇 和 编 年 史 
中 充满 了 这 一 类 故事 。 这 些 概念 和 古代 是 相似 的 ,事实 上 ,它们 就 
是 十 代 风 习 的 继续 。 这 种 情形 (如 园 常常 被 人 指出 了 的 ) 的 起 因 ， 
不 仅 是 因 圳 代 信仰 的 这 一 项 细节 或 那 一 项 细节 沾染 了 一 般 宗 教 ， 
不 仅 是 因 诸 神 变 成 了 圣 徒 和 魔鬼 ， 尤 其 是 因 一 种 更 为 实质 的 理由 
之 故 。 十 代 思想 把 命运 , 神 性 ,不 可 思议 的 事物 留 在 共 人 本 主义 的 
边缘 ， 结 果 ， 甚 至 在 最 严肃 的 历史 家 中 ， 奇 谈 怪事 也 没有 被 根除 
-一 至 少 ,门户 是 敞开 的 , 它 可 以 回来 。 大 家 都 知道 ， 古 代 后 期 的 
哲学 .科学 .历史 .和 风俗 浸 透 了 多 少 “迷信 ?, 在 这 方面 ,古代 后 其 
在 知性 方面 并 不 比 新 兴 的 基督 教 强 ， 事实 上 是 比 它 差 。 在 新 兴 的 
基督 教 中 ,寓言 逐渐 形成 了 ,人 们 所 相信 的 奇迹 被 精神 化 了 ， 不 再 
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是 “迷信 ?了 ,也 就 是 说 , 变 成 了 一 种 与 一 般 人 本 主义 无 关 或 和 它 不 
协调 的 东西 了 ， 它 们 使 自己 和 那 新 兴 的 超自然 主义 的 及 超 验 的 概 
念 鱼水 相 得 ,它们 就 是 那 一 概念 的 伴随 物 。 这 样 一 来 ,神话 和 奇迹 
在 基督 教 中 强化 了 ,同时 也 变 得 不 同 于 古代 的 神话 和 奇迹 了 。 
它们 是 不 同 的 ,而 且 是 更 崇高 的 ,因为 它们 含有 一 种 更 崇高 的 
思想 :含有 一 种 关于 精神 价值 的 思想 ,这 种 价值 不 是 这 一 民族 或 那 
一 民族 所 特有 的 ， 而 是 整个 人 类 所 共有 的 。 古 人 确 平 已 在 推测 中 
接触 到 了 这 种 思想 ， 但 他 们 从 没有 有 具备 这 种 思想 ， 他 们 的 哲学 家 
没有 找到 它 , 或 只 在 不 能 覆盖 整个 心灵 的 抽象 思辨 中 得 到 了 它 ， 
不 象 深刻 地 被 思 吉 过 的 思想 和 基督 教 的 情形 一 样 。 保 卢 斯 . 奥 罗 
西 乌 斯 在 他 的 <“ 反 异 教徒 史 > 中 表达 了 这 一 点 ， 他 是 用 一 种 非 任 
何 希 购 罗 马 历史 家 所 能 说 出 的 强调 来 表达 的 ， 他 说 ， 到 处 有 我 的 
国家 ， 到 处 有 我 的 法 律 和 宗教 …… 广 大 的 东方 ,富庶 的 北方 ， 开 
廊 的 南方 ,以 及 大 岛 上 最 广大 最 安全 的 所 在 都 在 我 的 权限 和 名 下 、 
因为 我 是 作为 罗马 人 和 基督 徒 来 接近 基督 徒 和 罗马 人 的 。 在 市 民 
的 德行 之 外 加 上 了 人 类 的 德行 ， 即 精神 上 的 人 的 德行 ， 通 过 他 的 
宗教 信仰 和 他 的 合乎 人 类 的 善 的 作为 ， 他 使 自己 达到 了 符合 真理 
的 水 准 。 和 出 色 的 异 教徒 对 立 的 ， 有 出 色 的 基督 教徒 ， 他 们 不 仅 
是 出 色 的 ,而且 是 圣 徒 ; 在 < 族长 传 或 < 隐 者 传 > 中 ， 在 基督 教 的 任 
侮 师 的 传记 ,在 殉 教 者 的 传记 ,在 真 信 的 布道 者 的 传记 中 发 现 了 新 
的 普 鲁 塔 克 ; 新 的 史诗 描绘 信徒 反对 非 信徒, 基督 徒 反 对 异 教徒 和 
伊斯兰 的 斗争 。 在 这 里 ， 人 们 对 于 冲突 的 意识 超过 了 希腊 人 对 于 
项 购 人 和 蛮族 或 自由 人 和 奴隶 之 间 的 冲突 的 意识 ， 后 者 通常 是 被 
厦 作 代表 天 性 不 同 而 非 精 神 价值 不 同 的 。 现 在 出 现 了 教会 史 ， 那 
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于 真理 的 冲突 和 胜利 的 宗教 和 教会 的 历史 了 。 这 在 古代 世界 是 没 
有 人 先例 的 ,古代 世界 的 文化 史 、 艺 术 史 、 或 哲学 史 没 有 越过 经 验 的 
阶段 ,而 教会 史 则 象 我 们 所 已 知道 的 ,以 一 种 精神 价值 作为 它 的 主 
题 ， 用 它 来 照 亮 事 实 和 判断 事实 。 我 们 将 要 看 到 ， 从 某 种 见解 看 
来 ,在 某 种 意义 上 ,责备 教会 史 不 该 压倒 和 压迫 世俗 史 或 许 是 有 理 
由 的 ,但 一 般 地 这 样 批判 那 种 历史 观念 则 是 没有 根据 的 ， 事实 上 ， 


它 。 精 神 史 (我 们 也 可 以 用 阿 维 托 的 诗 题 这 样 来 称呼 它 ) 不 能 安 于 
仅仅 做 一 个 部 分 或 容许 身 旁 有 敌手 , 老实 说 , 它 也 不 会 同意 这 样 : 
它 必须 主 室 一 切 并 确认 自己 就 是 整体 ,从 基督 教 看 来 ,历史 既然 变 
成 了 真理 忠 , 它 同时 也 就 放弃 了 意外 和 机 遇 , 而 古人 则 常 使 历 史 沉 
溺 于 这 些 东 西 , 它 认 识 了 它 自 己 所 固有 的 法 则 ,这 不 再 是 一 种 下 然 
的 落 则 ,不 再 是 窜 目 的 命运 ， 黄 至 不 再 是 星宿 的 影响 (奥古斯丁 芭 
对 异 教徒 的 这 种 学 说 ) ,而 是 理性 ,智慧 ,天 意 了 。 这 种 概念 不 是 古 
代 哲 学 所 不 知道 的 ， 但 现在 则 从 唯 智 主 义 和 抽 象 主义 的 迷雾 中 解 


的 进程 ,指导 它们 走向 一 个 且 的 ,容许 恶 事 ， 作 为 惩罚 和 教育 的 工 
只, 决定 各 个 帝国 成 为 伟大 的 或 受到 大 难 , 以 便 为 上 帝 的 王国 作 好 
准备 ， 这 就 是 说 ,第 一 次 真正 打破 了 循环 的 观念 ,打破 了 人 类 事务 
永远 重 返 起 点 的 观念 ,打破 了 达 纳 伊 兹 所 徒劳 的 观念 ( 圣 奥 二 斯 本 
也 攻击 循环 论 ); 在 这 里 ,历史 破 天 鞠 第 一 次 被 理解 为 进步 :对 于 这 
种 进步 ,十 人 除了 偶尔 帝 见 之 外 ,他 们 没有 能 发 现 ， 因 而 陷入 了 令 
人 不 安 的 悲观 主义 ,而 基督 教 的 悲观 主义 则 是 被 希望 历 烛 照 的 。 因 
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此 ， 人 们 承认 帝国 之 间 的 继承 的 重要 性 和 每 一 帝国 所 履行 的 职能 206 


的 重要 性 ,尤其 是 关 王 罗马 帝国 的 , 它 从 政治 方面 统一 了 世界 ， 使 
基督 得 以 从 精神 方面 来 统一 世界 ， 人 们 也 承认 反对 基督 教 的 犹太 
教 的 地 位 的 重要 性 ,如 此 等 等 。 这 些 问 题 有 过 各 种 不 同 的 答案 ,但 
有 一 个 共同 的 假设 ,说 那些 事件 是 出 于 神 意 的 ， 伟 大 与 式微 ,欢乐 
与 忧患 全 都 出 于 神 意 , 因 而 都 是 神 的 作为 所 必需 的 手段 ,它们 全 部 
业已 并 仍 在 竞相 达成 历史 的 最 后 目的 ,它们 相互 联系 ,但 不 是 作为 
一 种 宣 目 的 原因 所 生 的 结果 ， 而 是 作为 一 个 过 程 的 不 同 阶段 。 因 
而 ,历史 也 被 理解 为 普通 史 , 它 已 不 是 波 里 比 阿 所 说 的 普遍 史 ， 波 
里 比 阿 叙述 的 是 那些 相互 发 生 关系 的 国家 的 事 ; 而 是 一 种 意义 较 
为 深刻 的 .普遍 的 东西 的 历史 ， 一 种 格外 普遍 的 东西 的 历史 ; 那 是 
一 种 能 与 上 帝 抗衡 并 接近 上 帝 的 普遍 的 东西 。 甚 至 最 被 忽视 的 编 
车 史 也 因 赋 有 这 种 精神 而 被 一 层 荣光 包围 起 来 了 ， 这 种 精神 是 希 
腊 和 罗马 的 十 典 历史 所 没有 的 ， 它 使 编 年 史 在 一 般 景 象 上 十 分 接 
近 我 们 的 心胸 和 心灵 ， 不 管 从 我 们 的 特殊 观点 看 来 它们 距离 我 们 
多 么 遥远 。 

这 就 是 基督 教 带 给 历史 思想 的 新 间 题 和 新 答案 ， 我 们 可 以 像 
说 吉 人 的 政治 思想 和 人 本 主义 思想 一 样 说 ， 它 们 替 人 类 精神 构成 
7 了 一 份 永远 有 效 的 可 靠 财富 。 西 查 里 阿 的 伊 依 比 鸟 斯 应 当 与 项 罗 
多 德 并 称 为 近代 史学 之 “ 父 ?， 无 论 它 怎 样 不 愿 承认 那 位 粗俗 的 作 
家 和 其 他 被 称 为 “教会 神学 家 ?的 人 作 自 己 的 先 人 ， 可 是 它 本 身 的 
大 部 分 却 是 从 他 们 得 来 的 ， 尤 其 是 从 圣 奥古斯丁 得 来 的 。 除 了 那 
与 我 们 的 时 代 相 协调 的 教会 史 的 形式 ， 即 关于 信仰 的 胜利 和 传播 
的 历史 ,关于 反对 黑暗 势力 的 斗争 的 历史 ,关于 每 一 相继 的 时 代 所 
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重新 提出 的 新 福音 或 佳音 的 依次 论述 的 历史 以 外 ， 我 们 还 有 什么 
文化 史 , 文 明史 .进步 史 . 人 类 史 .真理 史 呢 ?现代 历史 叙述 这 一 民 
族 或 那 一 民族 在 文明 的 工作 中 所 已 尽 到 的 职 商 或 占有 的 优势 ， 它 
们 难道 不 是 相当 于 (上 帝 假 手法 兰 元 人 所 作 之 业 迹 ) 和 中 世纪 史学 
中 的 其 他 类 似 公式 吗 ? 我 们 的 普遍 史 不 仅 是 波 里 比 阿 所 说 的 普遍 
史 , 而 且 是 基督 教 意义 下 的 理想 的 、 纯洁 化 的 ,高尚 的 普遍 的 东西 
的 普遍 中， 因而 我 们 在 接触 到 历史 的 庄严 性 时 就 经 验 到 了 宗教 和 的 

有 人 会 说 , 当 我 们 这 样 表述 基督 教 的 概念 时 ,我 们 在 一 定 程度 
上 把 它 理想 化 了 ; 这 是 真 的 ,但 我 们 是 按 我 们 把 古代 人 本 主义 理想 
化 的 同样 方式 和 同样 尺度 把 它 理 想 化 的 ， 古 代 的 人 本 主义 不 仅 是 
人 本 主义 ,而 且 是 超 鸡 论 和 神秘 。 基 督 教 史学 像 古代 史学 一 样 , 解 
决 了 它 所 面临 的 问题 ,但 没有 解决 其 他 后 来 才 形 成 的 问题 ,因为 他 
们 还 没有 面临 它们 。 关 于 这 一 点 的 证 明 可 以 从 伴随 它 的 基本 概念 
的 空想 和 神话 中 找到 。 上面 已 经 说 过 ， 奇 谈 和 奇迹 包围 了 基督 教 
史学 ,它们 恰恰 可 以 证 明 ， 新 的 和 更 法 高 的 上 帝 的 理想 还 不 完全 ， 
关于 他 的 思想 变 成 了 一 种 神话 ， 他 的 行动 变 成 了 碟 构 的 故事 。 但 
当 它 不 是 一 个 和 柯 迹 问题 时 ,或 当 这 些 奇迹 即使 不 锌 否认 而 被 缩小 ， 
说 冲淡 和 被 抑制 时 ,其 中 仍然 有 关于 神 性 和 真理 的 奇迹 ,被 视 为 超 
验 的 .被 视 为 气 人 类 事务 相 分 割 和 对 立 的 。 这 也 是 一 种 证 明 ,证 明 
基督 教 精神 超过 古代 精神 的 地 方 不 在 其 思想 的 冷静 和 稳妥 ， 而 在 
其 情操 的 炽 旺 和 想像 的 热烈 。 起 验 论 把 尘世 的 事物 看 成 外 在 的 和 
有 反抗 神圣 事物 的 : 因而 产生 了 一 种 关于 上 帝 与 尘世 ,关于 天 国 与 地 
上 的 国土 ,关于 神 的 国度 《魔鬼 的 国度 ) 的 二 元 论 , 这 种 二 元 论 复 
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活 了 最 十 老 的 东方 概念 如 拜 火 教 ， 并 通过 历史 的 天 意 的 途径 得 到 
了 缓和 ,即使 不 是 内 在 地 得 到 了 改正 ,而 历史 的 天 意 的 途径 则 内 在 
地 受到 了 那 种 未 被 克服 的 二 元 论 的 连 票 。 上 帝 的 国度 摧毁 了 人 尘世 
的 国 皮 并 取而代之 ， 它 虽 则 按照 其 天 意 的 和 进步 原则 的 逻辑 随处 
试图 为 尘世 的 国度 作 准 解 ， 但 它 没有 为 它 作 辩解 。 圣 喘 十 斯 丁 不 
得 不 去 解释 罗马 的 幸运 ,他 用 一 种 诡辩 逃脱 了 赛 境 ,他 说 上 帝 让 多 
马 人 获得 了 伟大 的 成 就 ,是 以 此 作为 他 们 的 德行 的 报 柄 的 , 虽 则 他 
们 的 德行 是 尘世 的 ,不 能 获得 天 国 的 来 光 , 但 也 值得 作为 全 世 的 瞬 
息 即 逝 的 荣光 而 受到 报答 。 这 样 一 来 ， 罗 马 人 就 永远 是 神 所 遗弃 
的 人 ,但 不 像 其 他 神 所 遗弃 的 人 那样 不 可 饶 想 ; 哪儿 没有 真正 的 宗 
教 ， 哪 儿 就 不 会 有 真正 的 德行 。 观 念 之 间 的 竞争 并 不 是 方 成 中 的 
真正 事物 的 矛盾 形式 ,而 只 是 恶魔 的 挑动 ,它们 搅乱 了 真理 ， 而 真 
理 则 是 完整 的 ,是 教会 所 具有 的 。 西 查 里 阿 的 伊 依 比 乌 斯 把 异端 当 
作 魔 和 鬼 的 产物 ,因为 是 魔鬼 从 是 了 西蒙 。 玛 哥 斯 , 进 而 候 是 了 米 醒 
德 和 塞 特 花 诺 斯 和 拜 西 尔 所 代表 的 神灵 知识 的 两 种 潮 访 。 弗 里 西 
区 的 鄂 图 把 罗马 帝国 继承 巴比伦 帝国 想像 成 儿子 继承 父亲 一样 ， 
拒 波 斯 人 和 希腊 人 的 国王 几乎 想像 成 了 它 的 导师 和 教师 ,他 发 现 ， 
罗马 的 政治 统一 是 基督 教 统一 的 序 医 ， 使 人 们 的 心灵 对 于 理解 比 
较 重 大 的 事物 更 为 迅速 和 敏锐 ,使 它们 受到 训练 ,去 崇拜 一 个 独 一 
无 二 的 人 , 即 皇 帝 , 去 展 惧 一 个 单个 的 主宰 的 国土 ， 从 而 使 它们 懂 
得 只 应 有 一 种 信 爷 。 但 同一 个 鄂 图 以 为 全 世界 从 最 初 的 人 到 基督 
…… 除 少数 以 色 列 人 以 外 ,都 为 雇 误 所 惑 , 沉 溺 于 东 诞 的 六 信 ,被 
瘟 鬼 玩弄 , 被 尘世 的 绚 许 上 所 咀 惑 ,在 侍 世 的 首领 恶 劾 的 放下 搏斗 ， 
得到 时 机 成 熟 之 际 , 上 帝 才 派 他 的 儿子 来 到 人 间 。 关 于 超 沪 是 由 于 
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上 帝 高 兴 所 赐 的 恩惠 , 即 不 应 得 的 神 恩 的 学 说 ， 对 这 种 概念 说 来 ， 
完全 不 是 一 种 偶然 性 的 痪 疣 ,而 是 它 的 基础 或 合乎 逻辑 的 补充 . 基 
督 教 的 博爱 命定 要 成 为 非 人 性 的 ， 不 论 圣 奥 二 斯 本 以 其 气质 的 力 
量 .以 其 对 上 天 的 注视 激 起 了 多 么 大 的 虚 诚 ,但 因 他 缺乏 对 人 类 的 
同情 , 因 他 的 粗鲁 和 残酷 而 同样 地 开 罪 了 我 们 ; 他 所 说 的 “神思 ?在 
我 们 看 来 就 成 了 一 种 讨厌 的 偏 祖 和 权力 的 滥用 。 不 过 ， 我 们 最 好 
还 是 要 记得 ,通过 这 类 情操 方面 和 想像 方面 的 入 律 和 旁 逸 ,基督 孝 
的 史学 却 为 姿 驾 二 元 论 的 问题 作 好 了 准备 。 因 为 ， 如 果 非 基督 秆 
对 基督 教 的 追求 ,对 人 性 使 人 人 应 得 的 神 恩 的 追求 , 即 异 端的 真理 
或 异 教徒 德行 的 优点 是 一 种 在 近代 业已 逐渐 成 熟 的 历史 任务 的 
话 , 那 末 , 基 督 教 所 采取 的 两 种 历史 和 两 种 国度 之 间 的 划分 和 对 立 
就 是 一 种 根本 性 的 必要 ， 犹 如 它们 在 天 意 的 神圣 一 体 中 被 设想 成 
的 统一 对 它 是 一 种 良好 的 准备 一 样 。 

这 种 二 元 论 的 另 一 尽 人 和 皆 知 的 面 狐 是 教条 主义 ， 即 无 力 理解 
精神 通过 各 种 活动 和 形式 而 自行 发 生 的 具体 的 特殊 化 。 这 种 情形 
说 明了 人 们 之 所 以 责难 教会 由， 说 它 不 该 踩 蹦 和 独断 地 压迫 其 他 
全 部 历史 。 事 实 上 确实 发 生 了 这 样 的 情形 ,因为 教会 史 本 身 不 是 在 
精神 的 具体 的 普遍 方面 发 展 起 来 的 ,而 是 植 根 于 它 的 一 种 特殊 规 
定 的 。 全 部 人 类 价值 都 被 归结 为 一 种 单一 的 价值 , 即 坚 售 基督教 教 
义 和 服 务 教会 。 这 样 抽 象 地 设想 的 价值 失去 了 它 的 自然 优点 ， 吕 
落 到 了 一 种 实质 的 和 停 潘 的 事实 的 水 准 ,鲜明 活泼 .流动 不 居 的 基 
督 教 意识 经 过 几 世 纪 的 发 展 之 后 ,事实 上 在 教条 中 凝固 化 了 。 这 种 
形体 化 的 和 静止 不 动 的 教条 必然 作为 一 种 普遍 的 尺度 流行 于 世 ， 
各 个 时 代 的 人 们 都 按 其 是 否 接触 了 神 因 ,是否 虚 诚 而 受到 判断 , 圣 
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洁 的 神父 和 信徒 的 传记 就 是 一 位 普 鲁 塔 克 ， 这 位 普 鲁 塔 克 是 排 不 
任何 其 他 世俗 的 普 鲁 塔 死 的 。 这 是 超 验 论 的 教条 主义 ， 因 而 变 成 
了 苦行 主义 ,在 它 的 名 义 下 ,人 类 的 整个 现实 历史 就 被 项 视 . 忒 怖 、 
悲叹 所 党 团 。 这 种 情形 在 奥 古 斯 卫 、 奥 罗 西 马 斯 和 弗 里 西 苞 的 习 
图 身上 格外 惹 人 注意 ， 但 在 中 世纪 早期 的 一 切 历史 家 和 编 年 史家 
中 ， 至 少 也 应 看 成 一 种 朝 芝 中 的 倾向 。 德 摩 比 利 之 役 对 弗 里 西 文 
的 鄂 图 引起 了 什么 想法 昵 。 编织 这 样 一 件 纠缠 志清 的 有 害 的 东 
西 是 令 人 生 厌 的 ; 但 我 愿 大 致 谈 谈 刀 , 以 说 明 人 们 的 悲惨 。 亚 历 山 
大 的 业 迹 又 引起 了 什么 想法 呢 ” 由 他 开始 的 马其顿 国 的 君主 政 
体 ,在 他 死 后 ， 和 他 一 起 结束 ,…… 而 建立 在 巩固 的 盘 石 上 的 基督 
教 国家 则 ……。 与 苦行 主义 联系 在 一 起 的 有 中 世纪 历史 家 的 党 向 
被 人 注目 和 常常 被 人 响 弄 的 轻信 〈 不 要 把 它 和 相信 起 因 于 宗教 的 
奇迹 相 混 )， 这 种 轻信 一 般 地 被 归 因 于 想像 的 优势 或 社会 的 条 件 ， 
它们 使 书籍 短 纳 ,使 批判 的 能 力 不 易 被 发 现 ,也 就 是 说 ， 这 种 轻信 
被 归 因 于 本 号 向 符 解 释 的 事物 。 
漠不关心 确 乎 是 轻信 的 主要 原因 之 一 ， 因 为 没有 一 个 人 对 其 
所 密切 接触 和 研究 的 事物 是 会 轻易 置信 的 ,有 反之 (如 同 在 日 第 生活 
中 所 已 证 明 的 ), 对 于 自己 多 少 有 些 漠不关心 的 谈论 却 是 人 人 所 愿 
倾 信和 的 。 苦 行 主义 减少 了 人 们 对 于 世事 和 历史 的 兴趣 ， 它 助长 了 
人 们 对 于 书籍 和 凭证 的 忽视 和 它们 的 传播 ， 它 促使 人 们 轻信 一 切 
听 到 和 读 到 的 东西 ,使 想像 成 为 不 昌之 马 , 老 想 知道 稀奇 十 怪 的 东 
西 ， 因 而 不 利于 识别 。 鞭 行 主义 不 仅 在 正当 地 被 称 为 历史 的 历史 
中 这 么 办 , 它 在 自然 科学 或 自然 史 中 也 是 这 么 办 的 ,掌握 宗教 的 终 
极 真 理 的 人 对 于 自然 史 也 是 漠不关心 的 。 中 世纪 史学 的 若 人 注意 
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212 的 个 别 化 能 力 不 强 的 情形 必须 归 因 于 苦行 主义 ， 它 沼 满 足 于 一 般 
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性 质 的 好 或 一 般 性 质 的 坏 〈 象 同时 代 的 造型 艺术 一 样 ， 其 中 很 少 
“描绘 2) , 它 甚至 更 未 意识 到 历史 上 时 间 和 地 点 的 不 同 ， 而 用 当代 
的 服饰 牌 曲 了 人 物 和 事件 。 它 甚至 进而 编写 想像 性 的 历史 和 伪造 
的 凭证 去 描绘 假设 中 的 范例 。 从 拉 文 纳 的 阿 涅 洛 到 伪 伊 西 多 尔 的 
伪 教 令 都 是 这 样 的 ， 阿 涅 洛 宣称 他 也 编写 他 所 一 无 所 知 的 拉 文 纳 
的 主教 们 的 生平 ， 他 说 ， 相 信和 那 志 是 伪造 的 ， 因 为 ， 他们 过 去 的 


地 位 既然 那么 高 , 他 们 就 必然 是 善良 的 , 仁慈 的 、 热忱 的 , 如 此 等 


等 。 苦 行 主义 也 是 产生 编 年 史 形 式 的 直接 原因 ,因为 , 当 特 殊 事实 
的 意义 被 忽视 时 , 那 就 只 须 把 被 看 到 或 被 谈 到 的 记 下 来 就 够 了 ,其 
中 没有 任何 意识 形态 方面 的 联系 而 只 有 年 代 方面 的 联系 。 因 此 ， 
我 们 就 常常 在 中 世纪 的 历史 家 中 发 现 一 种 把 宏伟 的 历史 和 干巴 巴 
的 编 年 史 结 合 在 一 起 的 情形 ( 乍 一 看 很 奇怪 ,但 并 不 是 没有 逻辑 上 
的 一 贯 性 的 ) ,前 者 从 世界 的 创造 和 种 族 的 分 布 写 起 ， 后 者 则 遵循 
另 一 种 原则 , 愈 接近 作者 的 时 代 , 它 就 变 得 愈 特殊 , 愈 有 偶然 性 。 
当 人 们 一 方面 认为 有 两 个 国度 , 即 天 .上 的 国度 和 尘世 的 国度 ， 
另 方面 以 超 验 性 作为 说 明 的 原则 时 ， 二 元 论 的 构成 是 不 能 在 知识 
方面 而 只 能 在 神话 方面 去 寻找 的 ， 神 话 使 两 个 敌手 中 的 一 方 获得 
胜利 而 结束 了 斗争 : 这 就 是 关于 人 类 堕落 的 神话 ,关于 耶稣 降生 救 
世 的 神话 ,关于 指望 基督 临 双 的 神话 ,关于 末日 第 判 的 神话 及 关于 
两 个 国度 终于 分 疮 的 神话 ,其 中 一 个 跟 天 之 选民 升 入 天 堂 , 另 一 个 
则 与 罪人 同 被 打 回 地 狱 。 这 种 神话 在 犹太 教 指望 有 一 个 弥 赛 亚 中 
有 人 先例 ,从 某 种 观点 看 来 ,在 神秘 的 奥 甫 斯 教派 中 也 有 人 先例 ,并 通 
过 神灵 知识 、 千 年 至 福 说 及 其 他 异 教 的 推测 和 收 说 继续 发 展 ， 直 
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到 圣 奥 十 斯 本 时 采取 一 种 确定 的 或 几乎 确定 的 形式 为 止 。 有 人 说 
过 ,在 这 律 概 念 中 , 形而上学 变 得 等 同 于 历史 了 , 作为 一 种 全 新 的 
思想 ,和 逢 腊 人 的 思想 是 完全 相反 的 ， 并 说 , 它 是 对 于 基督 教 的 一 
种 全 新 的 和 正当 的 哲学 上 的 贡献 ,但 是 我 们 在 这 里 必须 补充 说 , 作 
为 神话 , 它 并 没有 统一 形而上学 和 历史 ,而 是 混淆 了 形而上学 和 历 
史 ， 把 有 限 的 变 成 了 无 限 的 ， 它 避免 了 把 事物 看 成 水 远 循环 的 次 
沦 , 但 陷入 了 在 时 间 上 有 始 和 有 终 的 进步 的 另 一 次 论 。 因 此 ,历史 
器 被 排列 成 精神 的 时 期 或 阶段 ， 人 类 在 这 些 时 期 中 诞生 、 成 长 和 
达到 完成 ; 按照 不 同 的 划分 和 计算 方法 , 它们 被 分 为 六 个 时 期 ,七 
个 时 其、 或 八 个 时 期 , 有 时 候 相 当 于 人 生 的 年 龄 , 有 时 候 相当 于 创 
世 的 日 数 , 有 时 候 相当 于 这 两 种 体系 的 联合 ; 否则 , 如 有 果 采 纳 圣 杰 
多 姆 对 < 但 以 理 书 > 的 释 经 学 时 , 相 续 的 事件 就 被 分 配 在 四 大 常 国 
中 , 其 中 最 后 一 个 是 罗马 帝国 , 它 不 仅 在 时 间 顺 序 上 是 最 后 的 , 在 
观念 顺序 上 也 是 最 后 的 ,因为 ,在 罗马 融 国 以 后 (我 们 知道 ,中 世纪 
长 期 怀 痊 一 种 错觉 ， 认 为 罗马 帝国 以 神圣 罗马 帝国 的 形式 存在 下 
米 了 ) 距 将 一 无 所 有 了 ,基督 或 教会 的 统治 、 随后 是 基督 之 敌 的 统 
冶 和 普 吉 的 审判 将 随 之 而 米 ， 中 间 没 有 任何 间断 。 历 史 还 没有 在 
年 代 学 方面 达到 的 末日 也 是 这 种 体系 所 固有 的 ， 这 一 末日 在 观念 
上 是 可 以 构想 的 ,犹如 < 启示 录 > 已 在 观念 上 构想 到 了 它 一 样 , 它 渗 
透 了 各 种 神学 著作 ,其 至 消 透 了 各 种 历史 ,它们 在 其 最 后 的 章节 中 
(从 弗 里 西 艾 的 鄂 儿 的 著作 可 见 一 般 ) 描 述 基 督 之 敌 的 来 临 和 世界 
的 未 日 :因而 那 位 似是而非 的 弗 兰 塞 斯 科 ， 帕 特 里 齐 接着 产生 了 
一 种 未 来 史 的 观念 , 他 于 十 六 世纪 时 在 他 的 < 论 历 史 >(1560 年 ) 对 
话 录 中 说 出 了 他 的 理论 。 这 样 的 一 般 历 史 图 景 在 细 市 方面 可 能 玉 
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而 各 有 不 同 ,但 它 从 未 被 动摇 ,从 未 被 驳 倒 ; 直到 奥古斯丁 的 时 候 ， 
它 在 正教 中 是 有 改变 的 ， nn 
这 些 改 变 当 中 最 值得 注意 的 一 种 是 基 奥 阿 奇 诺 . 迪 ， 弗 次 拉 的 信 
徒 的 永恒 入 说 站 奥 阿 奇 庄 把 历史 分 为 相当 于 三 位 体 的 三 位 
三 个 时 期 ;第 一 个 时 期 是 但 约 或 圣 父 时 期 ,第 二 个 时 期 是 新 约 或 圣 
子 时 期 ， 第 三 个 和 最 后 一 个 时 期 是 圣灵 时 期 。 这 些 时 期 只 是 人 为 
的 组 合 和 安排 ， 生 活 总 想 通过 它们 来 在 压迫 它 和 要 窒息 它 的 预定 
体制 间 找 到 一 条 出 路 。 

但 是 ， 这 类 安排 并 不 能 使 随时 出 现 的 实际 与 方案 之 间 的 不 协 
调 有 所 改善 。 因 而 中 世纪 所 十 分 珍视 的 警 喻 性 解释 就 成 为 必要 的 
了 。 这 种 解释 的 本 质 是 ， 在 方案 与 历史 实际 之 间 安 上 一 个 想像 性 
的 形象 , 它 是 二 者 的 混合 , 像 一 座 桥 一 样 , 但 是 一 座 只 能 在 想像 中 
通行 的 桥 。 这 样 一 来 ， 神 圣 的 历史 和 世俗 的 历史 中 的 人 物 和 事件 
就 被 壁 喻 化 了 ,精细 和 的 计算 被 算出 来 了 ,并 不 断 得 到 了 新 的 想像 性 
贡献 的 支援 ,以 便 发 现 二 者 之 间 的 对 应 和 平行 ; 不 仅 人 生 的 年 龄 和 
创 世 的 日 数 跟 历 史 时 期 被 放 在 一 条 平行 线 上 ， 德 行 和 其 他 概念 也 
是 如 此 。 这 种 看 法 直到 今天 还 可 以 在 有 关 虚 信和 的 书籍 和 比较 不 其 
敏锐 及 比较 不 其 现代 化 的 宗教 演说 家 的 演 词 中 被 找到 。“ 自 然 的 
统治 ”也 被 包括 在 壁 喻 性 解释 中 ; 历史 和 形而上学 既 已 被 视 为 彼此 
不 同 的 ， 因 而 自然 科学 也 间 样 被 视 为 与 它们 二 者 彼此 不 同 ， 它 们 
全 都 以 璧 喻 的 形式 出 现在 中 世纪 的 百科 全 书 、 即 < 万 神 论 > 和 < 世 
鉴 >D 中 。 

尽管 有 这 种 种 不 可 避免 的 曲折 ， 把 历史 看 成 人 类 的 精神 表演 
。 @ 原文 为 Pantheons 和 Mirrors of the World。-— 泽 者 
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的 新 观念 虽 则 倾向 于 神话 ,但 它 的 作用 却 如 此 有 力 , 以 致 前 弱 了 十 
代 关 于 历史 的 他 律 观 ， 这 种 观念 认为 历史 旨 在 执行 在 现实 的 实用 
中 有 用 的 抽象 教训 。 现 在 ,历史 本 身 就 是 教训 ,就 是 关于 人 类 在 世 
上 创造 出 来 起 ,经 过 奋斗 ,达到 它 的 最 后 状态 为 止 的 人 类 生活 方面 
的 知识 ; 这 最 后 状态 被 指出 就 在 近 处 的 或 远 处 的 地 平 线 上 。 这 样 
一 来 ,历史 就 变 成 了 上 帝 的 作品 , 变 成 了 上 帝 直 接 说 出 的 和 显 身 所 
给 的 教训 ,是 在 历史 的 任何 一 部 分 中 都 可 以 看 到 和 听 到 的 。 当 然 ， 
说 读 了 历史 有 利于 劝 人 ,尤其 是 有 利于 教 人 从 事 善 行 . 避 免 恶 行 的 
说 法 不 是 没有 的 ,而 且 事实 上 是 很 多 的 。 有 时候 ,这 是 一 个 传统 的 
和 因 袭 的 说 法 问题 ,有 时 候 则 是 有 特殊 用 意 的 :但 中 世纪 的 史学 不 
是 被 视 为 他 律 的 ,因为 它 不 能 被 视 为 他 律 的 。 

如 果 苦 行 主义 使 心灵 遭受 了 挫伤 ， 如 果 奇 迹 使 心灵 蒙 上 了 阴 
影 ,在 另 一 方面 ,我 们 也 不 必 相信 它们 谁 有 力量 能 完全 长 期 压抑 真 
实 。 事 实 上 , 正 因为 苦行 主义 是 勉强 的 , 神话 是 想像 的 , 它们 就 像 
璧 喻 性 的 解释 一 样 或 多 或 少 地 是 抽象 的 ， 而 后 者 是 无 力 阻 遏 事实 
的 真正 规定 的 。 在 口头 上 莽 视 和 贬 责 尘世 的 国土 很 好 办 ， 但 它 却 
迫使 人 们 注意 它 , 它 即使 没有 打动 智 性 , 它 也 打动 了 人 们 的 灵魂 和 
情欲 。 基 督 教 在 其 富 于 青春 活力 的 期 间 也 不 得 不 容忍 经 济 、 政 治 
和 军事 兴趣 所 支配 的 世俗 历史 与 宗教 历史 并 肩 存 在 ,此 外 ,正如 中 
世纪 期 间 除 了 有 神圣 的 赞美 诗 和 诗篇 等 宗教 诗歌 以 外 还 有 一 种 关 
于 领土 扩张 、 关 于 民族 成 争 和 关于 封建 冲突 的 史诗 一 样 ， 中 世纪 
也 继续 存在 一 种 多 少 与 宗教 史 混 在 一 道 并 被 宗教 史 所 冲淡 的 世俗 
束 。 我 们 发 现 ， 甚 至 狂热 的 基督 徒 和 最 虔诚 的 僧侣 也 想 把 有 关 他 
们 的 种 族 的 记忆 收集 起 来 并 传递 下 去 ， 因 而 都 尔 的 格雷 戈 里 谈 到 
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法 兰 克 人 ; 保 卢 斯 . 德 艾 科 诺 斯 谈 到 伦巴 第 人 ， 比 德 谈 到 安 格 鲁 
人 , 韦 德 坎 德 谈 到 撒克逊 人 。 他 们 关心 政治 党 见 的 温和 的 心 并 没有 
停止 跳动 。 他 们 不 仅 悲叹 一 般 人 类 的 苦难 和 堕落 ,他们 也 发 汇 他 们 
的 特殊 情感 ， 例 如 ， 我 们 看 到 僧人 厄 钦 派 图 斯 从 内 心 深 处 发 出 长 
又 ,他 重新 拾 起 保罗 的 历史 的 线索 ,去 叙述 他 的 光荣 的 伦巴 第 人 的 
业 迹 (他 们 此 时 单独 回 到 了 意大利 南部 ,四 处 进攻 和 设伏 ), 不 是 王 
国 而 是 废 坊 ， 不 是 幸福 而 是 悲惨 ， 不 是 凯旋 而 是 灭亡 。 死 里 英 组 
的 利 乌 特 普 拉 恩 特 虽 使 神明 以 统治 者 和 短 罚 者 的 身分 处 处 进行 干 
涉 ,甚至 圣 徒 亲自 参加 作战 ,他 也 注意 到 了 基 多 死 后 贝 伦 加 里 乌 斯 
打算 夺取 王国 ,而 基 多 的 追随 者 则 要 求 兰 伯 特 为 王 , 意 大 利 人 稍稍 








` 愿意 有 双重 的 管理 人 ,以 便 他 们 互相 率 制 :这 也 是 给 封建 社会 所 下 


的 定义 。 他 们 在 许多 事情 上 是 最 轻信 的 , 决 不 是 深 谋 远 虑 的 而 征 任 
赁 想像 的 ,但 是 ,在 对 有 关 教 会 和 寺院 的 财产 和 特权 、 有 关 家 族 的 
财产 和 特权 、 有 关 他 们 所 属 的 封建 团体 和 公民 等 级 的 财产 和 特权 
方面 ,他 们 是 不 轻信 的 ,事实 上 , 他们 是 精明 的 ,机 灵 的 和 多 疑 的 。 
由 于 这 些 利益 我 们 才 有 档案 库 、 登 录 短 、 年 代表 等 等 ， 我 们 才 有 
对 于 凭证 真 伪 的 批判 。 新 的 基督 教 矢 行 概念 压 掀 了 人 们 对 于 古代 
罗马 的 伟大 名 声 和 蜡 教 文 明 的 许多 作品 及 其 辩 才 、 诗 歌 和 市 民智 
慧 的 质 修 ， 但 并 未 消灭 这 种 赞 佩 《〈 虽 则 最 严酷 的 人 认为 这 契 有 排 
的 )。 它 也 并 不 禁 直 人 们 去 赞 佩 阿 拉 伯 或 犹大 阿拉 人 的 智慧 ; 尽 
管 有 宗教 冲突 ， 它 的 书籍 仍然 受到 很 好 的 接待 。 因 此 ， 我 们 可 以 
说 , 像 希 腊 罗 马 的 人 本 主义 并 不 完全 排除 超自然 一 样 ,基督 教 的 超 
自然 也 并 不 阻止 人 们 对 世俗 的 情欲 和 尘世 的 事务 去 作 合 乎 人 性 的 
考虑 。 
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当 我 们 从 中 其 纪 的 早期 进入 中 世纪 的 晚期 ， 当 尼 俗 的 史学 由 218 


于 教会 与 国家 之 间 的 冲突 ,由 于 公社 运动 ,由 于 欧洲 与 远东 日 益 发 
生 商 业 往 返 等 等 而 获得 进步 时 ,这 种 情形 就 愈 来 愈 明显 了 .这 些 事 
情 的 本 身 是 思想 发 展 , 成 熟 和 近代 化 的 结果 ,思想 是 与 生活 一 同 生 
长 并 促使 生活 生长 的 。 生 活 和 思想 都 不 再 依附 教会 神学 家 的 概念 
了 ,不 再 依附 奥古斯丁 和 奥 罗 西 乌 斯 的 概念 了 ; 对 他 们 ， 历 史 给 折 
磨 人 类 的 无 限 的 恶 、 给 上 帝 的 永 无 休止 的 罚 和 闪 “ 迫 害 者 的 死 ? 提 
做 了 证 明 。 弗 里 西 艾 的 中 图 比 别人 更 坚信 奥古斯丁 的 学 说 ,在 他 本 
人 身上 ,我 们 发 现 ,学 说 的 严峻 性 变温 和 了 ; 当 他 后 来 进而 叙述 教 
会 和 帝国 之 间 的 斗争 时 ,如 果 我 们 不 能 说 他 站 在 帝国 方面 ,我们 也 
不 能 说 他 走 坚决 卫 护 教会 的 ， 因 为 构成 他 的 大 部 分 作品 的 末世 学 
匈 解 并 没有 使 他 的 实际 感 和 政治 判断 变 突 目 。 然 而 ,反对 非 信徒 的 
信徒 党 仍然 始终 是 “大 党 ?>， 是 “阶级 ( 即 天 之 选民 和 上 帝 所 遗弃 的 
人 ) 之 间 的 伟大 斗争 ,是 “国度 (天 上 的 国度 和 人 尘世 的 国度 ) 之 间 的 
伟大 斗争 ”。 但 在 这 一 巨大 间架 中 ,我 们 看 到 了 其 他 更 严密 地 特殊 
化 的 形象 ,看 到 了 其 他 党 派 和 兴趣 ,它们 和 逐渐 占据 了 第 一 、 第 二 和 
第 三 水 准 ,因而 上 帝 与 魔鬼 之 间 的 斗争 日 益 被 赶 人 了 后 台 , 变 得 有 
点 异类 了 , 变 成 了 这 样 一 件 事 物 ,就 是 , 它 永 远 被 认为 是 存在 的 ,但 
已 不 被 感到 为 是 在 心灵 中 起 作用 和 为 心灵 所 急需 的 ; 它 仍然 被 谈 
到 ,但 已 不 被 人 深刻 地 感到 了 ,至 少 不 像 言词 希望 我 们 去 相信 的 那 
样 有 力 地 被 感到 了 ; 那些 言词 本 身 听 来 常常 像 选 名 一样, 其 虑 诚 如 
俊 例 。 奇 迹 所 占 的 地 位 逐渐 愈 来 愈 小 ,它们 愈 少 出 现 : 上 帝 更 加 愿 
总 通过 次 要 的 原因 来 起 作用 了 ,并 尊重 自然 的 法 则 了 ,他 很 少 用 一 
种 革命 的 方式 来 直接 进行 干预 了 。 编 年 史 的 形式 也 变 得 不 那么 偶 
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然 和 枯燥 无 味 了 了， 到 处 有 比较 优秀 的 编 年 中 家 在 寻求 一 种 不 同 的 
“秩序 ”一 一 实则 是 在 寻求 一 种 较 好 的 理解 一 一 我 们 发 现 《尤其 是 
士 三 世纪 以 后 2), 人 为 的 和 匆 序 或 内 在 的 秩序 和 自然 的 秩序 或 外 在 的 
年 代 学 秩序 之 间 是 对 立 的 。 也 有 人 在 区 别 单 按 年 份 写 和 在 历史 家 
的 笔下 串 起 来 . 即 按 被 摘 述 的 事物 进行 组 合 之 间 的 区 别 . 史 学 的 一 
般 面 貌 的 变化 是 不 小 的 。 我 们 就 单 说 意大利 的 史学 吧 ,现在 已 不 再 
有 有 谈论 奇迹 和 谈论 圣 徒 及 主教 们 肉身 升天 的 小 册子 了 ， 有 的 只 是 
公社 的 编 年 史 ,它们 全 都 充满 了 对 封建 上 司 或 对 大 主教 的 热爱 , 充 
满 了 对 旦 宝 方面 或 反 皇 室 方 面 的 热爱 ， 充 满 了 对 米兰 或 贝 加 英 的 
热爱 ,或 对 党 过 的 热爱 。 那 使 厄 钦 派 图 斯 感到 十 分 苦恼 的 翡 剧 感 
又 以 桥 的 和 更 有 力 的 强调 重新 出 现在 关于 米兰 的 巴巴 洛 陕 的 业 迹 
的 叙述 中 ， 那 份 叙 述 名 叫 一 部 充满 忧愁 靖 苦 、 患 难 艰 鞋 、 把 贷 阁 
恼 的 小 书 。 对 自己 的 城市 的 爱 占 去 了 许多 以 前 专门 用 于 天 上 的 事 
物 的 杭 幅 ,对 米兰 ,对 贝 加 莫 ,对 威尼斯 ,对 阿 玛 尔 非 和 对 那不勒斯 
的 赞美 充满 了 编 年 史家 的 著作 。 这 一 来 就 出 现 了 大 量 这 样 的 编 年 
史 ， 它 们 虽 从 巴 员 尔 塔 谈 起 ， 可 是 谈 到 了 那 最 投 合 他 们 的 感情 和 
入 刺 激 他 们 去 努力 的 城市 或 事件 的 历史 ; 共 中 混杂 着 与 现在 或 未 
来 生活 中 的 人 和 事 。 到 多 马 去 庆祝 教 呈 大 歼 年 的 香客 基 奥 瓦 尼 : 维 
拉 尼 没 有 受到 闸 行 精神 的 鼓舞 ， 也 没有 被 那 庄严 的 典礼 弄 得 飘 瞻 
若 个 ,相反 ,“ 由 于 他 在 那 次 幸福 的 进香 中 , 置 映 在 罗马 的 圣洁 的 城 
市 ,看 到 了 它 的 伟大 的 和 十 代 的 财富 , 读 到 了 有 罗马 人 的 历史 和 伟大 
的 业 迹 >， 他 受到 鼓舞 去 为 他 的 故乡 佛罗伦萨 、 “罗马 的 女 上 和 创 
造 闪 《基督教 前 的 古代 罗马 的 女儿 和 创造 ) 编写 历史 。 他 的 佛 罗 伦 
萨 象 罗马 一 样 得 到 了 伟大 的 成 就 和 追求 伟大 的 事物 ， 也 象 罗 马 一 
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样 处 在 没落 中 。 “圣洁 ?和 “幸福 ”没有 使 他 发 生 圣洁 和 有 福 的 思 
想 ， 而 使 他 发 生 了 承认 企 世 伟大 的 思想 。 西 西里 的 诺 曼 和 簇 无 比 
王国 的 更 为 严肃 地 关心 人 世 和 写 得 更 为 正式 更 合 历 史 的 史学 是 符 
合 公社 的 史学 的 。 在 它 的 < 宪法 > 的 弹 论 中 ， 君 主 的 设立 被 宣称 为 
迫 于 事情 的 自身 需要 ,不 下 于 和 神 的 预见 的 陈 使 ; 它 有 它 的 多 穆 阿 尔 
多 ， 瓜 尔 纳 , 它 的 特 勒 肖 住 持 , 它 的 玛 拉 特 拉 ,、 它 的 休 艾 ，。 法 尔 卡 
多 和 役 得 桂 多 ' 达 … 拨 博 利 、 它 的 里 卞 多 ' 达 … 院 轧 : 格 玛 诸 和 
伪 雅 姆 西 拉 和 陕 巴 ， 马 拉 斯 度 纳 。 他 们 全 有 他 们 的 英雄 ， 庄 受 人 
有 有 罗 杰 和 威廉 , 院 瓦 比 人 有 肚 特 列 和 曼 恩 弗 曙 短 , 他 们 颂扬 他 们 的 
是 ,他 们 知道 怎样 用 坚强 的 手腕 去 莫 定 和 维持 的 健全 的 政治 基础 。 
法 尔 卡 多 说 到 罗 杰 时 说 ,当时 西西 里 王国 , 嚼 将 名 人 ,一 时 吾 出 , 海 
上 和 陆 上 都 有 很 大 势力 , 威 震 邻近 的 民族 , 曹 受 到 充分 的 和 平 与 宁 
部 。 所 谓 伪 雅 姆 西 拉 说 号 特 烈 二 刀 ， 是 一 个 心 祥 开 阔 的 人 ， 然 而 
他 生来 的 逢 慧 却 超过 他 的 浴 达 , 因 之 ,他 决 不 是 由 一 时 冲动 去 做 茶 
件 刘 ,而 是 深思 熟 虑 地 对 待 一 切 ;…… 他 热爱 哲学 , 子 仅 本 人 人知 研 ， 
调 且 下 令 在 国内 提倡 。 事 实 上 ， 当 时 在 它 吕 臧 的 期 间 ， 西 西里 王 
国内 文士 学 士 ， 繁 密 无 几 ， 蕉 或 天 无 一 人 ; 但 国王 在 本 国 沫 自 建 
立 了 一 些 自由 技艺 和 当时 崇尚 的 各 种 知识 的 学 校 …… 以 便 各 个 阶 
层 、 各 种 境 过 的 人 在 任何 困难 情 允 下 都 未 放弃 哲学 的 学 习 。 化 里 
为 异 教 首领 腓 特 烈 的 国家 ,世俗 文化 “哲学 ?就 这 样 鲜明 地 浮 现 出 
求 了 。- 一 方面 ,关于 国家 的 世俗 学 说 愈 来 愈 和 这 类 政治 的 和 文化 的 
潮流 联系 起 来 了 (从 但 丁 , 实际 是 从 托马斯 阿 硅 那 起 , 到 由 多 瓦 
的 马尔 利 奥 止 )， 第 一 次 出 现 了 文学 史 的 纲要 (关于 诗人 和 人 负 有 盛 
名 的 学 者 的 生平 及 国语 文学 的 勃兴 ) 和 风俗 史 ( 例 如 弗 拉 搁 的 里 科 
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巴尔 多 书 中 的 某 些 段 落 ); 另 一 方面 ， 经 院 哲学 通过 亚 里 士 多 德 的 
著作 渗入 了 这 类 问题 和 概念 ， 亚 里 士 多 德 的 著作 按 其 本 来 面目 被 
目 为 二 代 知 识 的 第 一 次 的 扼要 总 结 。 无 须 申 说 的 是 ， 但 丁 的 诗篇 
乃 是 这 种 精神 状态 的 主要 纪念 品 ,在 那里 ,中 世纪 的 观念 被 保持 下 
来 了 ,但 政治 方面 的 ,诗歌 方面 的 和 哲学 方面 的 感情 ,对 于 名 誉 和 
光荣 的 爱好 也 证 明了 它们 的 力量 ， 虽 则 它们 是 从 属于 那些 观念 并 
尽量 受 其 约束 的 。 

但 是 ， 甚 至 在 帝国 主义 者 和 教会 的 敌人 中 ， 那些 观念 也 仍 存 
在 ， 只 有 极 少数 的 人 才 一 半 剑 疑 -- 半 嘲弄 地 否定 它们 。 认 为 上 帝 
根据 自己 的 意志 命令 ,指挥 和 安排 一 切 , 赏 善 罚 恶 ,并 神奇 地 进行 
干预 的 上 帝 先 知 的 超 验 论 永远 在 遥远 的 背景 中 占有 它 的 地 位 ， 在 
但 丁 和 基 奥 瓦 尼 . 维 拉 中 身上 是 这 样 ， 在 一 切 历史 家 和 编 年 史家 
身上 也 是 这 样 。 十 五 世纪 来 ， 神 学 的 概念 以 一 种 奇异 的 外 表 出 现 
在 法 国 历史 家 科 米 的 著作 中 ， 和 那 种 不 惜 一 切 代价 以 期 到 得 胜利 
的 最 灵活 而 无 成 见 的 政策 并 肩 回 时 存在 着 。 入 世 的 精神 是 非常 主 
富 ,变化 多 端 ,错综复杂 的 ,但 它 缺乏 一 种 理想 的 比较 标准 ,因而 它 
是 生活 方面 的 而 不 是 思想 方面 的 , 它 自 行 表明 , 它 是 富 于 细节 而 无 
系统 的 。 从 亚 里 十 多 德 哲 学 进入 了 经 院 哲 学 的 古代 文化 因素 没有 
有 力 地 起 作用 ， 因 为 那 一 部 分 与 基督 教 思想 融合 无 间 的 亚 里 士 多 
德 哲 学 是 特意 挑选 出 来 的 ， 而 基督 教 思想 则 业已 被 译 成 柏拉图 的 
说 法 ， 业 已 被 教会 神学 家 用 一 种 超 验 的 形式 把 它 教条 化 了 。 因 
而 我 们 甚至 有 可 能 看 到 一 种 史学 兴趣 的 中 断 ， 这 时 盛行 的 是 经 院 
哲学 ， 人 们 认为 只 要 有 马丁 . 波 洛 诺 斯 所 著 的 那样 一 份 纲要 就 足 
以 满足 为 了 论证 或 为 了 法 律 的 目的 之 用 的 引证 了 。 在 进入 一 个 新 
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的 进步 的 时 期 时 (进步 永远 是 有 的 ,但 “进步 的 时 期 ? 则 是 这 样 一 些 
时 期 , 那 时 ,精神 的 运动 看 来 加 速 了 , 在 几 世 纪 中 成 熟 了 的 果实 被 2 
迅速 区 摘 下 来 了 ), 当时 需要 的 是 , 在 生活 方面 和 思想 方面 都 直接 
地 有 意 地 否定 超 验 论 和 基督 教 的 奇迹 ,否定 苦行 和 末世 论 ; 这 种 否 
定 的 语 辞 (天 国 的 生 话 和 人 世 的 生活 7) 当然 已 被 中 世纪 的 史学 注意 
到 了 ,但 它们 被 容许 并 肩 存 在 和 进步 ,二 者 之 间 没 有 发 生 过 真正 的 

和 适当 的 接触 ,没有 发 生 过 冲突 。 
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否定 基督 教 超 验 论 是 文艺 复兴 时 期 的 任务 , 按 弗 埃 特 的 话说 ， 
那 时 史学 已 经 “世俗 化 了 >。 利 奥 纳 多 . 布 鲁 尼 和 布 拉 乔 利 尼 为 史 
学 思想 的 新 态度 作出 了 首次 的 杰出 的 范例 ， 在 他 们 所 著 的 历史 和 
后 来 的 同类 著作 中 -- -其 中 以 马 基 雅 弗 利 和 圭 奇 阿尔 狄 尼 的 著作 
最 为 出色 -我 们 很 少 发 现任 何 “奇迹 ?的 痕迹 。 奇 迹 之 所 以 被 记 
录 下 来 ,完全 足 为 了 取笑 它们 ,为 了 用 一 种 纯 然 人 性 的 方式 去 解释 
它们 ， 一 种 对 于 个 别人 物 和 兴趣 的 敏锐 分 析 代 埠 了 神圣 的 天 意 的 
干预 和 教 生 的 拓 动 ， 宗 教 冲突 的 本 身 也 往往 根据 实 利 的 情欲 得 到 
解释 ,只 注意 到 它们 的 政治 意义 。 关 于 四 大 帝国 及 基督 之 敌 随 之 而 
和 临 的 体系 被 允许 不 再 出 现 了 ; 现在 ,历史 的 叙述 是 自沉 国资 着 时 趣 
的 ， 臣 芭 普 遍 史 如 萨 中 利 库 斯 的 九 卷 集 也 不 再 顺从 传统 的 教会 伟 
统 了 ， 世 界 的 编 年 史 , 即 普遍 的 奇迹 的 历史 既是 神学 性 质 的 ,又 是 
启示 性 质 的 ,它们 变 成 了 人 民 大 众 和 很 少 教养 的 人 们 的 文学 ,或 者 
只 存在 于 文化 落后 的 国度 中 ,例如 当日 的 日 耳 曼 ,或 者 只 存在 于 公 
教 或 新 教 的 尾 悔 性 史学 圈子 中 ， 公 教 和 新 教 都 保留 了 许多 中 世纪 
的 东西 ,新 教 或 许 比 公教 保留 得 更 多 (至 少 乍 一 看 去 是 如 此 ), 因 为 
公教 至 少 还 随时 力图 顺应 潮 深 ， 使 自己 与 时 代 相 适应 。 这 一 切 都 
被 弗 效 特 说 得 很 清楚 ,很 细致, 我 打算 从 他 的 书 中 采用 菜 些 说 法 和 
情况 ,把 它们 重新 加 以 安排 ,并 用 我 自己 的 加 以 补充 。 在 中 世纪 后 
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期 的 政治 史学 中 , 象 我 们 所 已 说 过 的 一 样 ,神学 的 概念 已 被 扔 进 后 
台 ; 但 自 今 以 后 ,这 种 概念 甚至 在 后 台 也 找 不 到 了 ， 如 有 果 有 时 我 们 
偶而 听见 有 人 谈 到 它 的 公式 ， 那 些 公式 恰恰 就 象 十 字 军 反对 土 耳 
其 人 时 用 来 宣扬 使 基督 莫 获 得 自由 的 公式 一 样 。 它 们 仍然 被 宜 教 
师 .韵文 作家 和 修辞 学 家 所 复述 (继续 被 复述 达到 三 个 世纪 之 入 )， 
但 是 它们 在 实际 政治 和 人 民 的 良知 中 没有 获得 反应 ， 因 为 它们 不 
过 是 空洞 的 声音 而 已 。 对 神学 主义 的 否定 和 历史 的 世俗 化 也 不 仅 
是 在 实际 中 完成 的 ,不 是 没有 同时 完全 被 意识 到 的 ; 因为 , 虽 则 许 
多 人 的 心灵 事实 上 是 朝向 命运 . 即 新 的 心灵 需要 所 指示 的 方向 的 ， 
昌 则 争论 不 是 经 常 公开 进行 的 ,而 是 相反 地 小 心 谨慎 地 进行 的 ,但 
实践 与 史学 理论 相符 的 证 明 却 是 很 多 的 。 象 博 当 那样 严肃 的 历史 
理论 家 的 批判 就 是 反对 四 大 帝国 体系 的 。 他 的 目的 是 要 攻击 关于 
四 大 帝国 的 积 习 难 除 的 错误 ,证明 这 种 观点 是 随意 从 但 以 理 的 梦 
中 捧 到 来 的 ,证明 它 和 事件 的 真正 进程 完全 不 符 。 马 基 雅 弗 利 和 在 
奇 阿尔 狄 尼 嘲 和 弄 神学 和 奇迹 ,在 这 里 记 下 他 们 的 党 句 将 是 多 余 的 。 
圭 奇 阿尔 狄 尼 看 出 了 一 切 宗教 都 以 奇迹 自 夸 ,因此 ,和 柯 迹 并 不 是 任 
何 一 种 宗教 的 证 明 ,它们 或 许 不 过 是 “自然 的 秘密 ”而 已 。 他 功 他 的 
读者 千 万 不 要 说 上 帝 因 为 某 人 著 而 帮助 了 他 ， 因 为 荣 人 恶 而 无 昼 
了 他 ,因为 “我 们 常常 看 见 相 反 的 情形 ”, 神 意 的 忠告 实际 上 是 一 片 
浑 沌 ,保罗 萨 尔 皮 虽 然 承认 “把 对 每 一 宗 事 件 的 安排 归 因 于 神 意 
乃 是 一 种 虚 诚 的 和 宗教 的 思想 ”， 但 他 认为 要 去 确定 “事件 被 那 最 
高 的 智慧 所 导向 的 目的 是 什么 ” 乃 是 一 种 “ 腾 测 ”; 因为 人 们 是 从 感 
情 上 坚信 他 们 的 意见 的 ,“ 他 们 深信 自己 被 上 帝 所 爱 就 家 被 目 己 所 
爱 一 样 ?, 因 此 ,举例 言 之 ,他 们 争辩 说 ,上 帝 使 获 维 思 格 利和 赫 科 拉 
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姆 巾 迪 乌 斯 差不多 同时 死去 ,为 的 是 无 罚 和 撤换 不 和 有 睡 的 宣教 师 ， 
但 确切 无 疑 的 是 ，“ 在 他 们 两 人 死 后 ,福音 派 郡 县 在 从 他 们 两 人 所 
接受 的 学 说 方面 取得 了 更 大 的 进展 ”。 这 种 相信 宗教 而 又 小 心 道 书 
的 人 物 的 倾向 较 之 那 种 激进 的 和 和 鲁莽 的 ,公然 不 元 的 人 物 的 倾向 ， 
意义 更 为 深远 ; 同样 ,人 们 赋予 历史 的 新 的 重要 性 在 下 列 方面 是 引 
人 注目 的 ,就 是 ,当时 到 处 若 人 注目 的 史学 工作 增加 了 ， 一 种 真正 
的 和 正当 的 语文 学 派 形成 了 ,这 个 学 派 不 仅 研究 古代 ,而 且 也 研究 
中 世纪 ( 巨 拉 ,比例 多 ,卡尔 基 , 西 匡 尼 奥 , 比 阿 托 . 过 纳 诺 等 人 )， 
它 出 版 和 校订 原本 ,批判 资料 的 真 伪 和 价值 , 它 从 事 建 立 一 种 考查 
见证 的 技术 , 它 编写 学 问 渊博 的 历史 。 

最 自然 不 过 的 是 ， 这 种 新 形式 的 史学 看 来 象 是 向 古 希 腊 罗 马 
的 倒退 ,犹如 基督 教 看 来 曾经 象 是 向 伊 多 乐园 的 故事 (这 一 异 教 的 
插曲 已 由 耶稣 降生 救世 而 结束 ) 倒 退 一 样 ,或 如 中 世纪 在 今天 某 些 
人 看 来 仍 象 是 向 野蛮 的 希腊 化 前 的 时 期 倒退 一 样 。 这 种 倒退 的 错 
这 表现 了 对 志 内 让 代 几 吾 表现 于 知道 文艺 复兴 的 人 们 所 熟知 

文学 ,艺术 ,道德 .风俗 等 一 切 表现 中 。 在 我 们 现在 所 讨论 的 特定 
je ,我 们 发 现 一 种 奇怪 的 凭证 ， 它 支持 语文 学 家 和 批评 家 ,使 
他 们 自己 难于 相信 希腊 和 罗马 的 作家 象 中 世纪 的 作家 -- 样 、 或 许 
曾 是 自 其 ,其 人 ,和 焉 曲 ,并 被 情欲 引入 歧途 ,被 无 知 弄 成 宵 目 的 。 因 
此 ,中 世纪 的 作家 受到 严酷 的 批判 ,而 希腊 和 罗马 的 作 守则 受到 尊 
获 、 慕 得 同意 ,因为 ,要 在 心灵 上 对 十 人 慕 得 同样 的 自由 是 需要 很 
长 的 时 间 与 很 大 的 努力 的 ， 而 对 中 世纪 的 历史 在 原本 与 资料 方面 
的 批判 则 早 在 对 于 古代 历史 获得 同样 的 自由 以 前 就 发 展 起 来 了 。 
但 关于 倒退 的 错觉 的 最 大 证 明和 纪念 品 乃 是 反对 中 世纪 史学 的 人 
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本 主义 类 型 史学 的 形成 。 中 世纪 史学 主要 以 编 年 史 和 人 本 主义 史 
学 的 形式 为 限 ， 虽 则 这 种 史学 形式 同意 了 按 项 腊 和 信和 罗马 人 的 榜 


样 作出 的 按 年 按 季 编 排 的 , 尽量 取消 了 数字 指标 ,力求 一 气 呵 成 ，228 


不 采取 年 代 学 的 剪裁 和 捷径 。 在 中 世纪 时 ， 拉 丁 文 变 得 不 纯 了 ， 
它 采 用 了 本 国语 的 词汇 或 以 新 方式 称呼 新 事物 的 词汇 ， 而 人 本 主 
义 更 学 家 则 把 一 切 思 想 和 一 切 叙 述 翻 译 成 和 装扮 成 西 塞 罗 体 的 拉 
丁 文 , 至 少 是 黄金 时 代 的 拉丁 文 。 我 们 党 在 中 世纪 的 编 年 史 中 发 现 

生动 至 真 的 掌故 轶 事 , 人 本 主义 虽 则 恢复 了 它 对 历史 的 尊严 ,但 剥 
茸 了 历史 的 生动 逼真 的 因素 ,或 加 以 冲淡 和 粉饰 , 碟 象 它 对 各 野蛮 
世纪 的 事物 和 风俗 所 已 做 的 一 样 。 这 种 人 本 主义 类 型 的 史学 象 文 
迄 复 兴 时 期 的 新 的 语文 方面 的 博学 与 批判 及 整个 文艺 复兴 运动 一 
样 ,是 意大利 的 产物 ;在 意大利 ,用 本 国语 写 出 的 历史 不 和 久 就 仿效 


了 它 , 发 现 薄 伯 丘 的 拉丁 化 散文 古 十 分 适合 它们 的 目 的 的 工具 .这 


种 史学 从 意 大 刊 传播 到 了 其 他 国家 ; 象 一 宗 企 业 移 植 到 处 女 地 时 
水 远 要 从 原 地 聘请 工人 和 技术 专家 一 样 ， 了 欧洲 其 他 各 地 最 初 的 人 
本 主义 历史 家 都 是 意大利 人 。 维 罗 纳 人 保罗 ， 埃 米 利 奥 替 高 上 户 人 
写 历 史 ， 他 在 他 的 < 论 法 兰 殉 人 的 功勋 > 中 圭 法 国人 写 出 了 法 国 的 
人 本 主义 史 , 波 利 多 尔 : 弗 吉 尔 同样 替 美 国 写 了 英国 的 人 本 主义 
史 ; 柳 西 奥 : 玛 里 尼 奥 圭 西 班 牙 写 了 西班牙 的 人 本 主义 史 , 其 他 许 
多 人 替 其 他 许多 国家 写 了 ,直到 出 现 了 本 国 的 专家 ,不 再 需要 意 大 
利和 的 帮助 为 上 。 后 来 就 有 必要 抛 掉 这 件 外 衣 了 , 它 不 是 太 松 了 ， 
就 是 太 紧 了 -一 事实 上 , 它 不 是 按 近 代 思 想 的 型 式 裁 成 的 ,其 中 的 
人 为 的 , 压 大 的 ,虚假 的 东西 受到 了 责难 一 一 这 类 缺点 确 乎 是 这 一 
文体 的 结构 原则 中 所 清楚 地 指出 了 的 ， 那 是 一 种 模仿 的 原则 。 但 
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是 任何 怀 恋 过 去 的 人 都 会 欣赏 那 种 历史 人 本 主义 的 散文 ， 认 为 屠 
是 爱 莫 古代 和 希望 达到 古代 水 平 的 表示 。 这 种 爱 幕 和 希望 如 此 强 
烈 ,以 致 除了 较 好 的 事物 以 外 ,有 时 在 没有 较 好 事物 的 情况 下 ， 他 
们 也 毫 不 踢 路 地 复制 了 外 表 的 和 无 关 重要 的 东西 。 乔 巴 蒂 斯 特 ， 
维 科 有 时 非常 天 真 ， 在 人 本 主义 史学 出 现 三 世纪 以 后 依然 在 悲叹 
“没有 一 位 君主 想到 过 要 用 最 好 的 拉丁 文体 把 有 名 的 西班牙 王位 
继承 之 战 记录 下 来 ,永远 保存 ; 自从 第 二 次 迎 太 基 战 争 . 凯 撒 与 庞 
培 之 战 、 亚 历 山 大 与 大 流 士 之 战 以 来 ,世界 上 没有 发 生 过 比 它 更 伟 
大 的 战争 ”。 结 果 怎 样 呢 。 最 近 , 在 的 黎 波 里 战役 中 ,有 人 从 意大利 
南部 某 省 的 内 地 提出 了 一 项 建议 ， 那 是 一 个 人 本 主义 者 的 阴影 依 
然 存在 的 小 地 方 ， 建 议 的 内 容 是 要 求 对 那 次 战役 编 出 一 种 题名 为 
< 利比亚 战 纪 > 的 拉丁 文 评论 。 这 个 建议 使 人 捧腹 不 已 ,我 也 为 之 
失 笑 ， 但 当 我 回忆 到 我 们 的 祖先 如 何 长 和 久 地 和 专 诚 地 追求 一 种 关 
于 美好 的 古代 和 正派 的 史学 的 理想 时 ， 我 的 失 笑 是 带 有 一 种 温 厚 
之 情 的 ， 

然而 ,我 们 已 经 说 过 ,对 这 种 返回 的 有 效 性 和 可 能 性 的 信念 乃 
是 一 种 错觉 ; 任何 过 去 有 过 的 事情 都 不 会 返回 ,任何 过 去 有 过 的 事 
情 都 不 能 被 取消 ; 即使 我 们 恢复 了 一 种 古老 的 思想 ,新 的 敌手 也 会 
使 保卫 变 成 新 的 ， 并 使 思想 本 身 变 成 新 的 。 不 久 以 前 我 读 了 一 位 
有 学 问 的 法 国 公教 徒 的 著作 。 他 在 替 中 世纪 洪 清 某 些 莞 雇 的 指 
责 ， 了 驳斥 在 论 及 中 世纪 时 所 常 犯 的 错误 时 ， 认 为 中 世纪 是 真正 的 
现代 ,是 具有 真正 永恒 的 现代 性 的 现代 ,因此 ， 他 认为 中 世纪 不 应 
被 称 为 中 世纪 ,中 世纪 一 词 应 指 十 五 世纪 与 我 们 今天 之 间 , 应 指 宗 
教改 革 和 实证 主义 之 间 的 那 段 时 期 。 我 读 到 这 一 学 说 的 时 候 就 想 
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起 , 它 跟 另 一 种 认为 中 世纪 劣 于 古代 的 学 说 真是 很 好 的 一 对 ,我 想 
起 ,从 历史 思想 看 来 ,这 两 种 学 说 在 不 入 以 前 都 已 自行 表明 它们 是 
弗 误 的 ,历史 思想 不 知 有 什么 返回 ,只 知 中 世纪 把 十 代 深 深 保存 在 
自己 的 胸中 ， 就 象 文艺 复兴 把 中 世纪 保存 下 来 了 一 样 。 古 代 世 界 
很 少 知道 或 完全 不 知道 基督 教 和 中 世纪 所 深刻 地 感到 的 “博爱 ”， 
而 “人 本 主义 > 除了 是 这 种 “博爱 ”的 更 新 的 公式 以 外 还 能 是 什么 
呢 ? “文艺 复兴 ?或 < 更 新 ”一 词 除了 是 从 宗教 语言 取 来 的 璧 喻 以 外 
还 能 是 什么 呢 ? 除了 用 字 不 说 ,难道 人 本 主义 的 概念 不 就 是 对 一 种 
精神 的 和 普遍 的 价值 的 肯定 吗 ， 而 当 它 是 这 样 一 种 肯定 时 ， 不 就 
象 我 们 所 知道 的 ,是 古代 的 心灵 本 身 所 无 的 ,是 与 基督 教 一 同 出 现 
的 “教会 * 史 和 “精神 ” 史 的 一 种 本 质 性 的 继续 吗 ; 毫 无 疑问 ,关于 精 
神 价值 的 概念 已 经 有 了 变化 或 变 丰 富 了 ， 因 为 它 本 身 含 有 一 千 多 
年 的 心灵 经 验 . 思 想 和 活动 。 但 当 它 这 样 变 丰 富 时 , 它 却 保存 了 它 
的 原 有 的 性 质 , 它 建立 了 新 时 代 的 宗教 ,这 种 宗教 育 它 的 僧侣 和 驳 
道 者 .有 它 的 争辩 和 护 教 论 .有 它 的 不 容忍 的 精神 ( 它 把 中 世纪 的 文 
物 加 以 破坏 或 任 其 消灭 , 并 把 中 世纪 的 作家 贬抑 得 淹没 无 闻 ), 它 
有 时 其 至 模仿 中 世纪 的 祭 拜 形式 《 纳 瓦 加 罗 经 常 每 年 焚化 一 份 马 
岁 尔 的 作品 ,作为 对 纯 拉 丁 语 风 的 一 种 类 )。 中 世纪 时 关于 价值 
的 概念 只 见于 基督 教 的 宗教 信仰 方面 , 现在 则 加 上 了 博爱 、 哲学 、 
科学 , 文学 、 尤其 是 艺术 ,政治 等 各 种 形式 的 活动 ， 因 而 历史 或 历 
中 纲要 继续 作为 这 类 规定 的 结果 而 出 现 ; 对 中 世纪 的 著作 说 来 , 它 
们 当然 是 新 的 ,但 对 希腊 罗马 的 著作 说 来 ， 它 们 也 同样 是 新 的 ; 在 
希腊 和 罗马 的 著作 中 ,没有 什么 能 和 它们 相 比 的 东西 ， 或 者 说 ,只 
有 一 些 用 经 验 的 和 外 在 的 方式 写成 的 论著 。 关 于 价值 的 各 种 新 历 
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史 是 性 丑 地 出 现 的 ,在 某 些 方面 ， 它 们 模仿 少数 十 代 的 范例 ,但 它 
们 证 明 具 有 一 种 热情 .一 种 知识 ,一 种 灵感 ,从 而 引起 了 一 种 希望 ， 
希望 它们 能 有 它们 的 先行 者 所 没有 的 增长 和 发 展 ， 那 些 先行 者 不 
是 发 展 了 ,而 是 逐渐 愈益 变 成 肤浅 的 ,并 终于 再 度 消失 成 为 模糊 一 
片 了 。 我 们 只 要 举 出 巨 热 里 的 < 画家 列传 > 一 书 作为 它们 全 体 的 代 
表 就 够 了 ; 这 些 传记 是 和 许多 意大利 人 的 论著 、 对 话 录 和 通讯 集 
中 对 艺术 的 考虑 和 研究 有 联系 的 ， 随 处 闪现 出 吉 代 从 来 没有 闪现 
过 的 光芒 。 对 于 当时 多 少 做 出 了 一 些 成 绩 的 诗歌 和 修 词 学 方面 的 
论著 及 它们 对 于 诗歌 的 论断 和 新 的 诗歌 史 ,我们 也 可 以 这 样 说 。 马 
基 雅 弗 利 所 涛 虑 的 “国家 ?也 不 是 古代 的 简单 的 国家 ， 即 城市 或 帝 
国 ,而 几乎 是 被 视 为 神圣 的 民族 国家 了 ; 为 了 这 样 的 国家 ,灵魂 的 
得 救 也 应 该 牺牲 ,也 就 是 说 , 它 被 视 为 一 种 可 以 使 灵魂 真正 从 中 得 
救 的 机 构 。 其 至 马 基 雅 弗 利和 其 他 人 用 以 与 基督 教 德行 对 立 的 异 
教 德行 也 是 和 纯 希 腊 罗 马 的 心灵 倾向 大 不 相同 的 。 那 时 候 对 今天 
业已 达 最 高 峰 的 有 关 权 利 . 有 关 政治 形式 、 有 关 神 话 和 信仰 .有关 
哲学 体系 的 学 说 ， 也 着 手 进行 了 研讨 。 由 于 产生 人 本 主义 的 同一 
意识 也 扩大 了 已 知 的 世界 的 疆界 ,寻找 了 并 发 现 了 一 些 民族 ,那些 
民族 是 圣经 上 所 没有 记载 过 的 ,是 希腊 罗马 的 作家 所 一 无 所 知 的 ， 
因此 , 那 时 候 出 现 了 一 种 关于 野蛮 人 和 美洲 本 土 文明 的 著作 (也 出 
了 一 种 关于 遥远 的 亚洲 的 著作 , 它 被 研究 得 更 加 细致 : ， 从 而 首次 
出 现 了 关于 人 类 生活 的 原始 形式 的 见解 。 这 样 一 来 ， 人 类 的 精神 
疆界 就 和 人 类 的 物质 疆界 同时 扩大 了 。 

不 仅 我 们 看 出 了 “复归 古代 > 是 -种 错觉 ， 因 为 文艺 复兴 时 其 
的 人 们 也 很 快 看 出 了 。 不 是 每 个 人 都 满足 于 使 自己 适应 人 本 主义 
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曲 和 家 裙 太 肥 大 了 ， 他 们 宁愿 罕 上 现代 的 短 装 。 在 那 一 世纪 的 进 
程 中 ， 人 们 确 乎 经 常 可 以 听 到 反对 学 究 气 和 模仿 的 呼声 。 哲 学 家 
反叛 亚 里 士 多 德 (最 初 是 反叛 中 世纪 的 亚 里 士 多 德 ,后 来 则 反叛 古 
代 的 亚 里 士 多 德 ) ,他 们 吁 求 真理 ， 真 理 比 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 都 
好 ; 学 者 们 拥护 新 的 “阶级 ”, 艺 术 家 们 一 再 说 “自然 ?和 “观念 ”是 伟 
大 的 大 师 。 人 们 从 气氛 中 感觉 到 ,“ 谁 是 真正 的 古人 ”, 即 “ 谁 是 知 
性 方面 的 专家 和 成 熟 者 ”这 一 问题 被 答 以 “就 是 我 们 ”的 时 候 已 经 
不 远 了 ; 古代 的 象征 将 被 打破 ,在 这 象征 中 ,真实 界 , 即 人 类 的 思想 
将 被 发 现 ， 其 表现 是 不 断 更 新 的 。 这 样 一 种 答复 之 变 得 日 益 明显 
和 确切 及 必然 成 为 人 们 的 共同 信念 ,可 能 是 迟缓 的 , 虽 则 它 终于 会 
成 为 这 样 的 ; 现在 , 只 要 不 把 象征 当 作 被 象征 的 事物 , 这 样 来 说 明 
那 种 回归 古代 的 真正 性 质 就 够 了 。 

这 种 象征 性 的 外 衣 , 即 成 见 和 曲解 的 原因 ,第 章 着 整个 人 本 主 
义 , 但 它 并 不 是 文艺 复兴 时 期 的 史学 所 遭受 的 惟一 恶习 。 当 然 ,我 
们 在 这 里 所 指 的 不 是 那 影 响 一 切 历史 的 偏见 ， 那 种 偏见 对 历史 的 
影响 不 一 样 ， 要 看 历史 是 学 者 兼 朝臣 及 维护 其 主子 利益 的 人 所 写 
的 ,还 是 贵族 的 和 保守 的 国家 如 威尼斯 的 官方 历史 家 所 写 的 ,还 是 
一 国内 争 中 支持 某 一 方 如 同 佛罗伦萨 的 贵族 党 和 平民 党 的 人 所 写 
的 ， 还 是 支持 相反 的 宗教 信仰 的 人 如 马 德 堡 和 巴 罗 尼 抽 的 一 群 新 
教 神学 者 所 写 的 。 我 们 在 这 里 所 谈 的 不 是 变 成 了 小 说 家 的 历史 家 
(他 们 有 时 喜欢 历史 , 例如 巴 恩德 洛 ) , 也 不 是 子 些 收集 消息 以 激 
起 好 奇 心 和 制造 物 议 为 目的 。 这 类 事情 一 切 时 期 都 有 ， 不 足以 形 
容 一 个 特定 的 史学 时 期 。 但 是 ,如 果 我 们 只 考查 历史 思想 或 愿意 成 
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为 历史 思想 的 东西 , 那 末 , 文 艺 复兴 时 期 的 史学 就 遭受 了 其 他 两 种 
缺点 的 损害 ,这 是 它 从 它们 各 自 的 祖先 . 即 古代 和 中 世纪 继承 下 来 
的 。 龙 其 重要 的 是 它 从 古代 得 来 的 所 谓 人 本 主义 的 和 抽象 的 或 实 
用 主义 的 概念 ， 这 种 概念 想 用 个 人 的 单个 性 或 原子 性 或 用 抽象 的 
政治 形式 等 等 去 解释 事实 ,对 马 基 雅 弗 利 说 来 ,国君 不 仅 是 他 用 来 
说 明 事件 的 理想 ,而 且 是 他 用 来 说 明 事 件 的 准则 。 国 君 不 仅 出 现在 
他 的 论文 和 政治 小 晶 中 ,而且 也 出 现在 < 佛罗伦萨 史 > 中 ,在 那 本 书 
里 一 一 当 它 对 意大利 在 十 五 世纪 有 时 的 情况 作 了 一 番 可 怖 的 想象 性 
的 描绘 以 后 一 一 我 们 一 开头 就 遇 到 国君 以 狄 奥 多 里 克 的 伟大 形象 
出 现 了 ,由 于 他 的 “德行 > 和“ 状 良 >， 不 仅 罗 马 和 意大利 ,而且 西 方 
帝国 的 各 个 部 分 都 “从 它们 忍受 了 多 年 的 无 数 入 侵 所 产生 的 连续 
灾难 中 崛起 ,获得 了 自由 ,并 再 一 次 变 成 了 幸福 而 且 秩 序 井 然 的 社 
会 >。 在 那些 历史 所 描述 的 各 个 世纪 中 ,同一 个 特 出 人 物 以 不 同 的 
形状 多 次 出 现 。 最 后 ,在 描写 佛罗伦萨 的 社会 斗争 结束 时 ,我 们 读 
到 ,“ 这 座 城市 已 经 达到 了 易于 适应 一 位 贤明 的 立法 者 的 任何 政府 
形式 的 程度 >。 同样 , 圭 奇 阿尔 狄 尼 的 < 意大利 史 > 一 开始 就 描写 十 
五 世纪 未 意大利 的 幸福 是 “在 不 同时 期 获得 并 因 许 多 原因 保存 下 
来 的 ”, 其 中 并 非 最 不 重要 的 一 个 原因 是 “ 卖 第 奇 的 罗 南 索 的 勤劳 
和 天 才 ”, 他 “千方百计 地 平衡 意大利 的 事务 ,使 其 不 致 偏 于 这 一 方 
或 那 一 方 >。 他 缚 亚 拉 网 的 非 迪 南 及 摩尔 人 柳 多 维 克 都 有 同盟 关 
系 ,“ 膏 分 是 出 于 同一 原因 ,部 分 是 为 了 其 他 理由 ”他 们 三 个 人 都 把 
维也纳 人 制服 了 。 这 一 完整 的 平衡 体系 由 于 罗 南 索 . 非 迪 南 和 教皇 
之 死 而 被 打破 了 。 这 期 间 的 历史 家 都 是 这 样 来 表达 他 们 自己 的 ， 
虽 则 一 种 关于 人 类 的 精神 价值 的 生动 意识 那 时 正在 形成 ， 并 已 被 
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人 看 到 ， 但 这 类 价值 却 被 灌 成 好 象 要 以 作为 它们 的 主人 的 个 人 的 

志和 智慧 为 转移 而 非 相反 似 的 。 例 如 ， 在 绘本 史 中 ， 瓦 热 里 的 
< 国 若 ?是 乔 托 ,< 他 虽 则 出身 于 平 良 的 画 匠 中 。 但 他 独自 使 
次 流行 ,并 使 它 成 为 一 种 可 以 称 之 为 善 的 形式 ”。 传 记 也 党 是 个 人 
主义 性 质 的 ， 因 为 它们 从 来 没有 能 把 个 人 跟 个 人 所 创造 而 又 回头 
创造 了 个 人 的 作品 完全 统一 起 来 。 

机 缘 或 命运 的 观念 跟 实 用 主义 的 概念 一 道 存在 下 来 了 ， 那 是 
它 在 十 代 的 伙伴 。 马 基 雅 弗 利 把 事件 的 进程 一 半 归 之 命运 ,一 半 归 
之 人 力 , 在 这 里 , 虽 则 强调 的 是 人 力 ， 但 承认 人 力 并 不 排除 命运 的 
力量 , 那 是 一 种 非常 神秘 的 和 超越 的 力量 。 走 奇 阿尔 狄 尼 攻击 那些 
把 一 切 事情 归 因 于 人 力 和 德行 而 排斥 < 命运 的 力量 > 的 人 ， 因 为 我 
们 知道 ， 人 类 的 事务 “在 一 切 时 代 都 从 意外 的 事件 受到 巨大 的 推 
动 , 那 不 是 人 类 的 力量 所 能 预见 或 逃避 的 , 虽 则 人 类 的 关怀 和 理解 
能 对 许多 事情 发 生 调 忆 作 用 ,然而 仅仅 这 样 是 不 够 的 ,好 运气 也 是 
必要 的 >。 在 马 基 雅 弗 利 的 著作 中 ,看 来 确 平 随处 出 现 另外 一 种 概 
念 , 即 关于 事物 的 力量 和 事物 的 逻辑 的 概念 ,但 它 只 是 一 个 转瞬 即 
逝 的 影子 .对 圭 奇 阿尔 狄 尼 说 来 , 它 也 是 一 个 影子 ,他 补充 道 , 纵 使 
我 们 愿 把 一 切 事情 归 因 于 人 力 与 德行 ,“ 我 们 至 少 应 该 承认 , 生 连 
或 生 在 你 所 自视 其 高 的 德行 或 品质 受 人 尊敬 的 时 代 是 必要 的 ”, 基 
诬 第 尼 仍 然 感 到 困惑 的 只 有 一 点 ， 好 象 他 已 况 见 了 某 种 既 非 个 人 
的 任性 也 非 偶然 的 命运 的 东西 , 他 说 ,“ 当 我 想到 人 生 所 遭 到 的 疾 
病 , 机 遇 , 暴力 等 等 无 穷 无 尽 的 意外 和 危险 , 当 我 想到 要 有 很 多 事 
情 配 合 一 致 才能 获得 丰收 时 ,看 到 一 个 老年 人 或 者 一 次 站 收 真 使 
我 感到 最 大 的 惊异 >。 甚 至 在 这 里 我 们 还 是 没有 越过 不 确 羡 性 ,其 


和 区 





23 


~ 


188 第 二 编 ”史学 史 


表现 是 惊异 。 由 于 命运 观念 的 复活 ,甚至 部 分 的 复活 ,由 于 对 这 种 
异 教 祷 尝 拜 的 复苏 ,不 仅 基督 教 的 上 帝 消 失 不 见 了 , 连 中 世纪 时 肯 
定 过 的 理性 、 目 的 和 发 展 等 观念 也 消失 不 见 了 。 古 代 东 方 关 于 人 
事 循环 的 观念 又 回复 了 它 支 配 了 文艺 复兴 时 期 的 全 体 历 史家 ,万 
其 是 马 基 雅 弗 利 。 历 史 成 了 生 与 死 . 立 与 恶 . 老 福 与 灾难 、 显 芯 与 
式微 的 交替 , 瓦 热 里 把 绘画 史 理 解 得 象 其 他 一 切 艺 术 的 历史 一 样 ， 
它 “ 象 人 体 一 般 有 生 、 有 长 ,有 老 , 有 死 ”>%。 他 渴望 把 对 当时 的 艺术 才 
能 的 记忆 保存 在 他 的 书 里 ,否则 绘画 艺术 岗 会 "由 于 人 们 的 下 忽 或 
时 代 的 恶意 或 上 蕊 的 救 令 〈 看 来 它 是 不 愿意 下 界 的 事物 长 久保 持 
原状 的 7) 而 遭 到 ?中 世纪 时 它 所 遭 到 过 的 “同样 素 乱 和 毁灭 ”。 博 入 
批判 和 拒绝 了 四 大 帝国 的 体系 ,指出 了 金子 坏 了 变 铜 . 鞭 至 变 陶 土 
那 种 说 法 的 范 诞 无 稳 ， 并 且 颂 扬 了 当时 在 学 问 , 商 业 , 地 理发 现 方 
面 的 光辉 成 就 ,可 是 他 的 结论 并 不 赞成 进步 论 ， 而 是 赞成 循环 论 ， 
责 和 省 那些 认为 凡事 古 不 如 今 的 人 说 ， 话 然 傅 照 某 种 夭 久 风 自 然 法 
则 ， 一 切 事 物 的 循环 看 来 都 象 是 池 着 圆周 周而复始 ， 因 和 而， 同样 
的 罪恶 会 跟着 德行 ,无 知 会 跟着 有 识 , 丑 会 跟着 美 ， 里 聊 会 跟 看 光 
明 来 到 。 我 们 在 古代 历史 家 所 看 到 的 愁苦 ,辛酸 ,悲观 的 语调 有 时 
会 发 为 悲剧 的 调子 、 它 在 文艺 复兴 时 期 的 历史 家 中 也 和 营 常 可 以 通 
到 ,因为 他 们 看 见 他 们 所 十 分 珍视 的 许多 东西 消 下 不见 了 ,他们 为 
他 们 所 仍 他 有 的 东西 胆战心惊 ， 至 少 是 因 预 见 到 它们 述 时 必然 会 
让 位 给 它们 的 反面 而 殖 它 们 担心 受 怕 。 

这 样 被 设想 的 历史 并 不 表示 进步 而 上 只 表示 循环 ， 不 受 历 史 的 
发 展 法 则 的 指挥 而 受 自然 的 循环 法 则 的 指挥 ; 这 种 循环 法 则 使 它 
成 为 有 规则 的 和 无 变化 的 ; 既然 如 此 ,文艺 复兴 时 期 的 史学 就 象 希 
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膳 罗 马 的 史学 一 样 在 自身 之 外 有 目的 , 它 只 提供 了 这 样 一 些 材料 ， 
这 些 材 料 适 于 用 来 劝 人 追求 有 用 和 善 ， 适 于 用 来 满足 形形色色 的 
欢乐 或 作为 抽象 真理 的 装饰 品 。 历 史家 和 史学 理论 家 都 同意 这 一 
所 ,只 有 帕 特 里 齐 之 流 的 怪人 是 例外 , 他 表示 怀疑 知道 过 去 的 事 有 
什么 用 ,并 怀疑 叙述 的 真实 性 ,但 他 终于 目 相 韦 盾 ， 也 拟定 了 一 个 


外 在 的 目的 。 圭 奇 阿尔 狄 尼 在 他 的 < 意大利 史 > 的 绪 言 中 写 道 , 为 ? 


了 自己 和 为 了 公共 的 利益 ,我 们 获知 这 些 如 此 不 同 而 又 如 此 重 费 
的 事例 后 就 都 可 以 找到 许多 有 用 的 文献 ， 无 数 事 例 的 结果 清晰 地 
表明 , 人事 是 不 稳定 的 , 统治 者 的 错误 主意 对 自己 常 是 有 害 的 ,而 
对 人 民 则 永远 是 有 害 的 ; 他 们 了 眼前 只 有 此 夸 的 错误 或 当前 的 贪 禁 ， 
他 们 不 美 心 命运 的 经 常 变化 ， 把 为 了 公共 福利 赋予 他 们 的 权力 变 
为 对 于 别人 的 损害 ， 因 此 他 们 就 因 不 够 谨 民 或 因 野 心 过 大 而 变 成 
了 新 的 拢 搂 的 制造 者 >, 博 丹 认 为 从 历史 性 叙述 中 ,“ 不 仅 适 当地 讲 
解 现在 ,而 且 涉及 到 未 来 ,确立 了 哪些 应 当 追 求 ， 哪 些 应 当 各 受 的 
最 坚定 未 移 的 规 条 > 康 帕 内 拉 认 为 应 当 使 它 成 为 各 门 科 学 的 赤 分 
基础 而 编写 历史 ; 沃 西 阿 斯 的 定义 注定 要 在 好 儿 世纪 的 论著 中 出 
现 , 他 的 定义 是 , 为 了 美好 而 幸福 的 生活 ,认识 并 记 住 单个 事物 是 
有 用 的 。 因 此 ,在 当时 看 来 ,历史 知识 就 是 一 种 最 低级 的 和 最 容易 
的 知识 形式 (这 种 看 法 一 直流 传 到 今天 ); 它 低级 和 容易 到 了 这 种 
程度 ,以 致 博 丹 除了 承认 历史 有 用 、 有 起 外 , 还 承认 它 方便 , 方便 
到 了 不 需 任何 学 艺 之 助 ， 本 身 喜 能 被 众人 所 理解 的 程度 。 真 实 性 
既然 被 放 在 历史 令 述 之 外 ， 于 是 文艺 复兴 时 期 的 所 有 历史 家 就 象 
他 们 的 希腊 和 罗马 前 辈 一 样 地 采用 多 少 有 些 想象 成 分 的 演说 和 荔 
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戒 ， 而 所 有 的 还 论 家 〈 从 波 塔 诺 斯 的 诗篇 < 奥 元 蒂 > 到 沃 西 阿 斯 的 239 
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《历史 艺术 >) 也 都 卫 护 这 类 演说 和 功 戒 的 采用 ,这 不 仅 是 屈从 吉 代 
学 例 的 结果 ， 而 且 也 是 由 于 他 们 自己 的 信念 使 然 。 终 于 德 、 近 ， 
波 皮 利 尼 尔 在 他 所 著 的 < 完全 的 历史 概念 下 的 史学 史 > (1599 年 ) 
中 滔滔 不 绝热 烈 地 教 人 以 历史 的 准确 性 和 真诚 性 后 ， 立 即 转 而 拥 
护 想 象 性 的 高 谈 辐 论 , 他 的 巧妙 的 理由 是 ,必要 的 是 “真实 ”而 不 是 
表达 真实 的 “字句 这 样 一 来 ,历史 的 真相 就 不 是 历史 而 是 雄辩 
术 或 政治 学 了 ; 如 果 文 艺 复兴 时 期 的 历史 家 很 难 实行 雄辩 的 话 ( 那 
时 候 的 政治 制度 使 雄辩 很 少 用 武之 地 )， 他 们 就 都 是 或 几乎 都 是 
谈论 政治 学 的 论著 的 作者 ; 跟 中 世纪 的 作者 比 起 来 ,他们 所 受 的 鼓 
舞 是 不 一 样 的 ， 中 世纪 有 伦理 思想 和 宗教 思想 作为 作家 的 背景 ， 
它们 恢复 了 和 推进 了 亚 里 士 多 德 和 其 他 古代 政治 作家 的 思辨 。 同 
样 ， 有 关 历 史 艺 术 的 论著 是 中 世纪 所 没有 的 ， 而 在 文艺 复兴 时 期 
财 迅 速 妈 增多 了 (大 部 分 可 查阅 1379 年 的 < 历史 艺术 文库 >) ,它们 
恢复 了 并 丰 宫 了 和 硕 腊 罗马 理论 家 的 研究 。 

由 于 这 一 时 期 的 忠 学 具有 我 们 所 已 说 过 的 反动 性 质 ， 由 于 它 
把 一 种 新 的 神 性 代替 古代 的 神 性 即 人 本 主义 放 到 了 祭坛 上 ， 它 是 
会 以 另 一 种 形式 来 表示 中 世纪 史学 的 某 些 缺点 的 。 文 艺 复兴 运动 
处 处 表明 它 力 图 用 一 种 措 词 和 另 一 种 措 词 对 立 起 来 ， 既 然 经 院 哲 
党 所 寻求 的 是 有 关上 帝 和 心灵 的 事物 ， 它 就 想 把 自己 限制 在 有 关 
日 然 的 事物 方面 我 们 发 现 , 主 奇 阿尔 狭 尼 和 有力 一 群 人 把 哲学 家 、 神 
学 家 和 “一 切 就 超自然 或 看 不 见 的 事物 进行 写作 的 人 ”的 研究 说 成 
是 “ 狂 狂 2 由 于 经 院 哲学 已 按 亚 里 士 多 德 的 方式 把 科学 定义 为 太 
究 一 般 ， 于 是 康 帕 内 拉 就 以 他 的 科学 是 确 究 个 别 来 与 这 一 定义 相 
对 立 。 同 样 ,当时 的 学 者 是 偏好 拉丁 文 的 ,他 们 最 初 不 承认 中 世纪 
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时 所 形成 的 新 文字 ,也 不 承认 中 世纪 的 文学 和 诗歌 , 那 时 的 法 学 家 
偏爱 罗马 法 典 而 拒绝 封建 法 典 ， 那 时 的 政治 家 偏爱 贰 族 专 制 和 君 
主 专制 而 拒绝 代 议 政体 。 那 时 候 第 一 次 出 现 了 这 样 一 种 概念 ， 就 
是 ,把 中 世纪 看 作 一 个 整体 , 把 它 和 另 一 个 整体 对 立 起 来 , 那 丈 一 
个 整体 是 由 古代 和 古代 -近代 组 成 的 ,而 中 世纪 则 象 一 个 讨厌 的 和 
痛 匣 的 棉 子 一 样 畦 在 当中 。“ 中 世纪 的 ”一 词 作为 一 种 正式 的 称 
呼 , 用 作 历 史 的 划分 和 标题 ,为 时 当然 很 晚 《 看 来 是 接近 十 七 世纪 
末 时 见于 切 拉 里 奥 的 手册 中 ); 在 此 以 前 , 它 只 偶尔 出 现 ; 但 它 所 包 
含 的 思想 则 在 空气 中 、 即 在 每 个 人 的 心灵 中 存在 有 日 了 ,用 的 是 其 
他 字眼 , 例如 “野蛮 ”时 期 或 “ 哥 特 ”时 期 等 ; 瓦 热 里 则 以 古代 与 证 
老 ” 之 间 的 区 别 来 表示 ,他 把 康 士 坦 丁 、 科 林 思 , 雅 典 ,罗马 及 尼 录 、 
薪 柏 芗 、 图 拉 真 、 哈 德 良 和 安东尼 之 前 建 并 的 其 他 有 名 城市 以 前 
所 发 生 的 事情 叫 作 古代 的 ， 而 把 “起 源 于 圣 西 尔 维 斯 等 以 后 的 事 
情 ” 叫 作 “ 上 古老 的 >?。 总 之 ,区 别 是 清楚 的 :一 方面 是 最 烛 烂 光明 ,一 
方面 是 潜 般 的 黑 瞳 。 在 康 芋 坦 丁 以 后 ,同一 个 瓦 热 里 写 道 ,每 一 种 
德行 ”都 不 见 了 ,“ 美 好 的 ”心灵 和 “崇高 的 ” 才 管 都 陷落 成 了 “最 于 
恶 的 ?和 “最 插 劣 的 > ,新 宗教 的 狂热 使 艺术 遭受 了 无 限 的 损害 。 这 
表示 ,中 世纪 主要 特征 之 一 的 二 元 论 完全 被 保全 下 来 了 , 虽 则 它 古 
受到 不 同 规定 的 ,因为 ,现在 , 神 就 是 ( 虽 则 没有 公开 承认 ) 十 代 , 亏 
术 、 科 学 、 希 腊 和 罗马 生活 ， 而 神 的 敌 和 信 、 即 神 所 遗弃 的 人 和 反 
逆 者 则 是 中 世纪 .“ 哥 特 式 ? 神 暴 、 充 满 困难 的 神学 和 哲学 ， 当 时 
的 粗俗 和 残酷 的 风俗 。 但 是 ， 正 因 两 种 措 词 的 各 自 的 功用 不 过 倒 
换 了 一 下 ， 因 而 它们 之 间 的 对 立 仍然 存在 ; 如 果 说 基督 教 没 有 能 
人 够 懂得 异 教 ， 没 有 能 够 认 出 它 的 祖先 ， 那 末 ， 文 艺 复 兴 也 就 不 外 
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葵 认 自己 是 中 世纪 的 子 顺 ， 不 理解 那 一 行将 结束 的 时 代 的 积极 和 
长 远 的 价值 。 由 于 这 个 原故 ， 现 个 时 代 都 消 毁 了 前 一 时 代 的 文物 
或 任 其 归于 消灭 。 这 种 情形 在 文艺 复兴 时 期 当然 好 得 多 ， 文 艺 复 
兴 的 自我 表现 缓和 得 多 ， 它 深 受 中 世纪 思想 的 感染 , 而 且 由 于 
它 的 人 道观 念 ， 它 模糊 地 感到 了 它 的 先行 者 的 重要 性 。 正 因 和 如 
此 ， 前 面 提 到 过 的 学 者 和 语文 学 家 学 派 就 是 在 那 时 候 形成 的 ， 尼 
在 研究 中 世纪 的 十 事 古物 。 但 学 者 究 浣 只 是 学 者 ， 也 就 是 说 ， 他 
们 并 不 积极 参加 当时 的 斗争 ， 虽 则 他 们 忙于 收集 和 排比 那 时 的 编 
年 中 和 遗物 ， 他 们 党 第 是 按 当 时 的 庸俗 见解 对 那些 东西 作出 判断 
的 ,因而 常常 可 以 发 现 他 们 看 不 起 他 们 所 从 事 的 主题 ,宣称 他 们 所 
研究 的 诗人 是 没有 价值 的 ， 或 者 说 他 们 把 毕生 贡献 给 它 的 时 代 是 
丑恶 的 和 令 人 生 厌 的 。 要 使 学 者 们 几 世 纪 来 所 积 款 成 堆 的 中 世纪 
古事 古物 放出 知识 的 光 芷 是 需要 很 天 努力 的 ; 在 文艺 复兴 时 期 ,中 
世纪 是 锌 厌恶 的 ， 黄 至 当 它 外 人 加 以 研究 时 也 走 如 此 。 爱 和 恨 的 
演出 ,形式 并 无 不 同 , 较 之 当时 在 公教 秆 和 新 教徒 之 间 所 演出 的 虽 
则 有 趣 得 多 ， 但 在 二 元 论 的 性 质 方面 也 不 见得 缓和 一 些 。 新 教徒 
把 教皇 叫 作 基督 之 敌 , 把 罗马 教会 的 首要 性 则 作 寺 义 的 立 说 ,并 且 
为 那些 在 这 一 不 义 砾 行 时 就 起 而 反对 它 的 人 们 编 了 一 份 器 实 见 
证 人 名 录 。 公 教徒 的 回 僻 是 对 路 德 和 宗教 改革 的 批评 ， 并 纲 了 腊 
端的 、 搬 且 的 更 证 人 名录。 但 是 ， 这 一 冲突 不 过 是 过 去 的 一 氮 余 
波 , 是 可 以 因 逐 渐 冲 淡 和 消散 而 得 以 了 结 的 ;而 前 一 种 冲突 则 是 一 
种 有 关 未 来 的 因素 ,是 只 能 通过 长 期 的 努力 并 用 一 种 新 的 ,具有 最 
崇高 的 性 质 的 概念 才能 克服 的 。 
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接 哺 而 来 的 果 学 一 方面 把 对 古代 和 中 世纪 的 双重 怀疑 推进 到 
了 极端 ; 一 方面 这 种 激进 不 怀 成 见 的 作法 又 便 它 具有 明确 的 外 貌 ， 
并 获得 了 被 视 为 一 个 特殊 史学 时 期 的 权利 。 由 对 希腊 罗马 世界 的 
记忆 所 织 成 的 象征 性 衣着 是 近代 精神 最 初 用 以 打扮 它 自己 的 ， 这 
时 被 斯 破 了 ， 被 扔 掉 了 。 认 为 古人 不 是 最 古老 和 最 有 智慧 的 民族 
而 是 最 年 轻 和 最 不 成 熟 的 ,认为 真正 的 古人 , 即 最 内 行 和 心灵 上 最 
成 熟 的 人 应 从 近 人 中 去 寻找 的 思想 一 点 一 点 地 出 现 了 ， 并 普遍 地 
被 同意 了 。 从 此 以 后 ,赤裸 裸 的 理性 以 它 所 固有 的 名 称 受 到 了 尊 
敬 , 它 继承 了 希 腾 人 和 罗马 人 的 范例 和 权威 ,把 理性 看 成 是 和 未 开 
化 的 文化 和 风俗 相对 立 的 。 人 道 主 义 、 即 对 人 类 的 崇拜 也 以 “天 
性 ”的 名 义 、 即 纯 杆 的 一 般 人 类 天 性 的 名 义 而 被 偶像 化 了 , 它 继承 
了 人 本 主义 及 其 对 于 茶 些 民族 和 某 些 生活 方式 的 偏爱 。 用 拉丁 文 
与 作 的 历史 减少 了 ， 或 只 限于 学 者 们 了 ， 而 用 民族 文字 写作 的 历 
史 则 增多 了 ; 人 们 不 仅 批判 中 世纪 的 伪造 和 寓言 ,批判 寺院 中 轻信 
和 无 知 僧侣 的 著述 ,而 且 也 批判 古代 历史 家 的 著述 ,人 们 首先 怀疑 
的 是 历史 上 的 罗马 传统 的 真实 性 。 但 人 们 对 于 古人 仍 有 同情 之 
感 , 而 对 中 世纪 的 反感 和 厌恶 则 仍 有 增 无 已 。 人 人 都 党 得 , 都 说 ， 
他 们 不 仅 脱 离 了 法 暗 , 而 脱离 了 黎明 前 的 昏暗 , 说 , 理性 的 太阳 已 
高 起 在 地 平 线 上 ,以 最 鲜艳 的 光辉 照 亮 着 和 照 粮 着 才智 。 人 们 随 
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时 说 到 “光明 ”“ 启 明 ” 之 类 的 字眼 ,并且 是 以 日 益 增 长 的 信心 和 力 
量 说 及 的 ; 因而 从 笛 卡 儿 到 康德 之 间 这 一 段 时 期 就 叫 作 “光明 时 
期 >,< 启 蒙 时 期 ,或 < 启明 时 期 2。 另 外 一 个 术语 也 开始 流传 起 来 ， 
它 最 初 不 常用 ,意义 很 有 限制 ,这 就 是 “进步 ?2。 它 逐渐 变 得 更 加 若 
人 注意 和 更 为 人 们 所 熟知 了 , 最 后 就 不 事实 判断 、 替 人 生 行 动 、 替 
历史 编写 提供 了 一 个 标准 , 它 成 了 专门 研究 的 主题 ,成 了 一 种 新 型 
历史 的 主题 ,. 即 人 类 精神 进步 史 的 主题 。 

但 我 们 在 这 里 看 到 了 基督 教 思想 和 神学 思想 的 坚持 性 和 潜在 
力量 。 可 以 说 ,被 多 方 讨论 过 的 进步 乃 是 一 种 没有 发 展 的 进步 , 它 
主要 表现 为 一 种 感到 满足 与 安全 的 叹息 , 象 一 个 幸运 儿 一 样 , 他 成 
功 地 克服 了 许多 障碍 ， 现 在 宁静 地 注视 着 当前 ， 他 对 未 来 满 有 把 
担 ,而 对 过 去 则 有 意 避 开 , 或 仅 偶 一 回顾 ,为 的 是 悲叹 它 的 丑恶 , 莽 
视 它 、 笑 话 它 。 在 所 有 最 聪明 同时 又 最 优秀 的 历史 方面 的 启蒙 代 
表 人 物 中 ,我 们 可 以 伏 尔 秦 为 例 , 他 写 了 < 论 风 尚 > 一 书 , 目的 是 为 
帮助 他 的 朋友 夏 特 蘑 女 侠 历 去 克制 烦恼 ， 那 种 烦恼 是 罗马 帝国 误 
落 以 来 的 近代 史 所 给 她 的 ， 他 用 一 种 嘲弄 的 心情 讨论 了 那个 题 
目 。 我 们 也 可 以 孔 多 塞 的 著作 < 人 类 精神 进步 的 历史 图 景 草 稿 > 
为 例 , 它 在 结尾 时 象 一 种 最 后 的 愿望 和 遗嘱 一 样 (同时 也 象 是 
作者 的 遗嘱 )， 我 们 在 那里 发 现 了 整个 世纪 的 纲要 。 现 在 是 幸福 
的 , 甚至 在 革命 的 屠杀 中 也 是 幸福 的 , 未 来 是 光明 的 , 而 对 产生 现 
在 的 过 去 则 充满 了 荐 视 与 嘲弄 。 他 们 对 于 他 们 所 正在 踏 进 的 时 代 
的 美满 幸福 说 得 很 清楚 。 伏 尔 泰 说 ， 那 时 候 人 类 比 以 前 任何 时 代 
从 欧洲 的 这 一 端 到 那 一 端 得 到 了 更 多 的 光明 。 现 在 ， 人 类 在 挥舞 
无 人 能 予 反抗 的 手 辟 说 ; 对 付 怪 物 的 唯一 武器 是 理性 :阻止 人 们 变 
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成 医 刘 与 执 抛 的 唯一 方法 是 教导 他 们 ; 为 了 揭露 那 种 可 恶 的 信仰 
狂 ， 我 们 只 有 描绘 它 。 当 然 ， 人 们 并 不 否认 过 去 有 过 善 与 美的 事 
蜡 。 纵 然 它 们 受过 迷信 和 压迫 的 害 ， 它 们 必然 是 存在 过 的 。 人 们 
看 到 ,在 历史 中 许多 错误 和 价 见 交替 地 互相 继承 ,并且 排斥 曝 理 和 
理性 ;人们 看 到 ,人 管 者 与 有 和 福 者 束 弹 韦 者 并 制 服 不 幸 者 ;还 有 ,这 些 
能 者 与 有 和 福 者 本 身 就 是 命运 的 玩具 ,如同 他 们 所 控制 的 奴隶 一 样 。 
善 不仅 存在 过 , 虽 则 受到 压迫 , 并 且 也 在 一 定 程 度 上 起 过 作用 : 在 
这 些 撩 村 和 和 破坏 中 ,我 们 看 到 了 一 种 对 秩序 的 爱好 , 宅 在 障 中 激励 
人 类 ,并 防 止 了 人 类 的 完全 锅 灭 :这 是 不 断 施 展 力 量 的 大 自然 的 权 
限 之 一 ,……。 因 此 ,“ 伟 大 的 时 代 ” 不 应 该 被 忘记 , 那 是 由 于 贤人 
和 帝王 的 努力 而 使 艺术 繁 来 岛 盛 的 “世纪 ”>, 是 历史 上 的 四 个 幸福 
时 代 。 但 是 ,这 种 偶发 的 若是 软 能 无 力 的 或 赌 中 进行 的 或 时 现时 
隐 的 ， 它 和 新 时 代 的 善 在 数量 方面 和 力量 方面 的 区 别 变 成 了 一 种 
质量 方面 的 区 别 : 这 样 一 个 时 刻 来 到 了 ,这 时 ,人 们 学 会 了 思考 ,学 
会 了 改正 日 已 的 观念 ， 过 去 的 事 研 象 一 个 在 坚实 的 陆地 上 登陆 了 
的 人 所 看 到 的 波浪 翻腾 的 大 海 一 样 。 当 然 ， 新 时 代 的 事物 不 是 每 
一 件 都 值得 颂扬 的 ; 事实 上 , 可 贬斥 的 地 方 是 很 多 的 : 各 种 座 见 包 
乎 在 全 地 球 上 成 为 法 律 ; 如 果 最 明知 的 人 士 聚 在 一 起 来 制定 法 律 ， 
那 永 ， 鄂 里 会 有 形式 保持 完整 物 政 体 哆 ?新 的 世纪 距离 理性 的 理 
想 仍然 很 中 远 ， 它 仍然 只 能 自视 为 问 完善 的 理性 和 幸福 这 了 一 步 
而 已 。 我 甚至 在 康德 身上 发 现 了 一 种 关于 社会 形式 限度 的 幻想 ， 
他 身后 还 拖 着 很 多 陈旧 的 主 智 后 学 和 经 院 哲 学 的 东西 。 事 实 上 ， 
有 了 时候 它 的 最 后 形式 没有 被 发 现 , 它 的 地 位 被 一 连 申 令 人 眼花 综 
配 的 越 来 越 光辉 四 射 的 社会 形式 所 代替 了 。 但 这 一 连 果 光辉 四 射 
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的 形式 , 即 同 最 后 形式 的 前 进 及 对 灼 端 的 摧毁 ,实际 上 是 以 前 各 世 
纪 做 过 一 些 插曲 式 的 尝试 之 后 从 启蒙 时 期 开始 的 ， 因 为 只 有 这 一 
时 期 才 走 上 了 公正 ,广阔 .稳妥 的 道路 ， 就 是 被 理性 的 光辉 所 照明 
的 道路 。 在 那个 时 期 ,有 了 时 其 至 也 出 现 了 这 样 一 种 学 说 ,以 致 卢 骚 
把 通常 的 看 法 倒转 过 来 ,不 把 理性 放 在 近代 或 眼前 或 晃 远 的 未 来 
身上 ,而 把 它 放 在 过 去 身上 , 不 把 它 放 在 中 世纪 的 ,希腊 罗马 的 或 
东方 的 过 去 身上 ,而 把 它 放 在 史前 的 过 去 身上 , 放 在 “日 然 状态 ” 身 
上 ， 而 历史 则 表示 和 自然 状态 的 分 离 。 这 种 学 说 的 表述 方式 虽 不 
一 样 , 但 实质 上 和 一 般 公 认 的 学 说 完全 一 样 , 因为 史前 的 “自然 状 
态 ” 在 本 身 即 历 史 的 真实 界 中 绝 没 有 存在 过 , 它 只 表达 了 一 种 应 在 
眼前 或 瑰 远 的 未 来 去 达成 的 理想 ， 这 种 理想 在 近代 第 一 次 被 觉察 
到 了 ,因而 是 能 朝 着 那个 方向 前 进 的 ,不 论 是 就 实现 的 意义 还 是 回 
原 的 意义 而 言 。 所 有 这 一 关于 世界 的 新 概念 的 宗教 性 质 是 没有 一 
个 人 看 不 清楚 的 ， 因 为 它 用 俗人 的 措 词 重复 了 基督 教 关 于 上 帝 就 
是 真理 和 正义 (世俗 的 上 帝 ). 关于 尘世 的 天 堂 , 耶稣 降生 救世 千 
年 至 福 说 等 等 概念 ， 它 也 象 基 督 教 一 样 把 整个 过 去 的 历史 和 上 自己 
对 立 起 来 ,贬斥 它 , 同 时 好 不 容易 才 偶 尔 看 到 自己 有 着 聊 可 目 奈 的 
一 线 电光。 那 时 候 ,宗教 .尤其 基督 教 变 成 了 最 狸 烈 地 打击 和 益 导 
嘲笑 的 目标 , 那 时 候 , 一 切 沉默 都 被 打破 了 ,人 们 不 再 满足 于 意 大 
利 的 人 本 主义 者 一 度 挂 在 嘴 边 的 齐 慎 的 微笑 ， 而 爆发 公开 的 和 狂 
热 的 战斗 ， 这 有 什么 关系 呢 。 甚至 世俗 的 狂热 也 是 教条 主义 的 结 
果 。 虔 诚 的 人 受到 了 震动 ,在 世俗 的 上 帝 身 上 看 到 了 古代 的 撒旦 ， 
犹 之 开明 的 人 在 僧侣 所 代表 的 老 上 帝 身上 发 现 了 任性 的 .主宰 的 、 
无 情 的 部 落 神 一 样 ， 这 又 有 什么 关系 呢 相互 非 难 的 可 能 性 证 实 
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了 二 元 论 在 新 概念 中 象 在 旧 概 念 中 一 样 活跃 ， 并 使 新 概念 不 适 于 248 


理解 发 展 和 理解 历史 。 

史学 对 古代 的 怀疑 也 因 抽 象 的 个 人 主义 或 “实用 主义 ”概念 而 
更 增加 了 。 情 形 确 实 是 这 样 的 ,因而 恰恰 就 在 那个 时 候 ,信条 重新 
出 现 了 ,实用 主义 作为 人 类 观念 .情操 ,筹划 和 活动 的 历史 ,作为 以 
思虑 为 点 缀 的 叙述 ,和 神学 的 或 中 世纪 的 历史 对 立 起 来 ,和 古老 的 
朴素 编 年 史 或 知识 和 凭证 的 济 博 汇集 对 立 起 来 。 伏 尔 泰 攻 击 和 鄙 
笑 人 们 相信 神 的 智谋 和 息 罚 ,攻击 和 哮 笑 人 们 相信 少数 野蛮 人 的 
领导 ， 相 信 他 们 是 作为 一 种 天 之 选民 和 作为 普遍 史 的 轴 心 米 起 作 
用 的 (这 样 ， 他 就 可 以 用 前 述 的 世俗 神学 来 代替 这 种 信念 )， 而 赞 
扬 圭 奇 阿尔 狭 尼 和 马 基 雅 弗 利 的 著作 中 初次 出 现 的 写 得 好 的 故事 
的 ， 正 是 同一 个 伏 尔 秦 。 实 用 主义 的 研究 方式 甚至 波及 了 有 关 条 
教 和 教会 事件 的 叙述 ,并 在 德国 被 莫 斯 海 姆 等 人 所 采用 。 由 于 理性 
主义 这 样 深 深 打 入 了 教会 史学 和 新 教 哲学 中 ， 后 人 以 为 宗教 改革 
运动 促成 了 思想 的 进步 , 共 实 , 在 这 件 事 上 , 宗教 改革 不 过 接受 了 
新 形式 的 人 本 主义 思想 而 已 ,以 前 , 它 和 它 是 对 立 的 。 在 其 他 方面 ， 
如 果 它 以 独创 的 方式 帮助 了 历史 概念 的 前 进 ,我 们 将 要 看 到 , 那 是 
由 于 在 它 内 部 沸腾 着 的 另 一 因素 . 即 神 秘 主 义 所 导致 的 .但 项 至 公 
教 信仰 也 不 是 没有 受到 实用 主义 的 传染 的 ,我 们 在 博 修 埃 的 < 演讲 
集 > 中 发 现 了 公教 信仰 的 影响 , 博 修 埃 代表 奥古斯丁 的 概念 , 那 种 
概念 失去 了 它 的 副 性 ,缩小 了 和 现代 化 了 , 它 没有 关于 两 个 国度 的 
不 可 调和 的 二 元 论 , 设 有 罗马 帝国 作为 最 后 的 和 永存 的 帝国 , 它 容 
许 由 上 帝 所 注定 和 由 法 则 所 调 区 的 目 然 原 因 跟 神 的 干 与 一 同 起 作 
用 ,把 大 部 分 地 位 让 给 各 民族 的 社会 条 件 和 政治 条 件 。 我 们 所 说 
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的 不 是 同一 作者 在 他 的 < 教会 变迁 史 > 中 所 采取 的 最 后 步骤 , 那 时 ， 
他 是 客观 地 和 从 内 部 动机 方面 去 设想 宗教 改革 的 历史 的 ,把 它 说 
或 是 一 种 针对 权威 的 反叛 运动 。 甚 至 他 的 敌手 伏 尔 泰 也 承认 ， 除 
了 偏 受 天 之 选民 的 神 意 以 外 , 博 修 埃 没有 删 掉 其 他 原因 ,因为 他 曾 
屡次 考 虚 到 民族 精神 。 这 就 是 时 代 精 神 的 力量 。 那 时 候 的 实用 主 
义 概 念 仍然 是 我 们 今天 所 深 知 的 ,次 我 们 很 近 , 并 且 顽 存在 我 们 的 
许多 叙述 和 历史 手册 中 ， 用 不 着 加 以 描述 。 当 我 们 想起 十 八 世纪 
的 历史 著作 时 ,我 们 的 记忆 中 马上 出 现 一 种 历史 轮廓 ,在 那 份 历史 
中 , 僧侣 们 进行 欺骗 , 朝臣 们 玩弄 阴谋 , 贤明 的 帝王 则 想 出 并 实现 
良好 的 制度 ,那些 制度 由 于 别人 的 恶意 和 人 民 的 无 知 而 受到 攻击 ， 
几乎 归于 无 用 , 虽 则 从 开明 的 人 士 看 来 , 它们 永远 是 令 人 羔 莫 的 。 
机 遇 或 无 常 的 形象 随 着 那 种 形象 的 唤起 而 出 现 ， 它 和 这 类 冲突 的 
历史 搅 在 一 起 ,以 致使 这 类 冲突 的 历史 变 得 更 加 错综复杂 ,使 它们 
的 结果 变 得 更 离奇 和 更 惊人 。 从 那些 历史 家 看 来 ， 历 史 叙 述 有 什 
么 用 处 `. 即 有 什么 目的 呢 ， 在 这 里 , 读 一 下 伏 尔 泰 的 儿 旬 话 也 是 可 
以 提供 说 明 的 ,他 说 : “这 种 好 处 特别 在 于 它 使 一 个 政治 家 ,一 个 公 
民 能 从 异 于 本 国 的 法 律 和 习俗 中 作出 比较 : 这 就 是 在 艺术 , 农业、 
商业 各 方面 引起 近代 民族 竞争 的 东西 。 过 去 各 种 重大 错误 至 今 仍 
然 很 起 作用 。 人 们 不 会 在 自己 的 眼前 过 于 容忍 这 些 罪恶 和 灾难 : 
不 论 怎 么 说 ,他 们 全 会 加 以 预防 ?。 这 种 思想 以 许多 不 同 的 用 语 被 
人 重 述 ,在 当时 有 关 叶 学 理论 的 爹 部 著作 中 几乎 都 可 以 找到 , 它 以 
一 种 比较 容易 和 比较 通俗 的 体裁 在 继续 意大利 方式 的 文艺 复兴 。 
< 历史 哲学” 儿 个 字 后 来 获得 了 很 大 的 成 功 ， 最 初 是 用 来 描绘 那 
种 可 以 从 历史 获得 的 帮助 的 ， 帮 助 的 形式 是 忠告 和 有 益 的 教训 ， 





五 ”启蒙 运 动 的 史学 199 


它 所 受到 的 是 不 怀 成 见 的 研究 ， 也 就 是 说 ， 叭 一 的 “前 提 ” 古 理 
性 。 

给 历史 加 上 一 个 外 在 的 目的 ,这 就 引起 了 古代 有 过 的 同样 结 
果 , 历史 变 成 了 演讲 性 的 , 甚至 写 出 了 历史 教育 故事 , 象 文艺 复兴 
时 期 一 样 ,雄辩 的 演说 ?被 保存 下 来 了 ,历史 被 当成 多 少 适 于 达到 
茶 些 目的 的 材料 ,不 大 注意 它 的 真实 性 ,因而 ,党 例 言 之 , 马 基 雅 弗 
利 就 从 李 维 的 数 十 卷 集中 引伸 出 了 法 则 和 教训 ， 不 仅 假定 它们 是 
真 的 ,而且 同意 其 中 那些 他 必定 已 认为 能 被 证 明 为 无 移 的 部 分 。 演 
说 开始 消失 不 见 了 ,但 它们 之 所 以 请 失 万 是 由 于 区 好 的 文风 ,而 不 
是 由 于 别 的 原因 ,良好 的 文风 认识 到 ,这 业 手 段 站 和 十 八 世 纪 的 寂 
述 所 采取 的 新 的 通俗 的 ,散文 式 的 .争辩 性 的 语调 格格 不 入 的 。 代 
蔡 的 是 更 坏 的 办 法 ,就 是 不 尊重 历史 ,他们 认为 历史 是 一 种 次 娶 的 
实在 , 配 不 上 哲学 家 ,哲学 家 所 追求 的 万 法 则 , 旦 经 贡 的 东西 , 契 一 
致 , 是 一 般 , 这 是 能 从 他 本 人 身上 找到 的 ,是 能 从 对 日 然 和 人 类 的 
内 外 天 性 的 直接 观察 中 找到 的 ， 用 不 着 对 历史 所 拒 述 的 事实 去 作 
漫长 的 ,无 益 的 , 危险 的 巡视 。 笛 卡 儿 ., 马 勒 伯 朗 士 及 其 大 申 继 承 
者 在 这 里 用 不 着 特别 被 提 到 ,因为 人 们 深 知 , 那 时 数学 和 月 然 主 义 
怎样 主 家 .了 并 抑制 了 历史 。 但 是 ， 能 说 历史 真理 至 少 足 一 种 次 要 
的 真理 吗 ” 比较 仔细 考虑 一 下 之 后 ,看 来 其 至 这 一 所 都 说 不 上 。 伏 
尔 泰 说 ,在 历史 上 , 经 常用 来 表示 “二 加 二 等 于 四 ”、“ 我 思考 ”、“ 我 
受 苗 ”、“ 我 存在 ”等 知识 的 “当然 ”这 词 也 应 该 尽 旦 少 用 ,只 能 用 作 
“很 可 能 ?的 意思 。 而 别 的 人 则 认为 连 这 样 说 也 太 过 分 ， 因 为 他 们 
根本 否认 历史 的 真实 性 ,宣称 历史 是 一 些 寅 言 . 捏 造 . 蓉 混 .、 或 无 法 
指证 的 断 语 的 汇集 。 因 此 就 有 了 十 八 世 纪 的 怀疑 主义 或 皮 浪 的 怀 
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疑 说 D， 它 曾 屡 次 出 现 ,给 我 们 留 下 了 一 系列 小 小 的 珍 书 , 作为 它 
本 身 存在 过 的 证 据 。 如 果 把 历史 知识 看 作 一 堆 个 别 的 指证 ， 而 这 
些 指证 又 被 情欲 所 支配 或 改变 ,或 因 无 知 而 被 曲解 ,认为 它 最 多 不 
过 提供 教训 性 的 和 可 怖 的 范例 ,以便 证 实 理性 的 永恒 真理 ,而 理性 
的 永恒 真理 对 其 他 方面 则 用 自己 的 光辉 去 照耀 ; 这 种 看 法 的 必然 
结果 就 是 这 样 的 。 

然而 ， 如 果 把 神学 的 看 法 和 实用 主义 的 看 法 在 月 莹 时 期 史学 
中 所 已 作出 的 夸张 作为 根据 ， 并 认为 其 时 也 有 一 种 类 似 文艺 复兴 
时 期 或 其 他 先行 者 时 期 的 式微 或 退步 ， 那 是 大 错 特 错 的 。 那 时 修 
不 仅 发 生 了 错误 的 萌 苯 ， 不 仅 前 一 时 期 业已 出 现 的 困难 变 得 愈加 
厉害 了 ,而 且 那 种 关于 精神 价值 的 史学 也 得 到 了 发 展 ,并 提高 了 效 
率 , 这 类 精神 价值 是 基督 教 的 史学 所 加 强 的 ,甚至 几乎 是 它 所 创意 
的 ,而 文艺 复兴 运动 则 已 着 手 把 它 移植 到 地 面 上 来 .作为 史学 家 的 
伏 尔 泰 是 值得 保卫 的 (近来 已 有 几 位 作家 这 样 作 了 , 弗 埃 特 作 得 最 
好 ) ,因为 他 清楚 地 看 出 了 有 把 历史 从 研究 外 在 事物 拉 回 到 研究 内 
在 事物 的 必要 , 并 竭力 去 满足 这 种 需要 。 因 此 , 在 他 看 来 , 记载 战 
争 . 条 约 . 典 礼 . 仪 节 的 书籍 只 是 一 些 " 案 着 ?或 "历史 字典 ,只 在 东 
些 场合 可 供 查 考 之 用 而 已 , 但 历史 ,真正 的 历史 , 他 认为 是 一 种 大 
不 相同 的 东西 。 真 历史 的 任务 不 是 用 外 在 的 或 材料 性 的 事实 或 他 
所 称 为 事件 的 事实 去 增加 记忆 的 负担 ， 而 是 要 去 发 现 人 类 过 去 的 
社会 是 什么 样子 ,人 在 家 庭 内 部 怎样 生活 ,就 培养 出 什么 样 的 艺术 
来 ,并 去 描绘 “ 风 习 ” 它 不 应 该 让 自己 迷失 在 地 重要 的 细节 中 ,而 
只 应 收集 重要 的 事情 和 说 明 产 生 它 们 的 精神 。 由 于 伏 尔 泰 这 样 重 

@ 原文 为 Pyrrhonism ,一 译 极端 怀疑 主义 。 一 一 译 者 
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风 习 而 轻 战 争 ,我 们 发 现 他 怀 有 一 种 概念 ( 虽 则 它 没有 得 到 充分 的 253 
讨论 并 在 激 辩 中 消失 了 ) ,认为 历史 不 必 去 描绘 人 类 的 繁荣 与 贫 图 
的 细节 ,而 只 应 描绘 风 习 与 艺术 、 即 积极 作为 的 景象 ; 在 他 的 < 路 易 
十 四 时 代 史 > 中 ,他 说 ,他 愿意 半 述 那个 君主 的 政府 ,不 是 为 了 宅 对 
法 国人 有 有利， 而 是 为 了 它 对 人 类 有 利 。 伏 尔 秦 所 担 起 的 并 获得 了 
不 少 成 就 的 工作 成 了 当时 全 体 历 史家 努力 的 主要 目标 。 几 古 愿 意 
这 样 做 的 人 都 可 以 在 弗 埃 特 的 书 中 看 到 伏 尔 泰 的 < 论 风 习 > 与 < 路 
易 十 四 时 代 史 > 中 的 伟大 图 景 是 如 何 被 法国 作 家 和 和 其 他 欧洲 国家 
的 作家 所 模仿 的 ,例如 ,多 伯 进 在 他 的 查理 五 世 罗 的 有 名 导 音 。 还 
有 应 该 注意 的 是 ， 关 于 文化 的 这 一 方面 或 那 一 方面 的 专门 史 征 怎 
样 增加 和 写 完 善 的 ， 好 象 培根 在 他 的 历史 分 类 中 万 提 及 的 几 种 需 
要 就 这 样 得 到 了 补充 似 的 。 哲 学 史 日 瘟 放 弃 了 那 种 收集 故事 和 哲 
学 家 言论 的 型 式 , 人 以 便 成 为 从 布鲁克 尔 到 布 勒 和 蕉 德 曼 的 体系 史 。 
在 温 克 尔 曼 及 其 后 继 者 的 著作 中 ， 艺 术 风 采取 了 一 种 专门 问题 的 
形状 。 在 伏 和 尔 泰 自己 及 共 学 派 的 著作 中 ， 它 采取 了 文学 问题 的 形 
状 ; 在 杜 博 斯 和 盏 德 斯 坞 的 著作 中 , 它 采 取 了 了 权利 和 人 制度 问题 的 形 
状 ; 在 德国 , 它 产 生 了 一 种 跟 莫 泽 尔 所 著 奥 斯 纳 布 吕 殉 市 的 历史 同 
样 富有 首创 性 和 现实 主义 性 的 作品 。 在 赫 伦 (Heeren) 的 专家 效 作 
中 ， 工 商业 史 从 历史 划分 分 离 出 来 了 ,或 与 网 题 的 经 济 论著 分 离 
了 ， 并 获得 了 它 自己 的 形式 。 社 会 风俗 史 黄 至 研究 到 了 社会 和 道 
德 后 活 的 最 细微 的 面貌 〈 例 如 圣 帕 勒 伊 的 “ 论 古 代 骑 士 精神 > 一 
书 )。 估 和 尔 泰 说 到 比武 时 不 是 说 过 他 自己 完全 愿意 进行 一 些 革 新 
吗 ” 我 们 就 单 说 意大利 吧 , 那 时 它 也 起 采取 首创 行动 的 ,里 则 后 来 
不 久 它 就 退却 了 . 而 从 欧洲 其 他 国家 得 到 激励 ; 我 们 应 该 记得 .在 
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十 八 世纪 时 ， 皮 埃 特 罗 , 詹 诺 内 体现 了 许多 那不勒斯 同胞 和 同时 
代 人 的 愿望 和 尝试 ,他 描绘 了 那不勒斯 王国 的 内 政史 ,用 了 很 多 篇 
幅 去 谈 教 会 与 国家 的 关系 和 立波 方面 的 事故 。 在 意大利 国内 和 国 
外 (其 中 有 备 德 斯 鸠 和 吉本 ) 都 有 很 多 人 学 他 的 样子 。 在 意大利 也 
有 柳 多 维 科 . 兄 托 尼 奥 , 穆 拉 托 里 在 他 所 著 的 < 古代 意大利 > 一 
书 中 痢 述 了 中 世纪 生活 ， 落 拉 博 斯 基 写 了 一 本 伟大 的 意大利 文学 
史 ( 被 认为 是 意大利 的 整个 文化 史 ) ， 它 的 内 容 的 渊博 不 亚 于 它 的 
立意 的 清新 ， 同 时 ， 共 他 次 要 的 作家 ， 象 纳 波 利 : 辛 约 雷 利 在 他 
所 著 的 < 两 西西 里 的 文化 变迁 > 中 一 样 ， 详 细 记 述 了 某 些 地 域 ， 把 
他 们 的 历史 酒 满 了 当时 流行 的 哲学 思想 。 耶 钱 会 士 贝 蒂 内 利 也 在 
意大利 文学 、 艺术 .风俗 史 中 模仿 伏 尔 泰 的 历史 著作 , 博 内 非 德 在 
哲学 时 方面 模仿 布 名 克 尔 的 著作 ， 朗 齐 的 作法 比 上 述 诸 人 高 明 得 
多 ,他 继承 了 温 克 尔 曼 在 < 绘画 史 > 中 所 走 的 道路 。 

启蒙 时 期 的 史学 不 仅 使 历史 变 成 了 更 “内 在 的 >, 发 展 了 它 的 
内 在 性 ， 而 且 也 在 空间 和 时间 方面 使 它 变 得 更 加 广阔 了 。 在 这 方 
面 , 伏 尔 泰 也 出 色 地 代表 了 他 的 时 代 需 要 ,他 不 断 责备 普遍 史 的 传 
统 形象 的 狭隘 性 和 粗 吕 性 ， 例 如 那些 希 伯 来 人 所 写 的 历史 或 宗教 
史 及 希腊 罗马 史 或 世俗 史 , 或 者 象 他 所 说 的 我 们 西方 所 伪造 的 , 冒 
牌 的 普遍 史 。 那 时 人 们 已 开始 利用 文艺 复兴 以 来 探险 家 和 旅行 家 
所 发 现 、 移 植 和 积累 的 材料 ， 共 中 很 大 一 部 分 是 耶稣 会 士 和 传教 
师 的 贡献 。 印 度 和 中 国 吸 引 了 人 们 的 注意 ,因为 它们 是 古老 的 ,而 
且 具 有 高 度 的 文明 。 此 外 ,不 久 又 翻译 了 东方 的 宗教 书籍 和 文学 
书籍 ， 这 就 使 人 有 可 能 不 仅 依据 第 二 手 材料 和 旅行 家 的 叙述 去 讨 
论 那 种 文明 了 。 与 东方 知识 增长 的 同时 ， 不 仅 关于 古代 的 知识 增 
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长 了 (这 方面 的 研究 工作 从 来 没有 你 止 过 , 但 中 心 有 变 动 , 最 亡 古 
从 总 大 利 变 到 法 国 和 衙 兰 ,后 来 变 到 世 国 ,后 来 又 变 到 德国 ) ,而 且 
在 本 笃 会 士 , 瑟 布 尼 兹 、 经 拉 托 里 等 许多 人 的 获 作 中 关于 中 世纪 的 
知识 也 增长 了 ， 他 们 在 研究 对 象 和 进行 研究 的 地 域 或 城市 方面 各 
有 所 专 , 例 如 德 梅 奥 在 他 的 < 那 不 勤 斯 王国 批判 虽 > 中 一 样 。 

与 学 问 及 可 得 到 的 各 种 各 样 的 文献 和 资料 增多 的 同时 ， 对 于 
前 者 的 真 伪 和 后 者 作为 证 据 的 价值 的 批判 也 更 精细 了 。 弗 埃 特 很 
好 地 注意 到 了 本 各 会 人 ,、 莱 布 尼 兹 (他 昌 则 是 一 位 哲学 家 , 但 在 这 
方面 没有 超过 那些 最 优秀 的 积 有 学 问 的 僧侣 ) 、 直 到 绢 拉 托 里 在 方 
法 上 所 获 的 进步 , 纪 拉 托 里 不 仅 楼 旁 查 传说 的 其实 性 ,而 且 开 创 了 
对 二 种 倾向 的 批判 ， 即 批判 个 人 亲眼 目睹 和 和 给予 共 叙述 加 上 基于 
和 激情 的 色彩 和 形状 。 以 伏 尔 泰 为 首 的 启 综 人 物 开创 了 为 一 种 更 
为 本 质 的 批判 ,这 种 批判 所 指向 的 是 事物 和 关于 事物 的 知识 ( 指 问 
文学 , 道德、 政治 和 军事 方面 的 经 验 ), 它 认 识 到 事物 不 可 能 绷 肤 
浅 , 轻 信 或 怀 有 成 见 的 历史 家 所 认为 发 生 过 的 那 梓 发生 ,而 试图 按 
它们 惟一 能 够 发 生 的 方式 那 梓 去 再 造 它们 。 我 们 保 服 伏 尔 泰 〈 尤 
其 是 他 的 < 路 易 十 四 时 代 史 忆 不 信任 朝臣 们 和 巴 仆 们 的 报道 ,那些 
人 惯 于 制造 诽谤 ， 惯 于 恶 站 地 和 以 谈 和 掌故 的 方式 去 解释 君主 和 政 
治 家 的 表面 活动 。 

这 种 情形 之 所 以 发 生 是 因为 ， 启 壹 时 期 的 史学 固然 保存 了 芯 
至 夸大 了 实用 主义 ,但 在 另 一 方面 , 它 也 改进 了 实用 主义 ,使 它 精 
神化 了 ， 这 我 们 应 该 已 从 伏 尔 泰 所 喜爱 的 说 法 看 出 来 了 ， 其 至 从 
神学 化 的 博 修 埃 身上 也 看 出 来 了 ， 就 是 民族 精简， 时 代 精 种。 那 
种 精神 究竟 是 什么 ,自然 还 是 模糊 的 ,因为 那 时 候 那 些 新 输入 的 概 
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它 看 作 发 展 中 的 精神 的 理想 规定 ， 并 把 不 同时 期 和 不 同 民族 设想 
为 在 精神 演出 中 各 自 有 份 的 。 因 此 精神 常 被 曲解 成 一 种 固定 的 品 
质 , 例 如 ,如 果 是 一 个 民族 问题 , 它 就 被 曲解 为 种 族 , 如 果 谈 的 是 各 
种 时 期 , 它 承 被 划 解 为 潮流 或 时 派 ,因而 就 这 样 自 然 化 了 和 实用 主 
义 化 了 。 人 钛 尔 泰 写 道 ,三 件 东 西 不 停 地 影响 人 类 精神 , 即 , 气 侯 、 政 
体 和 宗教 : 这 就 是 解释 了 世界 之 识 的 惟一 方法 : 在 这 里 ,精神 ?被 贬 
成 了 自然 环境 和 社会 环境 的 产物 。 然 而 ， 这 一 个 有 启发 性 的 词 终 
于 被 说 出 来 了 , 人 们 对 于 当时 正在 进行 的 社会 方面 ,政治 方面 , 文 
化 方面 的 斗争 条 件 本 南 必 已 一 点 一 点 地 清楚 地 意识 到 了 。 在 当 
时 ,气候 ,政体 ,宗教 ,各 民族 的 天 才 , 时 代 的 天 才 都 是 些 试 图 越过 
实用 主义 并 把 因 末 关系 置 于 一 种 普遍 秩序 中 的 可 喜 答 试 。 这 种 努 
力 及 其 局 限 性 一 - - 即 重新 采取 抽象 和 实用 主义 的 说 明 方 式 一 一 也 
从 “单个 事件 2 的 学 说 中 表明 出 来 了 , 人 们 相信 单个 事件 一 下 子 就 
可 以 决定 新 时 代 成 为 野 亦 时 代 或 文明 时 代 。 因 此 ， 那 时 候 人 们 象 


弗 埃 特 特别 引证 里 彻 短 松 中 的 历史 所 记载 的 一 样 ， 惯 于 赋予 十 字 


军 或 土耳其 人 对 康 士 坦 本 的 占领 以 巨大 的 重要 性 。 同 一 障碍 的 另 
一 后 时 是 ,这 时 写 出 的 各 种 文化 中 ,风俗 史 、 艺术 史 等 很 少 贯 通 之 
处 。 生 活 的 各 种 表现 一 件 接着 一 件 摆 出 来 , 训 不 成 功 ,甚至 设 有 作 
过 任何 尝试 去 把 它们 有 机 地 加 以 发 挥 。 

毫 无 疑问 ， 启 莹 时 期 的 新 的 和 生气 勃勃 的 史学 趋势 。 那 时 除 
了 攻击 实用 主义 和 是 然 主义 的 障碍 以 外 ， 又 在 攻击 前 面 说 过 的 世 
俗 与 神学 二 元 论 针 对 它们 所 设置 的 其 他 障碍 。 这 种 世俗 一 神学 

Q@ 原文 为 Richardson。 一 一 译 者 
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的 结果 是 否定 发 展 原则 本 身 ， 因 为 断定 过 去 为 黑 瞳 的 和 错误 的 就 258 


杜绝 了 任何 有 关 宗 教 ,诗歌 .哲学 或 有 关 原 始 和 已 往 制度 的 认真 概 
念 。 从 伏 尔 泰 看 来 ,在 观察 和 科学 演绎 的 形成 过 程 中 ,原始 文明 中 
十 分 重要 的 “占卜 ”制度 是 什么 呢 。 它 是 将 与 一 个 傻 于 相遇 的 第 一 
个 骗子 的 捏造 。 对 于 古代 生活 同样 重要 的 神 论 又 是 什么 呢 。 它 是 
些 骗 术 。 公 教徒 ,路 德 派 ,加 尔 文 派 关 于 圣 餐 的 神学 斗争 是 什么 意 
思 呢 。 天 主教 徒 吃 上 帝 以 代 面 包 ， 路 德 门 从 吃 掉 面包 与 上 帝 ， 而 
加 尔 文 门徒 将 吃 面包 而 不 吃 上 帝 。 往 森 派 门徒 所 能 达到 的 唯一 
目的 是 什么 呢 博 尔 当 认为 是 一 串 令 人 生 厌 的 种 学 季 论 和 一 串 无 
聊 的 笔 战 , 因此 , 当时 参加 争吵 的 作家 什么 也 没有 留 下 ,而 只 留 下 
了 几何 学 ,推理 性 文法 ,逻辑 学 , 即 只 留 下 了 属于 理性 的 东西 ; 神学 
委 论 是 人 类 精神 的 另 一 种 疾病 。 古 代 的 哲学 也 没有 受到 较 好 的 待 
遇 。 柏 拉 图 的 哲学 不 过 是 一 种 恶劣 的 形而上学 ， 是 一 上 串 摧 劣 的 类 
沦 ， 看 来 不 象 能 一 世纪 又 一 世纪 地 得 到 了 其 他 更 到 唐 的 人 的 假 服 
和 增补 ,直到 洛克 才 不 这 样 ; 洛克 是 在 一 本 书 中 论 人 类 悟性 的 唯一 
作者 ,这 本 书 所 说 的 都 是 丫 理 ,和 估 且 作品 写 得 很 完善 ,因而 会 部 里 
理 都 是 清 清 楚楚 的 。 在 诗歌 方面 ， 近 代 作品 的 地 位 被 看 得 比 古代 
的 高 ,< 吉 罗 莎 伦 > 吕 的 地 位 比 ¢ 伊 利 亚 特 > 高 ,< 奥兰多 > 包 比 < 奥 德 
赛 > 高 , 但 丁 显得 星 涩 而 笨 抽 , 莎士比亚 显得 是 一 个 不 是 没有 才能 
的 粗 人 。 中 世纪 的 文学 不 在 考虑 之 列 : 人 们 所 收集 的 是 当时 的 一 
些 可 怜 的 作品 :人 们 像 是 甘 身 富 歇 之 旁 , 可 是 从 这 古老 的 断 量 残 壁 


@ 意大利 最 杰出 的 史诗 , 塔 素 (1544 一 1595 年 ) 作 。 一 一 译 者 
@ 意大利 散文 体 史 诗 , 马 泰 奥 ， 马 里 亚 ， 博 尔 亚 多 (Matteo Mana Bolardo) 
作 。 一 一 译 者 
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中 取出 来 的 却 是 一 堆 石 头 。 普 鲁 士 的 腓 特 烈 在 这 方面 的 表现 是 一 
立言 行 一 致 的 伏 尔 泰信 徒 ， 他 没有 欣然 接受 新 版 的 “ 尼 伯 龙 根 之 
歌 > 和 其 他 德国 的 史诗 杰作 。 一 名 话 , 整个 过 去 次 类 了 价值 , 或 者 
说 ,只 保存 了 恶 的 消极 价值 : 在 那 艺 术 、 娱 乐 与 和 平 今天 仍 占 优势 
而 理性 本 身 也 开始 潜入 的 大 城市 里 ， 居 民 们 又 是 怎样 把 各 时 代 进 
行 对 比 ,是 怎样 相互 诉苦 ,如 果 他 们 改 于 这 样 若 的 话 。 这 几乎 是 这 
类 历史 的 每 一 页 都 应 该 加 以 深思 熟 虑 的 。 

由 于 缺乏 发 展 的 概念 ， 使 得 获得 有 关 遥 远 的 事 和 人 的 知识 是 
无 用 的 ; 虽 则 在 某 些 方面 ,把 印度 和 中 国 纳入 世界 史 ,有 功劳 , 虽 则 
它 对 “四 大 帝国 ” 和 “宗教 > 史 的 批判 和 嘲弄 在 一 定 程度 上 是 正确 
的 ,但 应 记得 , 它 所 嘲弄 的 观点 却 满足 了 理解 历史 跟 基 督 教 文 明生 
活 及 欧洲 文明 生活 的 关系 的 正当 需要 ; 应 该 记得 ,如 果 那 时 候 没 有 
可 能 ( 那 时 候 决 没有 这 种 可 能 ) 形 成 一 个 更 完整 的 链条 ,把 阿拉 伯 、 
印度 ,中 国 和 美洲 文明 以 及 其 他 新 发 现 的 事物 包括 进去 ,这 些 新 知 
识 就 只 能 是 一 种 好 奇 心 和 想象 力 所 追 求 的 目标 。 因 此 ， 在 十 八 世 
纪 时 ， 印 度 、 中 国 和 就 大 体 而 论 的 东方 除了 表现 出 一 种 容忍 的 感 
情 、 实 即 表明 一 种 宗教 上 的 冷淡 感情 以 外 是 很 少 其 他 用 处 的 。 在 
那些 遥远 的 国家 中 没有 版 依 的 狂 湖 ， 它 们 也 没有 派 遗 传教 师 来 打 
扰 欧 洲 一 一 虽 则 欧洲 对 它们 不 音 给 以 这 类 访问 一 一 它们 是 不 被 当 
作 历 史实 在 对 待 的 ， 它 们 也 没有 在 精神 发 展 的 实在 中 取得 它们 的 
地 位 ,而 变 成 了 被 渴望 的 理想 , 变 成 了 梦想 的 国土 。 今 天 有 些 人 重 
新 在 赞扬 亚洲 的 容忍 态度 ,把 它 和 欧洲 的 不 容忍 态度 对 比 ,并 对 这 
种 智慧 和 温 厚 的 态度 变 得 敏感 起 来 ,他 们 不 知道 ,他们 所 做 的 不 过 
是 无 益 地 和 不 适当 地 重复 伏 尔 泰 所 已 做 过 的 事 而 已 ; 在 这 件 事 情 
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上 上 , 伏 尔 素 如果 无 助 于 对 历史 有 更 好 的 理解 ,至 少 他 已 履行 了 一 种 
为 当时 情况 所 必需 的 实际 的 和 道德 的 职责 。 十 六 世纪 语文 学 者 所 
积 款 起 来 的 大 维 学 问 和 局 蒙 时 期 史学 之 加之 所 以 没有 发 生 接触 和 
联系 , 另 一 深刻 的 原因 征 发 展 的 概念 有 缺点 ,而 不 征 由 于 偶然 的 事 
情 , 例 如 那些 独创 性 历史 家 的 政论 的 .期 刊 的 和 文笔 的 价 癌 。 如 条 
根据 新 的 概念 说 ,精神 不 是 发 展 的 而 是 跃进 的 ,并 且 业 已 大 大 跃进 
了 一 次 , 把 过 去 远 远 抛 在 后 面 了 , 那 末 , 那些 凭证 和 汇集 在 精神 的 
缓慢 而 且 吃 力 的 发 展 中 是 怎样 被 运用 的 昵 ， 只 要 随时 从 中 查 出 和 
摘出 一 些 合乎 当时 论战 之 用 的 不 寻常 的 情节 就 够 了 。 伏 尔 泰 说 ， 
这 是 一 个 大 杂货 店 ， 你 可 以 从 那里 拿 走 对 你 有 用 的 东西 。 有 学 问 
的 人 和 开明 的 人 都 是 各 自 的 时 代 的 产儿 ,他 们 因此 是 分 遵 扬 镶 的 ， 
前 者 由 于 精神 不 够 活跃 ,无 力 达 到 历史 的 水 平 ,后 者 由 于 过 分 活跃 
而 践踏 了 历史 ,把 历史 变 成 了 新 闻 的 形式 。 

这 一 切 限 制 正 因 筷 们 十 一 些 限制 ， 因 而 给 局 过 时 期 的 史学 划 
定 了 一 污 的 领域 ， 但 它们 并 不 表示 史学 没有 取得 任何 进步 。 那 时 
候 的 史学 从 事 当 时 最 为 迫切 的 工作 ， 写 被 它 所 正在 揭露 的 周围 的 
真理 的 光辉 所 围绕 ， 它 并 没有 看 到 那些 限制 和 日 己 的 和 欠缺， 或 者 
说 , 它 很 少 看 到 它们 ,很 难看 到 它们 。 它 只 知音 , 它 进步 了 ,而 且 进 
步 得 很 快 ， 它 的 这 种 信念 不 是 不 对 的 。 有 些 批评 家 《其 中 有 弗 埃 
特 ) 现 在 奉 它 所 遭 到 的 坏 名 声 作 辩护 , 推崇 它 的 许多 优点 ， 这 些 优 
点 我 们 也 已 清楚 地 指出 和 补充 过 ， 它 们 之 间 的 联系 和 统一 我 们 也 
已 证 明 过 ; 这 类 批评 家 也 不 是 做 得 不 对 的 。 但 是 我 们 不 应 该 不 让 
那 种 坏 名 声 得 到 解释 ， 因 为 和 每 一 历史 时 期 对 于 前 一 历史 时 期 通 
常 加 以 茂 视 ,以 便 表 明 前 一 历史 时 期 不 如 当前 的 作法 比 起 来 , 它 的 
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坏 名 声 严 重 得 多 。 反 之 ,在 这 里 ,我 们 发 现 了 一 种 茂 视 方面 的 特殊 
判断 , 其 至 和 启蒙 时 期 以 前 各 时 期 相 比 时 也 作出 这 种 判断 , 因而 ， 
这 一 时 期 而 非 文 艺 复兴 时 期 等 特别 获得 了 “ 反 历 史 ” 的 译名 ( 即 “ 反 
历史 的 十 八 世 纪 ”)。 关 于 这 种 情形 的 解释 ,我 们 发 现 是 ,从 可 敬 的 
古代 得 来 的 一 切 象征 性 的 面罩 当时 正在 消失 中 ,是 , 那 时 候 在 历史 
与 宗教 之 间 撩 起 的 粗糙 的 二 元 论 和 冲突 正在 消失 中 。 文 艺 复兴 

身 也 是 对 于 人 类 理性 的 肯定 ,但 当 它 与 中 世纪 的 传统 决裂 时 , 它 依 
然 同 样 依 峙 古典 的 传统 ,因而 使 它 具有 一 种 历史 意识 的 外 貌 ( 是 外 
狐 ,不 是 实际 )。 文 艺 复 兴 时 期 的 哲学 家 常常 乞 援 于 古代 的 哲学 家 
并 使 自己 接受 他 们 的 保护 , 借 柏 拉 图 去 反对 亚 里 士 多 德 ,或 借 希 腊 
的 亚 里 士 多 德 去 反对 注释 家 们 的 亚 里 士 多 德 。 那 时 的 学 者 借 古 代 
的 感言 去 为 新 的 艺术 作品 或 对 艺术 作品 的 新 判断 作 闪 护 ， 虽 则 他 
们 对 于 从 古代 筷 言 中 找到 的 东西 加 以 穿 疯 附会 。 哲 学 家 、 艺 术 家 
和 批评 家 只 有 在 毫 无 妥协 可 能 时 才 转 向 古代 ， 而 且 只 有 其 中 最 有 
胆量 的 人 才 赦 这 样 做 。 政 治 家 把 古代 的 共和 国 当 作 范 例 ， 把 李 维 
的 著作 当 作 他 们 的 教 本 ， 就 象 < 圣经 ?被 基督 徒 当 作 教 本 一 样 。 宗 
教 在 有 教养 的 心灵 中 已 经 消 竟 了 或 已 消灭 了 ,但 它 对 人 民有 必要 
保存 下 来 ， 作 为 一 种 统治 工具 ， 它 是 一 种 通俗 形式 的 哲学 : 从 马 
基 雅 弗 利 到 布鲁诺 差不多 人 人 同意 这 一 点 。 马 基 雅 弗 利 的 立法 圣 
人 或 “君主 ”和 伏 尔 泰 的 开明 君主 都 是 那些 根据 自己 的 意志 在 政治 
方面 塑造 了 欧洲 的 专制 君主 的 理想 化 ,双方 在 本 质 上 是 近似 的 ; 但 
是 十 六 世纪 的 政治 家 是 深 知 人 类 的 弱点 并 具有 希腊 和 罗马 的 丰富 
历史 的 全 部 经 验 的 ,他 们 研究 权 术 和 处 事 , 而 十 八 世纪 的 开明 人 物 
则 因 受 了 理性 日 益 胜 利 的 鼓舞 ,高 举 理性 的 旗帜 ,为 了 理性 不 惜 把 
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符 剑 从 剑 精 中 拔 出 来 ， 丝 毫 不 觉得 有 用 面具 黑 住 面孔 的 必要 。 奴 
马 王 为 了 欺骗 人 民 , 创 造 了 一 种 宗教 ,因此 受到 了 马 基 雅 弗 利 的 推 
尝 ; 但 伏 尔 泰 则 会 因此 责备 他 的 这 种 作法 , 象 他 责备 一 切 教条 的 制 
造 者 和 宝 信 的 推动 者 一 样 。 此 外 还 有 什么 可 说 的 呢 ， 文艺 复兴 时 
期 的 唯 理论 是 意大利 天 才 的 特有 产物 , 它 是 这 样 平衡 .这样 力求 避 
免 过 度 、 这 样 圆通 ,这 样 巧 妙 ; 启蒙 运动 是 法 国 天 才 的 特有 产物 , 它 
古 激 进 的 .必然 的 .容易 走 人 极端 . 富 于 推理 性 。 

把 两 个 国家 和 两 个 时 代 的 天 才 加 以 比较 ， 局 莹 运动 和 文艺 复 
兴 运 动 相 较 必然 显得 是 反 历 史 的 ， 而 文艺 复兴 运动 则 由 于 这 样 进 
行 比较 和 设立 这 样 一 个 目标 之 故 ， 就 变 成 了 具有 历史 感 和 发 展 感 
的 ,其 实 它 是 没有 的 ,实质 上 , 它 也 是 唯 理论 的 和 反 历 史 的 ,在 茶 种 
意义 上 说 ,甚至 比 启蒙 运动 更 厉害 。 我 说 它 比 启蒙 运动 更 历 害 ,不 
仅 是 因为 启 芝 运动 象 我 所 说 过 的 ， 大 大 增加 了 历史 知识 和 历史 观 
念 ， 而 且 恰 怡 是 因为 它 使 文艺 复兴 运动 中 潜在 的 巴 盾 全 部 暴露 出 
来 了 。 表 面 上 , 这 是 历史 知识 方面 的 退步 , 实际 上 , 这 是 对 生活 的 
补充 ,因而 是 对 历史 意识 本 身 的 补充 ,如 同 我 们 后 来 并 即 清楚 地 看 
到 的 一 样 。 启 蒙 运 动 的 胜利 和 下 场 是 法 国 革 命 ; 这 同时 也 是 它 的 
史学 的 胜利 和 下 场 。 
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这 一 反动 表现 为 情操 上 回复 到 过 去 ， 表 现 为 政治 家 们 维护 那 
些 值得 保存 的 或 与 新 生活 合拍 的 制度 。 因 此 出 现 了 两 种 历史 表现 
形式 , 在 一 定 程度 上 , 这 两 种 形式 当然 是 一 切 时 代 所 共有 的 ,但 在 
浪漫 主义 时 期 最 为 活跃 : 一 种 是 怀 乡 性 史学 , 一 种 是 复 十 性 史学 。 
它们 所 希望 的 过 去 补充 了 实际 可 用 的 材料 ， 由 于 那 种 过 去 恰恰 就 
是 启 绽 运动 和 法 国 革 命 所 已 攻击 和 推翻 的 东西 ， 即 中 世纪 及 一 切 
类 似 或 似乎 类 似 中 世纪 的 东西 ,因而 可 以 说 ,这 两 种 历史 都 是 中 世 
纪 化 的 。 正 像 一 条 被 迫 离 开 了 自然 河床 的 水 道 一 旦 去 掉 了 阻塞 立 
即 油 诵 澎 涯 地 流 回 自然 的 河床 一 样 ， 在 长 入 受 到 唯 理论 的 禁欲 之 
污 ， 当 人 们 又 重新 拾 起 有 旧 日 的 宗教 和 局 部 的 及 地 方 的 旧 有 民族 风 
俗 时 ， 当 人 们 重新 回 到 古老 的 房 舍 , 堡 聊 和 大 礼拜 党 时 , 当 人 们 重 
新 歌唱 旧 日 的 歌 儿 ,重新 再 做 旧 日 传奇 的 梦 , 一 种 欢乐 与 满意 的 大 
声 叹 息 、 一 种 喜悦 的 温情 就 从 人 们 的 胸中 涌 了 出 来 并 重新 激动 了 
人 心 。 在 这 种 油 消 的 情操 中 ,我 们 最 初 并 没有 看 出 一 切 心灵 中 所 起 
的 深刻 而 不 可 改变 的 变化 ， 这 种 变化 有 那些 出 现在 明显 的 返回 倾 
向 中 的 焦虑 .情感 和 热情 给 它 作 证 。 

如 果 把 浪漫 主义 运动 的 思乡 性 史学 看 成 是 由 某 些 特殊 文学 作 

265 品 组 成 的 , 那 就 小 看 了 它 了 ,因为 ,事实 上 , 它 像 一 股 不 可 抗拒 的 潮 
流 一 样 渗 进 了 当时 的 一 切 作品 或 几乎 一 切 作品 中 ,不 仅 能 在 次 要 
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的 较为 逊色 的 人 物 例如 德 .， 巴 朗 特 那里 找到 它 ， 也 不 仅 能 在 较 富 
诗歌 倾向 的 人 物 例如 夏 托 布 里 电 那 里 找到 它 ， 而 且 能 在 提出 某 些 
最 重要 的 或 纯 科 学 的 思想 的 历史 家 例如 尼 布 尔 那里 找到 它 。 这 时 
候 骑 士 生活 、 修 道 院 生活 、 十 字 军 .和 霍 亭 斯 陶 王 室 、 伦巴 第 和 法 兰 
德 斯 的 公社 , 同 阿拉 伯 人 发 生 冲 突 的 西班牙 基督 教 国 王 们 ,阿拉 伯 
人 本 身 、 被 撒克逊 人 和 诺 曼 人 所 分 割 的 英格兰 、 威 廉 . 退 尔 的 瑞 
士 . 中 十 时 代 的 纪 功 诗 、 择 情诗 人 的 歌 , 哥 特 式 建筑 (这 是 一 个 特 
征 性 有 变化 的 名 称 , 本 有 轻视 之 意 , 后 来 变 成 了 一 种 喜爱 的 象征 ) 
等 等 都 象 粗 俗 的 . 质 梓 的 民间 文学 . 诗 欧 和 艺术 一 样 变 成 了 普遍 同 
情 和 全 国 同情 的 对 象 ; 中 世纪 编 年 史 的 译本 或 书本 长 至 也 重印 出 
来 ,以 供 一 大 群 如 饥 如 渴 的 读者 的 欣赏 ; 第 一 批 中 世纪 博物 馆 建 成 
了 ; 人 们 还 试图 重建 和 建 完 古代 的 教堂 . 堡 耶 和 市 政 厅 。 史 学 和 新 
的 文学 形式 的 历史 故事 发 生 了 密切 的 关系 ,并 且 和 它 交换 观 后 ,这 
种 文学 形式 也 表达 了 同样 的 思乡 病 ， 首 先 表 示 的 是 沃尔特 ， 司 各 
脱 ， 其 后 是 他 在 各 国 的 无 数 后 继 者 〈 所 以 这 种 文学 形式 是 与 曼 佐 
屁 的 历史 小 说 大 不 相同 的 , 那 种 历史 小 说 不 受 这 类 情操 的 文 配 , 它 
的 历史 因素 是 有 道德 方面 的 基础 的 )。 我 已 经 说 过 ， 在 内 容 方 面 ， 
这 种 思乡 病 比 人 们 最 初 设想 的 现代 性 多 得 多 ; 以 致 人 人 都 因 那 最 
能 投 合 他 的 爱好 的 动机 而 受到 了 它 的 吸引 ， 不 论 那 动机 是 宗教 的 
或 政治 的 ,是 旧 公 教 的 ,神秘 的 ,君主 专制 的 ,立宪 政治 的 ,公社 共 
和 的 .民族 独立 的 .自由 民主 的 .还 是 贵族 政治 的 。 然 而 , 当 过 去 被 
用 作 诗 歌 的 题材 时 ， 把 形象 加 以 理想 化 的 趋势 就 有 和 批判 性 思虑 
发 生 冲 突 的 危险 : 因而 , 变 成 了 一 种 迷信 的 中 世纪 崇拜 就 得 到 了 一 
个 可 笑 的 结局 。 弗 埃 特 引用 过 朗 克 的 一 名 尖锐 的 话 ， 那 是 关于 浪 
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漫 主义 学 派 的 最 后 一 位 可 敬 的 代表 人 物 之 一 吉 泽 布雷 克 特 的 ， 他 
是 < 日 耳 曼 帝国 史 > 的 作者 ， 是 “基督 教 的 日 耳 曼 德行 ?及 中 世纪 类 
雄 人 物 的 力量 与 德行 的 仰慕 者 和 颂扬 者 。 朗 克 把 这 一 切 说 成 是 
“ 既 过 于 刚强 ,同时 又 过 于 幼稚 ”。 但 是 ,在 这 种 观念 之 流 的 源头 上 
辨认 得 出 的 幼稚 ， 在 它 变 成 笑料 以 前 却 毋 宁 说 是 诗人 梦想 中 的 扒 
高 的 幼稚 。 

现实 的 现代 动机 在 思乡 性 史学 中 表现 为 情操 ， 这 些 动机 作为 
叙述 旨 趣 所 在 的 倾向 在 同一 作家 或 其 他 作家 身上 得 到 了 一 种 反映 
形式 。 在 这 里 ， 对 这 些 倾向 的 各 种 形式 和 规格 全 部 加 以 说 明 也 是 
没有 必要 的 (关于 这 一 点 , 弗 埃 特 已 经 做 得 很 好 了 ) ,例如 从 基 奥 瓦 
尼 ， 经 勒 的 坚定 的 卢 双 主义 到 西 斯 绽 迪 ,或 从 尼 布 尔 的 目 由 农 理 
想 , 利 奥 的 教皇 绝对 权力 主义 理想 ,前 面 已 经 提 过 的 吉 泽 布雷 元 和 
非 克 的 帝国 主义 中 世纪 理想 . 劳 软 的 老 自由 理想 . 罗 特 克 和 格 维 奴 
斯 的 新 自由 理想 , 基 佐 和 德尔 曼 的 安 格 鲁 化 ,或 米 希 勒 的 民主 理想 
到 特 罗 雅 和 巴尔 博 及 托 斯 蒂 神 甫 的 新 教皇 党 理想 ， 到 德 菜 臣 和 德 
菜 切 克 的 普鲁士 霸权 ,如 此 等 等 。 但 是 ,所 有 这 些 人 以 及 其 他 县 有 
特殊 偏见 的 历史 家 都 是 依靠 过 去 的 , 绝 少 例外 ,他 们 从 传统 的 辩证 . 
或 传统 本 身 中 替 他 们 的 偏见 找 理 由 。 谁 也 不 再 单 靠 抽象 理性 的 光 
辉 去 写作 了 。 社 会 主义 学 派对 此 提供 了 极端 典型 的 例子 ， 这 一 学 
派 在 其 主要 代表 马克 思 身 上 采取 了 浪漫 主义 的 形式 ， 马 殉 思 以 史 
学 的 和 科学 的 价值 赋予 了 社会 主义 学 派 。 他 的 著作 和 十 八 直 纪 时 
出 现 过 的 社会 主义 理想 完全 相反 ， 因 而 他 自 夸 那些 理想 已 从 乌 抵 
邦 的 状态 过 渡 到 了 科学 的 状态 。 他 的 科学 不 过 是 他 所 预言 的 新 时 
代 的 历史 必然 性 ， 唯 物 主 义 本 身 不 再 愿意 成 为 一 位 霍 尔 巴 赫 或 一 
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位 爱 尔 维修 的 自然 唯物 主义 ,而 自称 为 “历史 唯物 主义 ”了 。 

如 果 思 乡 性 史学 是 诗歌 ， 而 有 目的 的 史学 则 是 实用 的 和 政治 
的 , 那 末 ,浪漫 主义 史学 、 真 史学 就 不 属于 二 者 中 的 任何 一 种 ,如 果 
它 被 认为 是 思想 史上 的 一 个 时 期 的 话 。 当 然 ， 诗 歌 和 实用 产生 于 
一 种 思想 ,并 引起 一 种 思想 , 作为 它 的 内 容 或 问题 : 法 国 革命 当然 
不 是 一 种 哲学 的 原因 或 结果 , 而 是 既是 原因 , 又 是 结果 , 是 一 种 行 
动 中 的 哲学 ,是 从 当时 所 发 展 的 生活 产生 的 ,同时 又 在 生出 那 种 生 
活 。 但 决定 那 我 们 想 要 弄 明 握 的 史学 的 科学 性 质 的 是 以 思想 形式 
出 现 的 思想 ， 而 不 是 爱慕 过 去 或 力图 复活 一 种 错误 的 过 去 的 情操 
形式 的 思想 。 它 用 发 展 的 概念 同 启蒙 思想 相对 立 ， 这 样 以 思想 的 
形式 去 反对 那 很 粗 炸 的 二 元 论 的 启 综 思想 。 

事实 上 ,这 种 概念 并 不 全 然 是 一 种 新 东西 , 它 在 那 时 是 花 荤 的 
第 一 次 开放 : 没有 任何 一 种 真正 的 思辩 概念 会 在 茶 一 时 期 是 没有 
的 而 在 男 一 时 期 却 出 现 了 。 区 别 在 于 ,在 茶 个 一 定时 期 ,科学 问题 
似乎 适用 于 思想 的 某 一 方面 而 不 适用 于 它 的 另 一 方面 ， 而 思想 则 
永远 是 整体 地 存在 的 。 所 以 ， 我 们 说 古代 和 十 八 世纪 没有 发 展 的 
概念 , 那 是 一 种 夸张 。 这 样 夸张 是 很 有 理由 的 ,但 它 终 于 是 一 种 夺 
张 , 不 应 该 按 字面 去 接受 它 ,不 应 该 按 实质 去 理解 它 。 我 们 也 不 应 
相信 ,在 浪漫 主义 时 期 以 前 ,人 们 没有 猜想 到 或 预期 到 关于 发 展 的 
重要 科学 概念 。 这 个 概念 的 痕迹 可 以 在 文艺 复兴 时 期 的 大 哲学 家 
的 泛 神 论 中 找 得 到 ,尤其 可 以 在 布鲁诺 身上 找 得 到 ,也 可 以 在 包括 
泛 神 论 的 神秘 主义 本 身 中 找 得 到 ， 而 在 把 历史 事件 的 进程 看 作对 
人 类 的 逐步 教育 ,用 这 样 一 种 概念 去 重建 神学 概念 的 空 骨 淋 时 ,更 
可 以 清晰 地 找到 它 的 痕迹 ; 在 这 种 教育 中 , 圣 典 的 传授 就 是 不 断 的 
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启示 ， 这 些 圣 典 从 最 初 的 希 伯 来 的 圣经 到 福音 书 再 到 福音 书 的 修 
订 ， 逐步 减少 了 初级 的 性 质 。 勒 六 在 这 方面 提供 了 一 个 例子 。 启 
这 运动 理论 家 也 不 总 像 我 们 所 提 过 的 那些 人 一 样 是 可 怕 的 二 元 论 
者 ,他们 之 中 时 而 有 人 像 图 尔 戈 一 样 , 虽 不 完全 放弃 那 关于 衰落 时 
代 的 假设 ,但 认识 到 了 基督 教 比 古代 进步 , 近代 比 基 督 教 进步 , 其 
至 想 要 描述 神话 时 期 ,形而上学 时 期 ,科学 时 期 等 三 个 时 期 所 经 历 
的 发 展 路 线 。 其 他 思想 家 ,例如 盏 德 斯 鸠 , 则 注意 到 了 制度 与 风俗 
及 与 时 代 的 依存 关系 ; 另 一 些 思想 家 , 例如 卢 骚 , 认为 情操 的 力量 
有 很 大 的 重要 性 。 启 莹 运动 在 它 自己 的 时 期 中 也 有 它 的 反对 者 ， 
不 仪表 现在 政治 的 抽象 和 虚妄 的 乐观 上 (例如 加 利 亚 尼 的 )， 而 县. 
也 表现 在 其 他 更 为 重要 的 方面 ,注定 后 来 要 成 为 批判 的 专题 ,例如 
轻视 传统 ,轻视 宗教 ,轻视 诗歌 和 贫乏 的 自然 主义 等 等 。 因 而 哈 玛 
咽 突 伏 尔 秦 和 休 漠 背 目 信仰 牛顿 的 天 文学 说 ， 笑 他 们 缺乏 道德 教 
义 的 知识 。 他 认为 复兴 诗歌 并 把 它 和 历史 联系 起 来 是 必要 的 ， 认 
为 历史 不 是 全 部 心灵 工作 中 最 容易 的 , 而 是 最 难 的 (在 这 方面 , 他 
和 博 当 恰恰 相反 )。 但 在 维 科 的 < 新 科学 >〈《1725 年 ) 一 书 中 可 以 找 
到 对 十 浪漫 主义 思想 的 极为 丰富 的 和 有 机 的 预期 “就 像 这 种 思想 
现在 应 被 普遍 地 承认 和 知道 一 样 )。 维 科 只 批判 了 初 起 时 的 启蒙 
运动 ( 那 时 它 还 只 是 自然 法 学 和 第 卡 儿 主 义 )， 然 而 他 比 后 来 的 人 
销 得 更 深 , 深 入 了 它 的 隐 项 的 目的 ,并 对 它 的 逻辑 的 和 实际 的 后 果 
作弄 了 较为 准确 的 估量。 因此 ， 他 用 人 类 心灵 在 历史 上 开展 成 为 
感觉 , 想像 和 知 能 , 开展 成 为 神 的 或 动物 时 代 , 英雄 时 代 和 人 类 时 
代 ,， 这样 去 反对 那 种 以 抽象 理性 的 名 义 对 过 去 肤浅 地 加 以 茂 视 的 
作法 。 他 并 进一步 认为 没有 一 个 人 类 时 代 是 不 对 的 ， 因 为 每 一 个 
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人 类 时 代 都 有 它 自己 的 力量 和 美 , 每 一 个 人 类 时 代 都 是 它 的 前 一 270 
时 代 的 结果 和 它 的 后 一 时 代 的 必要 准备 ， 贵 族 政治 是 民主 政治 的 
准备 , 民主 政治 是 君主 政治 的 准备 , 它们 各 在 正当 的 阶段 出 现 ,或 
首 说 ,是 那 一 阶段 的 公道 。 

然而 ,在 浪漫 主义 时 期 ,发 展 的 概念 不 再 是 没有 听众 的 一 个 孤 
狸 的 电 想 家 的 思想 ,而 扩大 成 为 一 般 的 信念 了 ; 它 不 是 层 刁 地 悄悄 
邮 出 现 的 ,不 是 被 人 矛盾 地 加 以 肯定 的 , 它 是 具体 地 ,首尾 一 贯 地 、 
型 匠 气 壮 地 出 现 的 ,并 支配 了 精神 。 它 是 唯心 论 哲 学 的 构成 原则 ， 
企 黑 格 尔 的 体系 中 达到 了 登峰造极 的 程 底 。 反 抗 它 的 力量 的 人 是 
假 少 的 ,这 些 人 ,例如 赫 尔 巴 特 仍 然 在 康德 前 的 教条 主义 中 闲 关 自 
守 , 有 些 人 ,例如 权 本 华 , 尤其 是 孔 德 及 后 来 的 实证 主义 进化 论 则 
试图 对 抗 它 ， 但 或 多 或 少 地 沾染 了 它 。 它 把 它 的 知性 的 准 骨 给 予 
整个 史学 (在 这 里 ,徘徊 不 前 者 和 反动 者 也 是 例外 ), 而 那 种 史学 则 
在 不 同 程度 上 检 它 纠正 了 一 些 同 样片 面 的 倾向 ， 那 些 倾 向 来 自前 
面 已 经 说 过 的 情操 方面 的 和 政治 方面 的 原因 ， 来自 对 最 近 的 过 去 
或 对 “昔日 黄金 时 代 ” 或 对 中 世纪 的 深情 厚谊 。 这 时 候 ， 整 个 历史 
被 理解 为 一 种 必要 的 发 展 ， 因 而 瞳 地 里 并 或 多 或 少 公开 地 全 都 得 
小 了 ;人 人 那 感 到 它 是 神圣 的 ,这 样 的 感觉 在 中 世纪 时 只 对 其 中 表 
明 上 带 芭 对 魔鬼 的 部 分 才 有 。 因 此 ， 发 展 的 概念 就 扩大 到 了 标准 
的 古代 ,随后 由 于 知识 和 注意 力 的 增进 ,又 扩大 到 了 东方 文明 。 因 
而 罗马 人 人 , 爱 奥 尼 亚 人 ,多 里 斯 人 、 埃 及 人 和 印度 人 都 回复 了 他 们 
的 生 话 ,并 轮 到 他 们 有 人 符 他 们 辩护 和 有 人 爱 蓝 ,差不多 不 亚 于 骑 
二 制度 的 世界 和 基督 教 的 世界 之 被 人 爱 莫 过 一 样 。 但 是 这 一 概念 
在 逻辑 上 的 扩大 并 没有 在 哲学 家 和 历史 家 中 遇 到 任何 障碍 ， 其 至 
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当 人 们 厌恶 对 那 与 近代 对 立 的 时 代 如 十 八 世 纪 时 也 是 如 此 。 雅 各 
宾主 义 和 法 国 革命 的 反对 者 在 其 著作 中 写 到 它们 的 献身 精神 就 是 
这 种 景象 的 见证 ， 例 如 景 格 尔 就 在 这 些 事件 中 发 现 了 笛 卡 儿 所 创 
始 的 近代 抽象 主观 性 的 胜利 和 死亡 , 哪 一 方面 也 不 次 于 另 一 方面 ， 
发 现 了 它 的 “胜利 的 死亡 ”不 仅 敌 对 双方 和 好 了 , 剑 子 手 及 其 牺牲 
者 也 和 好 了 ， 十 八 世 纪 的 知识 分 子 以 为 苏 格 拉 底 是 自由 思想 的 殉 
道 者 和 不 容忍 态度 的 辆 牲 者 ,今天 还 有 人 迷信 和 重复 这 种 说 法 , 那 
时 则 认为 在 “历史 ”的 名 义 王 ,他 是 读 死 的 ,因为 历史 不 容许 设 有 悲 
剧 的 精神 革命 < 共产 党 宣言 > 的 起 草 人 也 一 样 , 他 在 急于 以 其 祈 祥 
和 次 作 去 消灭 市 民 阶 级 的 同时 ,热烈 地 ,大 大 地 颂扬 了 市 民 阶级 所 
已 获得 的 成 就 ,这 样 一 来 ,他 就 表明 了 他 自己 就 是 浪漫 主义 思想 的 
忠实 儿女 ; 因为 ,对 任何 坚持 十 八 世 纪 意 识 形态 的 人 说 来 , 资本 主 
义 和 市 民 阶 级 只 能 是 由 于 无 知 、 轧 劝 和 自私 所 产生 的 变态 ,除了 致 
以 悼词 外 值 不 得 予以 任何 赞美 。 那 些 历 史家 中 大 多 数 人 的 热情 是 
极其 容易 激动 的 ,一 点 不 亚 于 有 共有 局 过 精神 的 历史 家 , 但 以 讽刺 、 
挖 匣 , 齐 轧 各 种 形式 围攻 了 当时 的 历史 理解 ,不 过 并 没有 压抑 或 否 
定 这 种 理解 ， 至 少 在 比较 优秀 的 才智 之 士 中 是 这 样 的 。 从 那些 叙 
述 中 体验 到 的 一 般 印 象 是 一 种 使 人 人 受到 公正 对 待 的 认真 努力 ， 
由 于 浪漫 主义 思想 家 和 历史 家 的 心理 和 心灵 受到 了 这 种 教育 的 加 
陶 ， 因 此 只 有 一 般 最 无 教养 和 最 狂热 的 僧 倡 和 公教 秆 才 继 续 把 伏 
尔 泰和 十 八 世 纪 诅 品 成 魔鬼 的 产物 。 同 样 ， 也 只 有 庸俗 的 民主 主 
义 者 和 反对 教士 于 政 的 人 才 同 样 粗 野地 对 符 反 动 .复古 和 中 世纪 ， 
他 们 在 时 代 错 误 和 其 他 方面 与 前 一 种 人 是 相似 的 。 局 蒙 运动 和 由 
它 联系 着 的 雅 各 宾主 义 像 我 们 所 已 说 过 的 一 样 , 是 一 种 宗教 , 当 它 
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把 历史 设想 成 发 展 就 是 把 它 设想 成 理想 价值 的 历史 ， 理 想 价 
值 是 唯一 有 价值 的 东西 ， 因 此 ， 那 类 历史 在 前 一 时 期 业已 大 量 增 
多 ， 在 浪漫 主义 时 期 就 更 在 日 益 增多 。 但 它们 的 新 特点 不 在 于 外 
表 的 数目 增多 ,而 在 于 内 部 的 成 熟 , 由 于 内 部 成 熟 就 纠正 了 前 人 所 
写 的 历史 ， 那 些 历史 或 老 是 由 互 无 联系 的 知识 项 目 所 组 成 的 学 识 
渊博 的 汇集 ,或 者 真是 由 判断 组 成 的 ,但 那些 判断 的 根据 是 一 种 外 
部 的 模子 , 那 模 子 自命 为 是 由 纯粹 理性 所 构成 的 ,实则 是 由 武断 和 
任意 的 抽象 和 想像 所 构成 的 。 这 时 ， 诗 歌 史 和 文学 史 不 再 根据 罗 
马 人 本 主义 理想 的 标准 去 加 以 衡量 了 ， 不 再 根据 路 易 十 四 时 期 的 
古典 理想 去 加 以 衡量 了 ， 也 不 再 根据 十 八 世 纪 的 推理 的 和 散文 的 
理想 标准 去 加 以 衡量 了 ， 而 逐步 地 在 它 本 身 中 发 现 了 它 自 己 的 衡 
量 标准 , 这 是 从 赫 德 ,从 施 勒 格 尔 兄弟 、 然后 又 从 维尔 曼 、 从 圣 伯 
夫 , 从 格 维 努 斯 的 初次 尝试 开端 的 ,对 古代 则 是 从 沃 尔 夫 和 米 勒 的 
初次 尝试 开端 的 ， 最 后 就 迷 到 了 德 . 萨 克 蒂 斯 的 < 意大利 文学 史 > 
所 代表 的 高 标准 。 艺 术 史 突然 觉得 自己 受到 了 瓯 辛 和 温 克 尔 曼 的 
过 于 狭隘 的 理想 的 拘束 ,兴起 了 一 种 指向 色调 ,指向 景色 , 指向 希 
腊 化 前 和 希腊 化 后 的 艺术 , 指向 浪漫 主义 艺术 ,指向 哥 特 艺 术 , 指 
向 文艺 复兴 ,指向 巴 罗 克 艺术 的 运动 ,这 种 运动 的 范围 从 迈 尔 和 款 
斯 波及 了 和 鲁 黄 尔 , 克 卢 格 , 什 纳 斯 ,直到 布 克 哈 特 和 拉 斯 金 , 它 也 随 
时 试图 打破 学 派 的 阻碍 ,触及 艺术 家 们 的 真正 艺术 人 格 哲学 史 在 
黑 格 尔 手 上 遭 到 了 重大 的 危机 ， 他 把 它 从 康德 门徒 的 抽象 主观 主 
义 导向 客观 性 ， 他 承认 ， 哲 学 的 唯一 真正 的 存在 是 由 思想 史 构 成 
的 ,是 就 它 的 整体 来 加 以 考虑 的 ,不 忽视 它 的 任何 一 种 形式 。 德 国 
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的 策 勒 , 菲 舍 尔 和 埃 德 曼 , 法 国 的 库 赞 及 其 学 派 , 意大利 的 斯 必 文 
塔 在 这 种 客观 研究 方面 追随 黑 格 尔 。 在 宗教 史 方面 也 有 同样 的 情 
形 , 它 由 玛 海内 克 , 内 安 德 和 海 斯 仿照 唯 理学 派 最 后 的 代表 人 物 斯 
皮特 勒 和 普 朗 克 的 作法 试图 采取 一 种 内 在 的 判断 标准 ， 在 施 特 劳 
斯 . 鲍 尔 和 图 宾 根 学 派 手 里 找到 了 一 种 特殊 的 科学 形式 ; 在 权利 史 
方面 则 是 从 菊 希 霍 思 到 萨 维 尼 、 千 斯 和 拉萨 尔 。 国 家 的 概念 在 名 
为 政治 史 的 历史 中 总 是 愈 来 愈 把 领导 权 让 位 给 民族 概念 ，“ 民 族 ” 
代替 了 “博爱 ”.“ 自 由 ”和 “平等 ?等 名 目 ,前 一 时 期 的 其 他 一 切 曾 经 
充满 光辉 的 观念 这 时 变 得 暗淡 无 光 了 。 这 种 民族 主义 跟 那 种 普遍 
主义 及 世界 主义 比 起 来 , 曾 被 错误 地 看 成 是 一 种 退步 , 因为 (尽管 
它 有 人 所 共 知 的 情操 方面 的 夺 张 ), 它 格外 帮助 了 那 只 活 在 其 历史 
创作 如 民族 中 的 普遍 的 东西 的 具体 概念 ， 民 族 既 是 它 的 发 展 的 结 
果 , 又 是 它 的 发 展 的 因素 。 由 于 这 样 意识 到 了 民族 的 价值 , 结果 ， 
欧洲 精 种 的 价值 就 复活 了 。 欧 洲 精 神 在 启蒙 时 期 过 分 被 践踏 了 ， 
原因 是 ,自然 主义 精神 主宰 了 那 一 时 期 ,而 且 古 代 和 基督 教 的 历史 
体系 受到 了 人 们 的 反对 , 虽 则 欧洲 人 所 写 的 历史 显然 只 能 是 “欧洲 
中 心 的 >, 虽 则 只 有 在 和 基督 教 的 及 东方 的 希腊 罗马 文明 发 生 关系 
的 情况 下 , 沿 着 其 他 路 线 发 展 的 文明 才 是 现实 的 , 才 是 我 们 可 以 理 
解 的 ,如 果 我 们 始终 不 想 把 历史 变 成 一 种 不 同类 型 的 文明 的 展 出 ， 
以 便 给 予 其 中 最 优秀 的 文明 以 奖品 的 话 ， 由 于 同一 理由 ， 历 史 与 
史前 史 的 分 别 , 人 类 史 与 自然 史 的 分 别 也 剧 清 想 了 ,它们 曾 被 唯物 
主义 者 和 自然 主义 者 不 正当 地 联系 起 来 过 。 甚 至 在 赫 德 的 著作 中 
也 有 这 种 情形 ， 他 保存 了 许多 和 新 时 代 因 素 混在 一 起 的 他 那 一 世 
纪 的 因素 。 但 最 重要 的 是 ， 我 们 在 浪漫 主义 的 史学 中 看 到 了 人 们 
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设法 把 宗教 、 哲 学 . 诗 殉 .艺术 .法律 和 道德 等 等 方面 的 事实 当 作 发 
展 的 单一 动机 的 一 种 功用 来 叙述 ， 以 便 把 一 切 关 于 精神 价值 的 特 
殊 史 有 机 地 联系 在 一 起 ， 并 且 和 常常 幸运 地 实现 了 这 种 努力 。 不 理 
解 观念 和 风俗 就 不 能 理解 文学 ,不 理解 哲学 就 不 能 理解 政治 ,或 者 
说 (这 是 稍 后 才 实 现 的 )， 不 理解 经 济 就 不 能 理解 权利 、 风 俗 和 观 
念 ,在 那 时 候 变 成 了 一 种 老生 常 谈 。 值 得 我 们 顺便 记 下 来 的 是 ,在 
这 种 种 价值 史 中 ， 很 少 有 在 以 前 没有 被 维 科 连 同 其 内 在 统一 性 的 
迹象 提出 过 或 勾画 过 的 。 诗 歌 史 .神话 中 .权利 史 、. 语 言 史 ,. 法 制 
史 .说明 性 或 哲学 性 的 理性 史 都 包括 在 维 科 的 著作 中 , 虽 则 有 时 是 
隐藏 在 其 各 自 特 别 有 关 的 历史 时 期 或 社会 学 时 期 中 的 。 甚 至 近代 
的 传记 《〈 它 联系 个 人 所 懂行 的 使 命 和 在 他 身上 变 成 了 现实 的 “ 观 
念 ?的 面 狐 去 益 明 个 人 的 作为 和 遭遇 ) 也 在 维 科 的 自传 中 有 它 的 最 
初 的 标记 或 最 初 的 卓越 标记 之 一 ,也 就 是 说 ,在 天 意 命令 他 和 指导 
他 “用 各 种 看 来 是 障碍 实则 是 机 会 的 方式 ”去 完成 的 作为 的 历史 中 
有 它 的 最 初 的 标记 或 最 初 标 记 之 一 。 

这 种 传记 方面 的 改变 并 无 不 承认 个 性 之 意 ， 相 反 地 走 玫 示 个 
性 的 提高 ,因为 它 从 它 与 普遍 的 关系 中 找到 了 它 的 真正 意义 ,就 像 
普遍 在 个 别 中 找到 了 县 体 性 一 样 。 可 以 说 ,个 别 化 的 力量 , 即 对 体 
相 ,对 心灵 状态 .对 各 种 不 同 观念 形式 的 知觉 ,对 时 间 、. 地 点 的 区 别 
感 在 浪漫 主义 的 史学 中 才 第 一 次 出 现 。 这 就 是 说 ,它们 的 出 现 不 
是 罕见 的 ,不 是 偶然 的 ,也 不 再 是 以 新 旧 之 间 , 文 野 之 间 ,爱国 外国 
之 间 的 对 立 的 消极 和 概括 形式 来 表现 的 。 这 绝 不 起 说 那些 历史 家 
中 有 人 在 一 种 抽象 的 观念 辨证 法 中 迷失 了 道路 〔 虽 则 这 种 情形 间 
或 发 生 过 ) ,不 是 因为 我 们 在 一 切 时 代 和 全 部 思想 进步 中 发 现 有 和 压 
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张 、 片 面 性 、 不 平衡 , 就 说 其 他 历史 家 比较 常 让 观念 陷 溺 在 风俗 和 
掌故 的 表面 逼真 中 。 责 备 浪 漫 主义 者 所 重视 的 时 间 地 点 的 浓 染 有 
错误 , 也 不 太 重 要 , 因为 重要 之 点 恰恰 就 是 这 种 浓 染 的 符 试 , 不论 
结果 是 好 是 坏 (如 果 结 果 不 好 , 图 最 就 得 重新 加 以 浑 染 , 但 它 总 是 
要 演 染 的 )。 关 于 这 一 点 还 有 一 个 进一步 的 理由 , 就 是 , 我 们 已 经 
承认 ， 浪 漫 主义 在 真正 的 和 正当 的 史学 之 外 还 有 幻想 和 倾向 在 起 
作用 ,它们 给 予 被 前 明 的 时 间 地 点 以 想像 的 和 夸大 的 这 染 , 那 是 由 
各 种 情操 和 兴趣 所 引起 的 。 历 史 就 是 思想 ,在 这 一 时 期 中 , 它 有 时 
候 被 理想 化 了 ,化 为 一 种 关于 过 去 的 想像 性 的 再 生 , 人 们 要 求 历 史 
把 他 们 带 回 中 世纪 的 古老 堡 嘻 和 市 场 中 去 ; 为 了 享受 ,他 们 要 求 看 
到 穿着 固有 服装 和 按 国有 行动 去 行动 的 当时 的 人 物 ， 要 求 听 到 他 
们 用 当时 的 语调 去 说 话 ,要 求 把 自己 变 为 事实 的 同时 代 人 ,并 为 他 
们 取得 一 个 同时 代 人 的 真实 精神 。 但 是 这 不 仅 不 是 思想 所 能 做 到 
的 ,而 且 也 不 是 艺术 所 能 做 到 的 , 因为 艺术 也 是 超越 于 生活 ; 而 且 
这 样 做 也 是 无 益 的 ,因为 这 不 是 我 们 所 需要 的 ,人 类 所 真正 需要 的 
是 在 想像 中 去 重 现 过 去 ,并 从 现在 去 重 想 过 去 ,不 是 使 自己 脱离 现 
在 , 回 到 已 死 的 过 去 。 最 后 这 一 点 当然 是 一 种 错觉 ,是 茶几 个 浪漫 
主义 者 所 特有 的 (在 这 个 问题 上 ,今天 仍 有 他 们 的 后 继 者 ), 由 于 这 
是 一 种 错觉 ,因而 它 若 不 是 没有 结果 的 努力 ,就 不 过 发 为 抒情 的 叹 
息 而 已 ; 但 这 样 一 种 错觉 只 是 许多 面 萄 中 的 一 种 ,不 是 浪漫 主义 史 
学 的 主要 部 分 。 

我 们 还 得 感谢 浪漫 主义 的 是 ,由 于 它 的 原故 ,学 者 与 历史 家 之 
间 ， 即 寻求 材料 的 人 和 思想 家 之 间 第 一 次 建立 了 关系 ， 实 现 了 熔 
合 。 我 们 已 经 说 过 ,十 八 世 纪 没 有 发 生 过 这 种 情形 , 老实 说 , 在 它 
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以 前 的 意大利 或 亚历山大 里 亚 人 本 主义 的 伟大 的 博学 时 代 也 没有 
发 生 过 这 种 情形 ,因为 那 时 的 博古 家 和 政治 家 各 走 各 的 路 ,彼此 演 
不 关心 ,有 时 从 博古 家 的 书架 上 办 现 出 来 的 唯一 政治 理想 (如 同 弗 
埃 特 所 敏锐 地 从 弗 拉 维 乌 斯 ， 布朗 杜 斯 身上 所 看 到 的 )》 是 一 个 政 
府 由 于 保持 宁静 而 允许 学 者 们 去 从 事 他 们 的 平静 的 爱好 ! 但 是 ， 
在 这 个 问题 上 ， 浪 漫 主义 史学 的 口号 也 被 维 科 在 他 的 哲学 与 语文 
学 相 结 合 、 凌 与 确 相 互 转化 ,观念 与 事实 相互 转化 的 公式 中 预 岗 到 
了 。 这 个 公式 证 明 ( 顺 便 提 一 下 ), 曼 佐 尼 的 历史 名 言 , 说 维 科 应 该 
跟 称 拉 托 里 结合 起 来 , 即 , 哲学 应 该 和 博学 结合 起 来 , 从 历史 上 看 
不 是 完全 确切 的 ,因为 维 科 已 经 把 二 者 结合 起 来 了 ,它们 的 结合 构 
成 了 他 的 著作 的 主要 价值 。 然 而 , 曼 佐 尼 的 话 尽 管 不 确切 , 它 却 证 
明了 浪漫 主义 史学 注意 到 了 历史 中 流行 的 博学 与 思想 之 间 的 紧密 
联系 ， 历 史 就 是 博学 所 保存 或 恢复 的 文献 的 再 活 与 再 思考 ， 事 实 
上 , 它 需要 博学 去 把 文献 找 出 来 ,预备 好 。 浪 温 主 义 不 仅 抽象 地 提 
出 这 种 要 求 ,实际 上 它 产 生 了 从 尼 布 尔 到 蒙 森 ,从 蒂 埃 里 到 弗 斯 特 
尔 ， 德 ， 库 苦 兹 .从 特 罗 雅 到 巴尔 博 或 托 斯 藩 等 语文 学 思想 家 (有 有 
了 时 也 是 诗人 7?。 十 七 世纪 和 十 八 此 纪 的 巨大 博学 汇集 和 贮备 的 真 
正 价值 那 时 才 第 一 次 受到 了 重视 ; 补充 它们 和 纠正 它们 的 新 的 汇 
集 那 时 才 发 展 起 来 ， 补 充 和 纠正 的 标准 日 益 严 格 地 跟 主 题 及 知识 
益 多 与 手头 所 用 的 手段 有关。 这 就 出 现 了 名 为 《日耳曼 尼 亚 志 > 
的 著作 和 日 耳 曼 语文 学 派 ( 它 曾 是 最 后 的 一 个 学 派 ,后 来 成 了 最 包 
的 一 个 学 派 ) ,对 欧洲 其 他 部 分 说 来 ,前 者 是 这 类 工作 的 范例 ,后 者 
是 有 关 这 类 工作 的 学 科 的 范例 。 由 于 民族 情操 推 波 助 调 ， 新 的 史 
学 在 语文 文献 学 方面 的 要 求 也 在 我 们 意大利 使 历史 团体 ， 使 编 年 
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史 .法律 .宪章 “历史 档案 ?或 评论 的 汇集 ,即使 与 现在 的 史学 工作 
有 关 的 组 织 获得 了 生气 。 除 其 他 各 种 作品 外 ， 从 < 拉丁 铭刻 集 > 可 
以 发 现 一 个 推动 那 种 纯粹 基于 历史 需要 的 最 有 耐性 的 语文 文献 学 
前 进 力量 的 卓越 例证 ， 那 集 子 是 由 一 个 具有 蒙 森 的 热情 猴 力 和 经 
合 心灵 的 历史 家 所 设计 和 编写 的 。 在 十 八 世 纪 时 《只 有 一 两 个 极 
少见 的 局 部 性 例外 ), 历史 家 瞧不起 羊皮 书 和 对 开本 书 , 或 者 不 而 
烦 去 读 这 类 书 ， 浅 尝 轰 止 ; 但 在 十 九 世 纪 时 就 没有 一 个 认真 的 人 
再 敢 说 不 去 准确 地 .细心 地 ,. 明 察 秋 党 地 研究 历史 所 依据 的 文献 就 
能 写 出 历史 了 。 

因此 ， 以 前 各 世纪 的 实用 主义 历史 就 因 这 类 新 的 史学 信念 的 
轻 轻 一 触 而 冰 消 瓦解 了 ， 而 不 是 因为 受到 直接 和 公开 的 批判 或 议 
论 才 消失 的 “实用 主义 的 ”这 个 词 本 来 一 向 是 个 光 末 的 称呼 ,这 时 
开始 被 用 来 称呼 一 种 不 适当 的 历史 思想 形式 ， 叫 起 来 有 点 轻视 的 
味道 了 ; 启蒙 运动 时 期 的 历史 家 不 被 信任 了 ,不仅 伏 尔 泰和 法 国 历 
史家 不 被 信任 了 , 连 休 庶 们 ,有 罗 伯 进 们 以 及 其 他 类 国 历 史家 也 郡 不 
被 信任 了 。 节 们 在 这 时 候 显得 设 有 声色 , 设 有 历史 感 ,他 们 的 心思 
完全 放 在 事 攀 的 政治 局 势 方面 , 肤 屋 地 ,徒劳 无 区 地 想 用 个 人 的 意 
问 和 小 事情 或 个 别 细 闻 去 解释 伟大 的 事件 。 那 种 把 历史 当 作 演说 
家 或 宣扬 德行 和 入 言 的 教师 的 学 说 也 消失 了 。 这 种 尝 说 在 到 升腾 
罗马 时 代 曾 经 存在 过 很 入 ,并 且 很 有 活力 ,后 来 从 文 亏 复 兴 时 期 起 
一 样 有 活力 ( 当 我 说 ,这 种 种 都 消 类 了 的 时 候 , 如 采 看 不 到 这 些 
古物 倒 必然 还 是 有 竺 理解 ， 因 为 这 类 古物 那 时 存在 ， 今 天 也 还 存 
在 .还 囊 着 有 活着 的 样子 )。 对 待 历 史 的 基督 教 精 神 又 恢复 了 。 这 


280 种 精神 把 历史 看 作 一 个 单个 的 过 程 ,并 不 重 现 ,把 它 看 作 上 帝 的 作 
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品 ,直接 通过 上 帝 的 到 场 来 进行 教育 ,而 不 是 一 件 用 来 例证 外 在 于 
它 本 身 的 抽象 教训 的 东西 。 从 此 以 后 ,< 实用 主义 的 ?这 个 词 像 * 历 
史 是 生活 的 教师 ?或 它 是 “为 了 生活 得 美好 和 幸福 ?等 公式 一 样 , 说 
出 来 是 见笑 大 方 的 了 : 谁 愿意 相信 这 些 公 式 就 让 他 去 相信 吧 ， 也 
就 是 说 ， 谁 愿意 附和 传统 思想 而 不 重新 思考 那些 思想 并 满足 于 传 
统 和 庸俗 的 概念 ,就 让 他 去 吧 ， 然 则 历史 有 什么 用 处 呢 。 答 复 是 ， 
就 是 “历史 本 身 ”, 这 确 平 不 是 一 件 小 事情 。 

新 的 世纪 由 于 采取 了 新 的 方针 ， 因 而 获得 了 “历史 世纪 ”这 样 
一 个 光荣 的 称号 ， 这 些 新 方针 是 同 出 一 源 或 殊途同归 的 。 新 世纪 
神化 了 同时 又 人 化 了 历史 ,这 是 过 去 从 来 没有 做 到 过 的 , 它 又 使 历 
史 变 成 了 真实 界 与 思想 的 中 心 。 这 个 光荣 的 称呼 即使 对 整个 十 九 
世纪 是 不 能 证 实 的 ， 它 对 十 九 世 纪 的 浪漫 主义 或 唯心 主义 时 期 应 
当 是 可 以 证 实 的 。 但 我 们 不 应 该 由 于 这 种 证 实 而 不 能 同样 清晰 地 
看 到 那 种 史实 的 局 良性 ,如 果 看 不 到 ,我 们 就 无 法 理解 它 在 日 后 的 
进一步 前 进 。 那 时 , 历史 既 神 化 了 , 又 人 化 了 ; 但 神 性 和 人 性 真 的 
合流 了 ， 或 二 者 在 根 兢 上 就 没有 什么 分 歧 了 吗 ， 古 代 的 世俗 思想 
和 超 世俗 的 基督 教 思想 之 间 的 不 协调 是 真正 治 好 了 ， 或 不 再 以 新 
形式 重新 出 现 了 吗 ， 虽 则 这 种 新 形式 被 冲淡 了 并 变 得 在 知性 方面 
更 富 批判 性 了 。 在 这 种 抽象 的 不 协调 中 ， 两 种 因素 之 中 哪 一 种 是 
主导 的 是 人 的 因素 还 是 神 的 因素 ? 

答案 就 可 以 从 这 些 问题 中 看 出 ， 并 且 进 一 步 可 以 从 人 所 熟知 
的 一 种 记忆 中 看 出 ,就 是 ,浪漫 主义 时 期 不 仅 是 伟大 的 进化 论 历史 
的 光辉 时 期 ,而 且 也 是 历史 哲学 , 即 超 验 论 历 史 的 致命 时 期 。 事 实 
上 ,在 文艺 复兴 运动 和 启蒙 运动 时 期 , 虽 则 内 在 论 思 想 逐 渐变 得 日 
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花 丰 富 和 深刻 了 , 昌 则 超 验 论 思 想 日 趋 消 失 , 但 前 者 并 没有 因此 就 
吸纳 了 后 者 ,而 只 把 后 者 纯洁 化 了 和 理性 化 了 ,就 如 希腊 化 将 学 和 
基督 教 神学 在 它们 自己 的 时 代用 它们 自己 的 方式 所 试图 做 过 的 一 
样 。 在 浪漫 主义 时 期 ,纯洁 化 和 理性 化 仍 在 进行 ,这 正 是 浪漫 主义 
的 过 错 , 也 是 它 的 功劳 ,因为 这 已 不 是 一 个 端正 那 种 古代 意见 的 问 
题 ,而 是 一 个 把 它 根 本 转化 和 重 制 的 问题 。 那 时 候 , 关 于 历史 的 超 
验 论 概 念 不 再 称 为 启示 和 黑 示 ,而 称 为 历史 哲学 了 ,这 个 名 称 是 从 
启蒙 运动 得 来 的 (主要 是 从 伏 尔 厅 得 来 的 )， 虽 则 它 已 尖 去 了 前 此 
的 意义 , 即 指 用 一 种 具有 道德 和 政治 思 虚 的 ,不 怀 成 见 的 或 哲学 的 
精神 去 考察 历史 , 它 的 意义 现在 截然 不 同 了 , 它 所 指 的 是 对 历史 领 
域 之 上 或 历史 领域 之 下 的 领域 进行 哲学 研究 ， 事 实 上 是 一 种 神学 
研究 ,不 管 它 曾 经 是 多 么 世俗 的 或 思辩 的 , 它 终于 是 神学 的 。 这 样 
的 探索 既然 永远 导致 一 种 理性 化 的 神话 ,我 们 就 没有 理由 不 把 “ 神 
话 ” 这 一 名 称 扩大 到 历史 暂 学 ,或 把 “历史 哲学 ”这 一 和 名称 扩 大 到 神 
话 ， 像 我 所 扩大 了 的 一 样 ， 把 关于 历史 的 一 著 超 验 论 概念 都 叫 作 
“历史 哲学 >, 因为 它们 都 拆散 了 事实 和 概念 ,事件 和 解释 , 行动 和 
目的 .及 世界 和 上 帝 。 历 史 哲 学 在 其 内 在 结构 上 既然 是 超 验 的 , 它 
在 浪漫 主义 时 期 所 采取 的 各 种 不 同形 式 之 为 超 验 的 ， 也 就 不 足 为 
奇 了 , 甚至 在 渴望 内 在 论 的 哲学 家 如 黑 格 尔 身上 , 也 是 如 此 ，, 黑 格 
尔 是 拱 毁 相 拉 图 主义 的 一 位 人 大 人 物 ， 可 是 他 在 相当 大 的 程度 上 
也 从 事 历 史 哲 学 ; 敌人 是 十 分 奖 强 的 , 每 个 思想 家 的 身上 都 有 它 ， 
他 本 来 应 当 把 它 从 胸中 别 去 ,可 是 抵挡 不 了 。 

但 是 ， 我 们 不 必 细 述 浪 漫 主 义 者 和 唯心 主义 者 在 共 “ 历 史 暂 
学 ”的 结构 中 所 采用 的 假设 , 我们 只 要 看 看 后 果 , 以便 指 出 他 们 的 
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年 构 的 超 验 论 倾向 就 够 了 。 这 类 结构 会 在 方法 方面 危及 浪漫 主义 


历史 ,并 在 执行 方面 损害 浪漫 主义 历史 , 虽 则 它们 在 最 初 是 极力 被 
视 为 阁 学 与 语文 学 的 一 种 统一 。 后 采 之 一 恰恰 就 是 那些 采纳 了 并 
促进 了 博学 的 人 重新 看 不 起 博学 ， 有 有 时候 则 口头 上 赞誉 它 而 行动 
上 轻视 它 。 这 种 矛盾 态度 被 一 种 恶 念 所 搅乱 到 这 样 的 程度 ， 以 至 
它 多 半 是 隐藏 不 露 的 , 而 表现 出 来 时 , 则 称赞 不 诚 县 ,轻视 又 很 导 
情 。 然 而 ， 人 们 可 以 从 这 类 弯曲 和 伪装 中 发 现 一 些 泄 露 真相 的 县 
花 一 现 的 词句 ,例如 在 一 种 先 验 论 历史 中 所 发 现 的 ( 斐 希 特 . 谢 林 、 
克 劳 泽 , 及 至 少 在 一 定 程度 上 的 黑 格 尔 ), 这 种 历史 应 当 是 真正 的 
历史 , 是 从 纯粹 概念 推演 出 来 的 , 或 者 说 , 在 帕 特 摩 斯 的 先知 者 中 
的 眼中 是 变 威 了 神 性 的 ， 跟 人 类 的 事件 纷 经 杂乱 和 人 类 的 事实 错 
综 复 杂 的 情形 应 当 多 少 有 所 不 同 , 作 为 哲学 性 历史 ,应 当 把 单纯 的 
叙述 性 的 历史 当 作 身 外 的 废物 ， 而 单纯 叙述 性 的 历史 则 应 当 作 为 
道德 家 和 政治 家 说 教 和 教训 的 原料 或 教 本 。 哲 学 想 使 哲学 也 变 成 
历史 ,这 样 试图 自行 创造 历史 (这 一 点 证 明 计 划 还 没有 真正 化 为 行 
动 ) , 我 们 从 这 种 哲学 的 胸中 看 到 了 哲学 和 历史 之 间 、 即 历史 思想 
方式 和 哲学 思想 方式 之 间 的 差异 ， 看 到 了 两 类 研究 工作 者 的 互相 
敌视 和 互 不 友善 。“ 专 业 的 ”历史 家 不 得 不 保卫 目 已 , 反对 他 们 的 
前 辈 ( 即 哲学 家 ) ,结果 是 , 他 们 一 点 不 怜 饮 斩 学 家 , 否认 他 们 是 哲 
学 家 ,而 把 他 们 看 作爱 管 闲事 的 人 和 吹牛 行 骗 的 人 。 

不 恰 快 和 恶 感 由 于 下 述 情形 而 更 无 法 避免 ,就 是 “历史 哲学 
家 ”, 即 被 超 验 论 迷 住 了 的 历史 家 并 不 永远 满足 于 (严格 说 来 ,他 们 


Q@@ 指 < 至 经 .新 约 > 中 的 圣 约翰 。 圣 约 输 曾 被 放 远 到 爱 容 海 意 大 利 岛 屿 帕 特 麻 


斯 。 一 一 泽 者 





hh 


83 





284 


226 第 二 编 ”更 学 中 


也 不 能 满足 于 ) 哲 学 性 历史 和 叙述 性 历史 之 间 的 区 别 , 他 们 自然 而 
然 地 要 去 调和 这 两 种 历史 ， 要 使 事实 符合 他 们 所 想像 出 来 或 推演 
出 来 的 体系 。 由 于 怀 有 这 样 一 种 目的 ， 他 们 就 为 了 有 利于 他 们 的 
体系 而 对 事实 施加 强暴 ， 结 果 就 以 一 种 普罗 克 重 斯 蒂 斯 的 @ 方式 
割 弃 某 些 最 重要 的 事实 ,而 对 其 他 被 接受 下 来 的 事实 则 加 以 歪曲 ， 
使 它们 符合 一 种 不 是 真正 的 而 是 强加 于 它们 的 意义 。 其 至 那些 仅 
仅 作为 叙述 的 实际 助手 的 年 代 学 划分 也 受到 了 折磨 中 世纪 的 习 
惯 就 是 这 样 的 ) ,希望 它们 能 被 提升 到 合乎 理想 的 划分 的 地 位 。 在 
这 类 任意 的 作法 中 ,不 仅 真 理 的 光辉 炮 灭 了 ,不 仅 个 人 的 同情 或 反 
感 掺 进来 了 〈 其 中 最 典型 的 一 个 例子 是 把 希腊 及 这 一 或 那 一 希腊 
化 种 族 加 以 理想 化 ) ,而 且 出 现 了 一 件 对 受害 者 更 定 人 身 攻击 的 事 
情 , 就 是 ,如 果 历 史家 是 一 个 党 派 成 员 , 一 个 牧师 ,或 隶属 于 这 一 或 
那 一 民族 ,国家 或 种 族 时 ,他 的 个 人 爱 坪 就 在 崇高 的 哲学 伪装 下 钻 
进 了 历史 。 结 果 就 捏造 了 日 耳 曼 精神 .人 类 的 荣誉 与 完美 ,这 种 日 
耳 曼 精神 自命 是 阿里 乌 斯 教义 的 最 纯粹 的 表现 ,有 朝 一 日 , 它 原 是 
会 恢复 上 帝 选 民 的 观念 并 蔓延 到 东方 去 的 。 因 此 , 半 君 主 专制 政治 
就 被 推崇 为 国家 的 绝对 形式 ， 空 论 的 路 德 主义 就 被 推崇 为 宗教 的 
绝对 形式 ,还 有 其 他 类 似 的 虚荣 性 吹捧 ,德国 的 骄傲 心 就 利用 这 类 
吹捧 压 扎 了 欧洲 各 民族 ,事实 上 是 压迫 了 整个 世界 ,这 样 一 来 它 就 
以 某 种 方式 替 德 国 给 予 世界 的 新 哲学 索取 了 代价 。 但 是 ， 我 们 不 
应 以 为 德国 的 骄傲 没有 受到 它 自己 的 武器 的 攻击 ,因为 ,如 果 说 英 
国人 很 少 空想 ,法 国人 过 于 坚信 上 帝 通 过 法 兰 克 人 所 做 的 业绩 ( 它 


@) 普罗 克 重 蒂 斯 Proscrustes 十 希腊 强 姿 常 捅 人 使 罩 床 上 , 比 床 长 者 割 短 , 比 
床 乞 者 拉 长 。 意 即 “ 浊 足 适 性"。 一 一 译 者 
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变 成 了 理性 和 文明 的 业绩 ) ,但 其 他 处 境 较 差 和 对 责骂 它们 低劣 老 
运 较 为 敏感 的 民族 的 反应 还 是 ， 焦 贝蒂 写 了 一 本 < 意大利 的 霸 
权 >, 齐 埃 斯 科 夫 斯 基 写 了 一 本 < 我 们 在 天 上 的 父 >, 它 预告 了 斯 拉 
夫 民族 ,尤其 波兰 民族 将 在 未 来 占 得 的 优势 。 

但 “历史 哲学 ?还 有 另 一 后 果 , 就 是 “普遍 史 ” 的 重新 繁荣 ,它们 
错误 地 意味 着 人 类 的 完整 史 ,简直 是 意味 着 字 宙 的 完整 史 , 在 中 世 
纪 时 ， 它 们 是 以 从 开 天 碎 地 起 和 论 两 个 国度 及 论 四 大 帝国 的 编 年 
史 形 式 来 叙述 的 ， 而 文艺 复兴 运动 和 启 比 运动 则 把 它们 变 成 了 完 
全 庸俗 的 汇编 ， 兴 趣 中 心 另 有 所 在 。 世 界 的 群 象 和 历史 哲学 一 同 
返回 了 ,它们 本 身 就 是 这 样 的 超 验 普遍 史 , 把 “自然 哲学 ?归属 于 自 
己 。 在 那里 ,民族 的 相 续 代 替 了 帝国 的 相 续 : 给 每 个 民族 派 定 一 项 
特别 任务 ,就 像 以 前 给 每 个 帝国 派 定 一 项 特别 任务 一 样 , 一 旦 任务 
完成 了 , 它 就 消灭 或 粉碎 了 , 它 已 传递 了 生活 的 火炬 ,而 生活 的 火 
炬 是 不 应 从 任何 民族 的 手中 通过 一 次 以 上 的 。 在 这 里 , 日耳曼 民 
族 应 该 扮演 罗马 帝国 一 角 , 它 绝 不 应 死去 , 而 应 长 远 存在 , 或 存在 
到 时 代 的 尽头 和 上 帝 的 王国 为 止 。 

揭露 历史 哲学 的 各 种 不 同形 式 有 助 于 型 清 想 这 种 学 说 的 内 在 
矛盾 ,有 助 于 说 明 为 什么 要 采取 某 些 纠正 措施 去 消除 这 些 蔬 盾 , 但 
消除 矛盾 时 又 产生 了 其 他 矛盾。 我 们 这 样 进行 考察 时 ， 应 给 维 科 
以 特别 的 地 位 ; 维 科 提供 了 一 种 很 复杂 的 “历史 哲学 ?, 它 一 方面 并 
不 否定 基督 教 的 和 中 世纪 的 概念 ,而 是 默默 地 跳 过 去 (例如 它 并 不 
否定 圣 奥 十 斯 丁 关 于 两 个 国度 或 关于 天 之 选民 和 异 教 民族 的 概 
念 ,而 只 严肃 地 考察 后 者 的 历史 ) , 另 一 方面 , 它 又 恢复 了 关于 循环 
(经 过 和 重新 经 过 ) 的 古代 东方 动机 ,但 把 经 过 理解 为 生长 与 发 展 ， 
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把 重新 经 过 理解 为 一 种 辩证 的 返 复 ; 在 另 一 方面 ,这 种 返 复 看 来 并 
个 吕 臻 进步 , 盟 则 它 似乎 并 不 排除 进步 ,也 不 排除 自由 意志 的 自律 
性 或 偶然 性 的 例外 。 在 这 种 概念 中 ,中 世纪 和 十 代 发 酵 了 ,产生 了 
浪漫 主 义 的 和 近代 的 思想 加 。 但 在 浪漫 主义 时 期 , 循环 的 观念 ( 它 
仍然 舍 有 一 种 要 求 获得 满足 的 巨大 心理 要 求 ) 让 位 给 了 一 种 直线 
进程 的 观念 ,这 种 观念 是 从 基督 教 得 来 的 ,是 从 进步 走 到 一 个 目的 
的 , 它 的 归宿 是 作为 一 种 限度 的 某 种 状态 ,或 进入 那 进步 元 止境 和 
无 忧 无 虑 ,无 限 快乐 的 天 国 。 在 这 样 一 种 概念 中 ,有 时 候 有 一 种 神 
学 和 局 明 精 神 的 混合 物 , 例如 在 赫 德 身上 的 ,有 时 候 有 一 种 按照 人 
生年 龄 和 精神 形式 去 写 历 史 的 企图 ,例如 费 希 特 及 其 学 派 所 作 的 ; 
此 外 ，, 在 肢 格 尔 的 著作 中 , 观念 及 时 实现 了 它 的 逻辑 理想 , 在 治 朗 
和 为 外 几 个 人 的 自然 神 论 中 ,上 帝 的 影子 又 出 现 了 ,在 温和 的 公教 
和 新 教 看 来 ,上 帝 仍 是 旧 日 宗教 的 上 帝 , 但 是 近代 化 了 ,是 高 贵 的 、 
俊明 的 、 宽 宏大 量 的 。 在 所 有 这 些 体 系 中 ,进程 都 必然 要 有 一 个 日 
的 ,这 目的 是 宣布 了 的 , 描绘 过 了 的 , 因而 是 业已 经 过 的 和 逝去 了 
的 ,因此 ,试图 延长 ,停止 或 改变 这 种 目的 的 人 不 是 没有 的 ,这 类 人 
物 中 有 基 奥 网 希 尼 住持 们 ， 他 们 出 面 自 称 为 “斯 拉 兴 启示 者 ?或 其 
他 名 称 , 并 在 已 被 描绘 过 的 时 代 之 外 加 上 一 些 新 的 时 代 。 但 是 这 并 
没有 改变 一 般 和 概念 中 的 任何 东西 。 举 例 言 之 ， 第 二 位 谢 林 的 通常 
叫 作 非 理性 的 或 悲观 主义 者 的 历史 哲学 就 完全 没有 使 它 发 生 任何 
变化 , 因为 显而易见 , 它们 所 描绘 的 衰落 是 一 种 反面 意义 的 进步 ， 


= 


人 @ 在 我 所 著 的 < 哲学 论文 集 ; 乔 巴 蒂 斯 特 ， 维 科 的 哲学 ? Saggi filosofici: La 
filosofia di Giambattista Vico (Bari, 1911) 第 二 卷 中 , 我 对 维 科 的 思想 作 了 大 景 
的 疹 述 和 评论 。 
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是 一 种 邪恶 和 苦难 中 的 进步 , 它 的 目标 是 线 恶 与 痛 昔 的 极 至 ,或 者 
说 ,事实 上 是 导致 一 种 得 救 之 后 再 变 成 一 种 向 善 的 进步 。 但 是 , 循 
环 是 同样 地 重复 出 现 的 ， 而 历史 意识 则 是 对 永存 的 个 性 和 纷 歧 的 
意识 ,如 果 循 环 的 观念 压抑 了 历史 意识 , 那 末 , 这 种 指向 一 个 目标 
的 进步 观念 就 用 另 一 种 方式 压抑 了 历史 意识 ， 因 为 它 声 称 历 史 的 
一 切 创造 都 是 不 完善 的 , 只 有 最 后 一 件 创造 是 例外 , 到 了 那里 , 历 
史 就 停顿 了 , 因而 只 有 它 是 有 绝对 价值 的 , 这 样 一 来 , 它 就 为 了 一 
种 抽象 而 取 走 了 真实 界 的 价值 ,为 了 不 存在 的 东西 而 取 走 了 存在 。 
二 者 一 一 即 一 切 历 史 哲 学 ， 不 管 它们 是 怎样 规定 的 一 一 都 在 打 埋 
伏 ， 想 要 推翻 发 展 观 和 浪漫 主义 通过 发 展 所 获得 的 史学 价值 的 增 
长 ; 如 果 这 种 损害 没有 发 生 ( 例 如 某 几 位 著名 历史 家 的 情形 , 他 们 
虽 则 承认 自己 是 信 从 抽象 历史 哲学 的 规则 的 ,远近 都 向 其 致敬 ,但 
小 心地 不 将 其 引入 他 们 的 叙述 中 去 ,而 把 历史 叙述 得 很 好 。) , 那 就 
证 明了 矛盾 的 深刻 不 和 还 没有 被 发 觉 ， 至 少 没 有 像 我 们 今天 所 发 觉 
的 那样 被 发 觉 。 这 是 一 种 迹象 ， 表 明 浪 漫 主义 也 有 它 所 长 期 努力 
和 深入 探讨 的 问题 ,有 它 所 根本 没有 尽力 或 仅仅 做 了 点 滴 工 作 、 多 
少 有 点 收获 、 静 待 下 文 的 问题 。 历 史 也 像 从 事 工作 的 个 人 一 样 ， 
“一 次 只 做 一 件 事情 ”， 对 于 当时 来 不 及 照顾 的 问题 则 加 以 忽视 或 
临时 稍 加 改进 , 任 其 自行 前 进 ,但 准备 在 腾 出 手 来 的 时 候 给 以 充分 
的 注意 。 
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历史 哲学 在 三 点 上 违背 了 历史 意识 ,对 这 三 点 ,历史 意识 是 具 
有 一 切 理由 谨 守 和 勿 失 的 , 这 三 点 是 , 历史 事件 的 完整 性 ,叙述 与 文 
献 的 统一 性 和 发 展 的 内 在 性 。 人 们 反对 “历史 哲学 > 和 一 般 地 
反对 浪漫 主义 的 史学 恰恰 就 在 这 三 点 上 ， 而 且 反 对 经 常 很 激烈 。 
归根 到 底 ,这 种 反对 是 有 其 共同 动机 的 ,这 可 以 从 出 面 反对 的 人 经 
党 互相 同情 友好 而 清楚 地 看 出 来 , 虽 则 他 们 在 细节 方面 常 有 纷争 。 
但 为 了 清晰 起 见 ,最 好 是 就 这 种 反对 的 三 重 性 来 考虑 它 ,并 把 它 看 
作 历 史家 的 反对 、 语 文学 家 的 反对 和 哲学 家 的 反对 。 

我 们 所 说 的 历史 家 是 指 那样 一 些 人 ,他们 专 爱 研究 特殊 事实 ， 
不 爱 研究 理论 ,对 历史 性 的 著作 比 对 思辩 性 的 著作 更 为 熟悉 ,用 得 
更 多 ,他 们 的 说 法 是 ,历史 应 当 是 历史 而 示 是 哲学 。 他 们 并 不 敢 否 
定 哲学 ,因为 相反 地 ,他 们 自称 尊重 哲学 ,甚至 尊重 宗教 和 神学 ,并 
且 不 了 下 间 地 偶然 到 那些 水 域 去 作 一 次 迅速 而 谨慎 的 巡游 ;但 是 ， 
一 般 地 说 ,他 们 只 愿 在 历史 真理 的 风 平 水 静 的 港湾 中 驶 行 ,避免 驶 
进 哲 学 的 波澜 润 涌 的 海洋 :哲学 是 被 划 进 他 们 的 著作 的 视界 以 内 
的 。 他 们 甚至 也 不 反对 “普遍 史 > 的 宏大 结构 存在 的 权利 ,至 少 在 
原则 上 不 反对 ， 但 是 推崇 和 偏爱 那些 可 以 从 细节 方面 充分 地 加 以 
研究 的 民族 史 或 其 他 专题 史 ， 并 以 国家 史 和 民族 史 的 汇集 去 代替 
普遍 史 。 由 于 浪漫 主义 已 把 它 的 各 种 实际 倾向 (历史 哲学 那 时 已 
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把 这 些 倾 癌 变 成 了 教条 7 引进 那些 普遍 史 和 民族 史 本 身 , 所 以 历史 
家 就 在 他 们 的 岗 领 中 自行 克制 ,避免 民族 的 和 党派 的 倾向 性 , 虽 则 
他 们 保留 了 让 他 们 的 爱国 的 和 政治 的 愿望 能 被 感到 的 权利 ,但 他 
们 说 ,对 事实 的 叙述 并 不 因此 而 有 所 改变 ,事实 被 认为 十 不 受 他 们 
的 意见 的 影响 而 独立 地 进行 的 ,或 者 说 ,它们 是 在 其 卓然 发 展 的 进 
程 中 自然 而 然 地 合乎 他 们 的 愿望 的 。 由 于 欲望 和 哲学 判断 在 浪 赣 
主义 中 弄 混 了 ,彼此 发 生 了 污染 ,因而 殉 制 也 就 扩大 到 了 关于 所 述 
事实 的 质 的 判断 方面 ， 人 们 认为 历史 家 的 领域 是 事实 的 实在 性 而 
不 是 它 的 价值， 如 果 要 对 问题 作出 较为 深刻 的 壮 虑 ， 人 们 就 诉 诺 
理论 家 和 哲学 家 对 于 问题 所 已 作 过 的 考虑 。 历 史 不 应 当 坪 德 国 的 
或 法 国 的 ,不 应 当 是 公教 的 或 新 教 的 ,但 契 它 也 不 应 当 妥 想 用 一 种 
较为 广阔 的 概念 来 解决 这 些 对 立 物 或 类 似 的 对 立 物 ， 像 历史 哲学 
家 所 已 试 过 的 一 样 ， 而 只 应 当 用 一 种 明智 的 怀疑 论 或 不 可 知 论 把 
它们 全 部 加 以 中 和 ， 并 用 一 种 主席 作 总 结 的 口吻 的 形式 来 冲淡 它 
们 ,仔细 倾听 对立 双方 的 意见 ,对 各 方 都 有 社 萄 。 这 当中 有 外 交手 
腕 ， 难 怪 许 多 外 交 家 或 学 习 外 交 的 人 会 在 这 种 形式 的 历史 中 进行 
合作 ， 难 怪 这 一 学 派 中 最 伟大 的 历史 家 利 奥 波 德 ， 衣 元 特别 喜欢 
外 交 方 面 的 资料 ， 在 他 身上 是 可 以 找到 我 们 所 已 描绘 过 的 一 切 特 
征 的 。 事 实 上 , 他 老 是 攻击 哲学 , 尤其 攻击 品格 尔 哲 学 ,大 大 地 有 
助 于 历史 家 们 对 哲学 的 不 信任 ,但 他 的 攻击 是 有 社 貌 的 ,小 心地 恕 
免 使 用 任何 听 来 太 粗鲁 或 太 强 烈 的 词句 ， 而 表示 坚信 上 帝 的 插手 
已 在 历史 当中 自行 表现 出 来 ， 那 只 和 手 是 我 们 自己 的 手 所 不 能 握 住 
的 ,但 它 触 及 了 我 们 的 面孔 ,把 它 的 行动 通知 了 我 们 。 他 用 专题 论 
文 的 形式 完成 了 他 的 长 期 的 和 极 有 收获 的 工作 ， 而 不 采用 普遍 的 
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结构 。 当 他 晚年 编写 一 本 世界 史 时 ,他 小 心地 把 它 和 宇宙 分 开 , 宣 
称 , 如 果 他 放弃 了 民族 史 的 稳固 基础 而 在 那些 < 彼此 影响 、 逐一 出 
现 并 构成 一 个 活 的 整体 ”的 民族 的 普遍 性 之 外 去 另 找 他 种 普遍 性 
的 话 ， 那 就 是 “迷失 在 幻想 和 自明 前 提 论 证 中 >。 在 他 的 第 一 本 书 
中 ， 他 用 精致 的 反 语 抗辩 说 ， 他 没有 能 力 担 起 交 给 历史 的 那 份 重 
任 , 去 判断 过 去 或 就 未 来 教训 现在 , 他 觉得 他 只 能 表明 “事情 真正 
是 怎样 发 生 的 ”; 这 就 是 他 的 整 部 著作 的 目标 ,他 坚守 这 一 目标 ,从 
而 获得 了 别人 所 得 不 到 的 声誉 ， 甚 至 达到 了 替 反 宗教 改革 时 期 的 
教皇 们 编写 历史 的 程度 , 虽 则 他 是 一 个 路 德 派 ,并 且 终 身 是 一 个 路 
德 派 。 这 本 历史 在 一 切 信仰 公教 的 国家 都 受到 欢迎 。 他 的 最 大 成 
就 是 以 不 得 罪 法 国人 的 方式 去 写法 国史 。 他 是 一 位 最 富 文采 的 作 
家 ,他 能 在 礁石 之 间 行 驶 甚至 不 暴露 自己 的 宗教 信念 或 哲学 信念 ， 
从 不 自己 负责 去 作 任何 确定 的 解决 ,在 任何 情况 下 他 都 不 对 他 所 
依靠 的 概念 例如 “历史 观念 ?>， 教 会 与 国家 之 间 的 永远 斗争 ， 以 及 
国家 观 等 逼 得 太 紧 。 从 妆 克 自己 国内 的 许多 历史 家 看 来 ， 他 是 他 
们 的 理想 和 教师 ， 从 某 些 国外 的 历史 家 看 来 ， 他 也 是 这 样 的 。 但 
是 , 即使 没有 他 的 直接 影响 , 他 所 代表 的 历史 型 式 也 到 处 在 萌 全 ， 
有 些 地 方 稍 旱 一 些 , 有 些 地 方 稍 晚 一 些 , 这 要 看 各 国 的 形势 和 巨大 
的 政治 激情 和 哲学 热情 的 冷却 程度 而 定 。 例 如 ,在 法 国 , 这 种 情形 
发 生得 就 比 意大利 早 , 在 意大利 , 史学 在 1848 年 以 后 还 感到 唯心 
主义 哲学 和 民族 运动 的 力量 ， 甚 至 直到 1860 年 仍 是 如 此 。 但 是 ， 
这 种 我 在 最 初 开玩笑 地 呼 之 为 “外 交 式 2 而 实则 几乎 是 应 当 严肃 地 
看 待 这 一 称呼 ,把 它 命名 为 “外 交 ” 型 式 的 历史 ,在 那些 性 情 温 和 的 
人 中 至 今 仍然 是 成 功 的 ， 他 们 爱 幕 文化 ， 但 不 愿意 沾染 党 派 的 激 
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情 , 也 不 愿意 为 了 哲学 思辨 而 份 脑筋; 不 过 ,我 们 可 以 想像 得 到 , 它 
不 是 经 常用 一 位 利 奥 波 德 ， 朗 克 的 智力 、 平 稳 和 手腕 去 加 以 研 
究 的 。 

外 交 臣 的 历史 家 没有 完全 不 许 思想 进入 历史 的 野心 《因为 他 
们 没有 这 样 一 种 野心 所 必需 的 天 真 ), 反之 ,语文 学 者 却 有 这 种 野 
心 , 他 们 是 一 群 最 天 真 的 人 。 他 们 格外 显得 天 真 ,因为 他 们 对 于 自 
己 的 评价 以 前 虽 是 极其 谦 进 的 ,但 后 来 已 经 显著 地 提高 了 ,原因 
是 ,对 编 年 史 和 文献 的 研究 已 经 达到 了 高 度 完 善 的 境地 ,最近 又 有 
了 批判 法 或 历史 法 的 创立 〈 事 实 上 它 不 是 从 一 无 所 有 中 创造 出 来 
的 ), 这 种 方法 被 用 来 精细 地 和 严密 地 考查 资料 的 来 源 和 提炼 这 些 
资料 ， 被 用 来 从 内 部 去 对 原文 进行 批判 。 在 德国 这 样 的 国家 ， 语 
文学 家 的 这 种 骄傲 心 是 器 行 的 ,方法 也 发 展 到 了 顶点 ,在 那里 ,做 
慢 的 书生 气 比 别处 更 为 盛行 ,在 那里 ,作为 那 件 最 可 赞叹 的 事情 即 
科学 的 严肃 性 的 结果 ,“ 科 学 精神 2 大 大 地 偶像 化 了 。 在 一 切 有 其 
环境 和 真正 正当 的 科学 工具 方面 也 都 野心 勃勃 地 采用 了 这 个 词 ， 
例如 对 银 述 和 文献 的 收集 及 批判 方面 就 是 这 样 的 。 至 于 法 国 和 意 
大 利 的 旧 派 学 者 ,他们 在 “方法 ”方面 所 取得 的 进步 并 不 还 于 十 九 
世纪 德国 所 取得 的 ,但 是 他 们 没有 梦想 到 他 们 这 样 做 是 在 产生 “ 科 
学 ”, 更 没有 梦想 到 要 妙 视 哲学 和 神学 , 或 者 以 为 他 们 可 以 把 它们 
逐 出 阵地 ,用 文献 法 去 取而代之 ,但 是 ,在 德国 ,每 一 个 平 唐 涉 小 的 
原件 抄录 者 、 每 一 个 不 同文 本 的 搜集 省 或 每 一 个 考查 原件 之 间 的 
关系 的 人 和 文本 的 真 擅 标 别 者 都 且 高 身价 ， 侧 身 科 学 家 和 批评 家 
之 列 ,不 仅 日 视 为 谢 林 . 黑 格 尔 . 赫 德 或 施 勒 格 尔 等 人 的 平 蓝 ,而且 
还 看 不 起 和 哉 视 和 他们 ， 把 他 们 了 同 作 “反方 法 的 ?。 这 种 伪 科 学 的 做 
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294 慢 心 从 德国 传记 了 欧洲 其 他 各 国 ,现在 达到 了 美国 , 虽 则 它 在 其 他 
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国家 比 在 德国 更 加 稍 常 遇 到 不 客气 的 人 ,笑话 它 。 那 时 ,我 所 名 之 
为 “语文 学 的 ”或 “博学 的 ”历史 的 史学 方式 就 第 一 次 出 现 了 。 也 就 
是 说 ,那些 通常 叫 作 十 史 、 年 代 记 ,文库 ,文集 的 多 少 有 点 见识 的 资 
料 汇 编 就 把 自己 伪装 为 历史 ， 只 有 它们 才 是 高 贵 的 和 科学 的 。 这 
些 历 史家 把 他 们 的 信念 安放 在 一 份 叙 述 当中 ， 其 中 每 一 个 字 都 有 
一 件 原本 作 依 据 , 此 外 , 在 他 们 的 闭 作 中 什么 也 没有 , 有 的 只 是 原 
本 中 所 有 的 , 那 是 脱离 了 上 下 文 的 ,是 没有 经 过 语文 学 叙述 者 的 思 
索 重 述 出 来 的 。 他 们 的 目的 是 要 使 他 们 的 历史 达到 一 种 综合 性 汇 
编 的 地 位 , 从 有 关 特 殊 的 时 代 , 地 域 和 事件 开始 , 而 终于 把 整个 历 
史 知 识 安排 在 巨大 的 百科 全 书 中 ， 从 中 可 以 为 十 典 的 ,浪漫 主义 
的 .日 耳 曼 的 . 印 欧 系 的 和 内 族 的 语文 学 提供 系统 性 或 定义 性 的 条 
目 ， 那 些 条 目 是 在 一 个 专家 指导 之 下 由 一 群 专家 编 成 的 。 语 文学 
者 有 时 候 为 了 减轻 工作 的 枯燥 性 ， 也 会 用 带 有 情感 的 爱好 和 理想 
的 见解 来 略 略 点 绥 一 下 自己 。 为 了 这 个 呈 的 ， 他 们 就 求助 于 求学 
时 的 记忆 ， 求 助 于 当时 流行 的 哲学 口号 ,求助 于 当时 人 们 对 于 政 
治 , 艺 术 , 道 德 的 日 常情 操 。 但 作 这 一 切 时 ,他 们 是 很 有 市 制 的 ,以 
免 类 去 他 们 的 科学 严谨 性 的 声誉 ， 以 免 在 科学 的 语文 文献 学 的 历 
时 方面 遭 到 失败 ， 这 种 历史 是 看 不 起 哲学 家 ,外 行 , 吹 牛 家 所 疼爱 
的 无 益 点 缀 的 。 结 果 ， 他 们 就 两 害 相 权 取 其 轻 ， 容 到 了 上 述 那 种 
类 型 的 历史 家 ,并 且 照 例 倾向 于 原谅 他 们 为 了 支持 “新 文献 ”而 跟 
“观念 ?发 生来 往 所 产生 的 罪过 ， 那 些 新 文献 是 他 们 所 发 现 或 利用 
过 的 ， 是 他 们 经 常 可 以 作为 一 种 有 用 的 残余 从 他 们 的 书本 中 挖 所 
出 来 而 去 掉 其 “主观 的 ”杂质 以 使 其 纯洁 化 的 ,也 就 是 去 掉 其 前 人 
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的 加 工 。 他 们 所 知 的 哲学 只 是 “历史 哲学 ?>， 甚 至 这 也 是 从 它 的 可 
但 的 恶名 知道 的 ， 而 不 是 从 直接 熟识 中 知道 的 。 他 们 记得 有 名 的 
哲学 家 确实 记 错 五 六 个 人 名 和 日 期 的 掌故 ， 并 且 随 时 准备 重 述 那 
些 笋 故 ， 却 很 容易 忘记 他 们 自己 所 犯 的 无 数 错 误 《〈 更 易 犯 ， 更 危 
险 ); 他 们 几乎 使 自己 相信 了 哲学 是 被 发 明 来 改变 人 名 和 混淆 日 期 
的 ,而 那 是 委托 给 他 们 去 热情 地 加 以 照管 的 ,相信 哲学 是 魔鬼 用 来 
毁灭 严肃 的 “文献 性 历史 ”的 陷阱 。 

第 三 群 反对 历史 哲学 的 人 是 由 哲学 家 或 历史 家 一 哲学 家 组 成 
的 ,但 是 他 们 不 要 那个 称呼 ， 他 们 选择 了 另外 一 个 比较 不 致 引起 
猜疑 的 称呼 ,或 用 某 一 形容 词 加 以 冲淡 ,或 事实 上 接受 那 一 称呼 而 
附 以 适当 的 说 明 ; 他 们 自称 为 实证 主义 者 .自然 主义 者 .社会 学 家 、 
经 验 论 者 ,批判 主义 者 或 类 似 的 名 目 。 他 们 的 目的 是 要 去 做 不 同 于 
历史 哲学 察 所 已 做 过 的 事 ,既然 历史 哲学 家 用 的 是 目的 观 ,于 是 他 
们 束 都 发 罗 说 ,他 们 要 用 原因 观 来 进行 工作 ; 他 们 要 找 出 每 一 件 事 
实 的 原因 ， 这 样 去 愈 来 愈 广泛 地 概括 出 整个 历史 进程 的 原因 或 诸 
原因 : 为 外 一 些 人 则 岗 饥 一 种 历史 的 原动力 ; 他 们 要 从 事 一 种 历史 
机 械 学 , 即 一 种 社会 物理 学 。 一 门 特殊 的 科学 出 现 了 , 它 和 历史 哲 
学 是 对 立 的 ,在 那里 ,自然 主义 的 和 实证 主义 的 倾 加 自己 觉得 抬 高 
了 身价 : 它 就 是 社会 学 。 社 会 学 把 起 源 于 人 类 的 事实 加 以 分 类 ,并 
规定 了 调节 它们 的 相互 依存 的 法 则 ， 利 用 这 些 法 则 为 历史 家 的 叙 
述 提 供 说 明 原 则 。 在 画 一 方面 ,历史 家 则 辛勤 地 收集 事实 ,把 它们 
送 给 社会 学 , 使 它 能 从 它们 挤 出 着 来 , 也 就 是 说 , 使 它 能 把 支配 它 
们 的 法 则 加 以 分 类 并 引伸 出 来 。 因 此 ， 历 史 和 社会 学 的 关系 就 与 
生理 学 和 动物 学 的 关系 、 物 理学 和 矿物 学 的 关系 或 另 一 种 同类 的 
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关系 一 样 ; 它们 不 同 于 物理 科学 及 自然 科学 的 地 方 只 是 它们 更 
为 复杂 而 已 。 数 学 计算 的 采用 好 像 成 了 历史 进步 的 条 件 ， 犹 如 它 
古 一 切 物理 科学 和 自然 科学 进步 的 条 件 一 样 。 一 门 新 的 名 叫 统计 
学 的" 科学 “以 实际 行政 的 谦 示 仆人 和 官僚 制度 所 激发 的 作品 的 形 
状 出 来 支持 这 样 一 种 想法 。 既 然 全 部 科学 是 以 一 座 压 缩 工厂 的 观 
念 作 模子 的 ,于 是 人 们 就 替 历史 祈求 和 勾画 了 综合”, 即 历史 的 间 
染 , 在 那里 , 支配 各 单个 历史 的 法 则 和 事实 应 当 加 以 扼要 的 叙述 ， 
就 像 一 种 图 表 一 样 ， 以 便 一 眼 就 能 看 出 其 中 的 原因 和 事实 。 难 道 
我 们 还 用 得 着 回忆 这 一 学 派 的 人 名 和 支持 者 、 孔 德 ,巴尔 死 、 泰 轧 
等 等 及 追随 他 们 的 最 近 的 历史 家 如 兰 普 备 希 特 和 布雷 西 格 吗 ” 难 
道 我们 还 用 得 着 回忆 这 一 学 派 的 最 必然 的 和 最 似是而非 的 纲领 如 
巴克 尔 的 文明 史 序 论 和 博 尔 多 的 < 历史 家 的 历史 > 吗 。 这 一 切 和 其 
他 类 似 的 实证 主义 学 说 都 是 记忆 犹 新 的 ， 因 为 它们 或 则 在 年 代 上 
府 我 们 是 最 近 的 ,或 则 它们 在 世界 上 所 引起 的 喧嚣 回响 犹 在 ,我们 
还 到 处 可 以 看 到 它们 的 痕迹 。 我 们 到 处 看 到 它 ， 尤 其 在 他 们 和 根深 
蒂 固 的 成 见 中 看 到 它 ( 这 是 我 们 必须 耐心 地 加 以 消灭 和 融化 的 )， 
这 种 成 见 认为 ， 历 史 、 真 正 的 历史 应 当 用 自然 主义 的 方法 去 构成 ， 
认为 原因 归纳 法 应 当 被 采用 。 因 此 ， 他 们 用 多 种 多 样 的 自然 主义 
概念 感染 了 近代 思想 : 例如 种 族 , 遗 传 ,退化 ,模仿 、 影 啊 , 气 候 , 历 
史 因 素 之 类 。 在 这 里 ,也 和 历史 暂 学 的 情形 一 样 ,既然 我 们 只 要 选 
出 每 一 件 事 实 的 主要 东西 就 够 了 ， 我 们 就 不 必 细 究 它 的 各 种 特殊 
形式 了 , 即 , 不 必 细 究 那 些 宣 布 和 列举 历史 原因 的 各 种 方式 , 不 必 
细 究 那些 声称 这 一 原因 或 那 一 原因 是 最 主要 的 原因 的 各 种 主张 
了 : 最 主要 的 原因 有 时 是 种 族 , 有 时 是 气候 ,有 时 是 经 济 , 有 时 是 技 
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术 ,如 此 等 等 。 在 这 里 ,研究 特殊 的 形式 对 每 一 个 这 样 的 人 会 有 用 
处 , 这 种 人 特别 愿意 发 展 辩证 法 , 愿意 描绘 那 一 学 派 的 内 部 分 解 ， 
即 指出 它 要 以 自己 的 特殊 方式 越过 自己 的 内 在 倾向 ， 虽 则 它 没 有 
能 够 通过 那 一 途径 做 到 这 一 点 。 

我 们 已 经 说 过 ， 反 对 “历史 哲学 ?的 三 类 人 物 和 他 们 打算 用 来 
代 夫 它 的 三 种 方法 一 一 外 交 的 、 语 文 文献 学 的 和 实证 主义 的 历 
史 一 一 表明 ,他 们 的 内 部 是 不 一 致 的 。 可 以 证 实 这 一 所 的 是 ,外交 
式 的 历史 家 看 不 起 纯 然 的 博学 ,不 信任 实证 主义 的 构造 ,博学 家 则 
怕人 名 和 日 期 弄 错 了 ， 看 见 外 交 式 历史 和 写作 这 类 历史 的 实行 家 
的 漫不经心 的 作风 就 摇头 。 最 后 ,实证 主义 者 又 认为 后 者 契 一 些 设 
有 穷 究 事物 的 底细 ,没有 穷 究 它们 的 一 般 原 因 或 自然 原因 的 人 , 责 
备 博 学 家 无 力 提高 到 法 则 的 水 平 ,无 力 按照 这 些 社 会 学 的 ,生理 学 
的 或 病理 学 的 法 则 去 确立 事实 。 但 更 可 以 证 实 的 是 我 们 所 已 注意 
到 了 的 ; 激励 他 们 的 共同 概念 和 他 们 的 实质 上 的 亲近 关系 ,因为 ， 
当 博 学 家 想 用 某 种 哲学 来 打扮 自己 时 ， 他 们 很 快 就 披 上 一 些 实证 
主义 思想 的 外 衣 或 实证 主义 言辞 的 破 布 ,高 视 阔步 起 来 ,他 们 也 参 
与 了 实证 主义 者 和 外 交 式 历史 家 对 于 思辨 性 问题 所 持 的 保留 和 不 
可 知 论 的 态度 , 同样 ,不 承认 他 们 所 要 求 的 正当 性 是 不 行 的 ,他们 
所 要 求 的 是 : 证 明 应 当 可 靠 和 文献 应 当 无 伪 。 外 交 式 历史 家 同意 
他 们 的 这 一 公式 , 就是, 历史 不 应 当 是 哲学 , 研究 工作 应 当 不 管 目 
的 论 而 应 遵循 因果 性 的 路 线 。 事 实 上 ， 三 种 反对 派对 于 历史 哲学 
的 超 验 性 的 态度 是 一 致 的 ,他 们 否定 了 历史 和 哲学 的 统一 性 ,但 否 
定 的 程度 不 同 , 各 有 特殊 用 意 ,初步 研究 不 同 ,方式 不 同 。 

这 些 学 派 在 它们 记 否 定 的 方面 虽 则 是 一 致 的 ,但 从 我 们 看 来 ， 
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它们 三 者 都 要 受到 一 种 批判 ， 这 种 批判 把 它们 在 一 种 单一 的 否定 
下 一 致 起 来 了 。 因 为 ， 甚 至 一 位 朗 克 的 能 力 和 智力 也 无 力 把 生气 
灌输 给 稳健 主义 ,无 力 坚 持 外 交 式 历史 的 折衷 主义 ,在 企图 这 样 做 
的 人 失败 以 前 ,事情 就 失败 了 , 因为 这 样 做 是 和 他 们 的 能 力 背 道 而 
驰 的 ， 本 质 上 是 不 可 能 的 。 不 可 知 论 的 历史 观 是 荒 廖 的 一 一 这 种 
历史 不 是 哲学 性 的 , 但 又 并 不 否认 哲学 , 不 是 神学 性 的 , 但 又 不 是 
反 神 党 的 ， 而 把 自己 限制 在 民族 及 其 相互 的 影响 方面 一 一 因为 朗 
克 本 人 也 不 得 不 承认 有 超过 民族 的 力量 或 理想 ， 因 而 需要 在 一 种 
哲学 或 在 一 种 神学 中 思辨 地 加 以 辩护 。 这 样 一 来 ， 他 就 使 自己 受 
到 了 实证 主义 者 的 责备 ， 他 们 不 信任 他 的 观念 ， 说 它们 是 “神秘 
的 >。 由 于 同一 理由 ,其 他 的 人 就 在 把 它们 一 点 一 点 地 从 理想 或 精 
神 运动 的 地 位 变 成 自然 的 和 生理 的 产物 ， 如 同 洛 伦 兹 所 尝试 的 一 
样 ,他 是 一 个 热烈 地 追随 朗 克 的 人 ,他 因 其 生殖 的 和 遗传 的 学 说 而 
陷入 了 他 的 老师 本 人 力图 避 开 的 生理 主义 和 自然 主义 。 当 这 种 从 
精神 性 到 自然 的 过 渡 被 完成 时 ,历史 与 史前 , 即 文明 史 与 自然 史 之 
间 的 分 界线 也 就 不 被 尊重 了 。 另 一 方面 , 当 观 念 被 人 解释 为 超 验 的 
及 被 解释 为 符合 神 意 的 设计 时 ,事情 又 回 到 “历史 哲学 ?了 ; 神 意 根 
据 一 种 法 则 支配 世界 ， 并 根据 一 种 行程 计划 指导 世界 。 自 负 为 公 
正 与 客观 的 基础 原 是 一 种 半 吞 半 吐 的 ,暗示 性 的 ,谨慎 绒 默 的 文字 
策略 , 它 同 样 是 骗 人 , 从 严格 批判 的 观点 看 来 ,反对 朗 克 及 其 教皇 
史 的 耶稣 会 士 将 要 永远 得 势 一 一 教皇 制度 要 么 永远 到 处 像 它 所 自 
命 的 那样 是 作为 人 的 上 帝 之 子 所 建立 的 一 种 制度 ， 要 么 就 是 一 种 
谎言 。 尊 重 和 襄 慎 在 这 里 是 不 适用 的 。 二 者 必 居 其 一 。 事 实 上 ， 
不 采取 那 种 看 法 左 祖 一 边 是 不 可 能 的 ; 充其量 不 过 因此 形成 一 些 
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宽容 的 人 人 、 袖 手 旁 观 的 人 和 漠不关心 的 人 所 组 成 的 第 三 派 而 已 。 
朗 克 的 原则 是 不 大 一 贯 和 的 ， 这 可 以 从 他 的 < 世界 史 > 的 某 一 部 分 看 
出 来 , 在 那里 , 当 他 谈 到 塔 西 陀 的 时 候 , 他 以 历史 教师 的 身份 提 到 
他 上 自己 的 体验 说 ， 不 能 说 史学 是 向 进步 方面 平稳 地 和 始终 如 一 地 
发 展 的 ,在 十 人 中 是 如 此 ,在 近 人 中 也 是 如 此 ,因为 ,目标 本 身 是 在 
时 间 的 进程 中 形成 的 ,永远 是 不 相同 的 ,而 概念 是 以 作者 的 生活 和 
写作 的 环境 为 转移 的 "。 这 样 一 来 ,他 就 在 盲目 的 偶然 论 跟前 采取 
了 一 种 退却 的 行动 ,而 现在 的 历史 描绘 则 表明 这 是 很 不 应 该 的 , 因 
为 现在 的 历史 描绘 已 描绘 了 历史 思想 从 希腊 人 到 近代 的 有 机 的 和 
进步 性 的 有 发展 。 在 另 一 方面 , 整 部 < 世界 史 > 证 明 ,由 于 他 所 在 心 模 
糊 地 留 给 我 们 的 观念 或 观念 网 不 大 一 贯 ,结果 ,他 就 很 难 使 那 部 浩 
瀚 的 令 述 具有 生气 , 那 部 叙述 非常 缺乏 联系 , 非常 沉闷 , 有 时 甚至 
写 出 一 些 无 关 的 想法 , 例如 ,在 第 一 卷 开头 , 他 把 扫 多 和 撒母耳 跟 
那些 间 教 皇 发 生 冲 突 的 皇帝 相 比 ， 把 罗 波 安 和 耶 罗 波 安 的 政策 跟 
近代 的 中 央 和 集权 国家 与 离心 的 地 域 之 间 的 政治 冲突 相 比 。 一 般 地 
说 ,我们 发 现 朗 克 有 一 种 陷入 实用 主义 方法 的 不 可 避免 的 倾 同 ，。 
批评 朗 克 的 话 同样 再 可 以 用 来 批评 他 的 门徒 和 那些 培植 同样 也 是 
折衷 性 历史 的 人 。 至 于 语文 文献 性 历史 ， 我 们 对 它 的 纲领 的 描绘 
就 把 它 的 无 用 说 清楚 了 ， 因 为 它 直接 导致 了 一 种 双重 的 雇 误 。 如 
果真 正 采 取 最 严格 的 方法 去 审查 见证 ， 那 就 没有 见证 是 可 怀疑 和 
探究 的 了 ， 语 文 文献 性 历史 就 会 否定 它 所 希望 建造 的 历史 的 真 
实 性 。 如 果 由 于 外 在 的 理由 ， 把 价值 强加 给 某 些 证 据 ， 那 就 没有 
一 种 胡说 是 不 能 同意 的 ,因为 没有 一 种 胡说 不 会 没有 诚实 的 ,公正 
的 和 聪明 的 人 站 在 它 一 边 。 语 文 文献 学 方法 长 至 对 奇迹 也 无 法 加 
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以 否认 ， 因 为 奇迹 也 有 证 明确 有 一 次 战争 或 一 份 和 约 的 同样 核实 
为 任 ， 例 如 洛 伦 背 就 按照 最 严格 的 语文 文献 学 批判 法 审查 过 圣 伯 
尔 拿 的 奇迹 。 为 了 不 承认 不 可 思议 的 东西 和 不 承认 随 着 见证 无 效 
而 来 的 历史 无 效 , 就 只 好 求援 于 思想 , 别 无 他 法 , 思想 从 内 部 重组 
历史 , 它 就 是 它 自己 的 证 据 , 它 不 承认 不 可 思议 的 东西 ,因为 那 是 
不 能 想象 的 。 这 种 求援 就 是 宣布 语文 文献 性 历史 的 破产 。 我 们 当 
然 可 以 说 ,这 种 形式 的 历史 如 果 依靠 历史 本 身 所 提供 的 一 切 帮助 ， 
它 就 多 少 可 以 支持 自己 作为 历史 而 存在 , 并 自 相 填 盾 : 或 者 说 , 它 
自 相 了 矛盾 , 却 不 能 支持 自己 , 或 又 采用 实用 主义 、 超 验 论 和 实证 主 
义 的 方法 ， 只 能 在 表面 上 支持 一 会 儿 。 其 中 实证 主义 又 在 不 同体 
制 中 遇 到 了 同样 的 经 验 ， 因 为 它 用 来 从 原因 方面 说 明 事 实 的 历史 
原则 先 假定 有 事实 ,而 这 样 的 事实 本 来 就 是 思想 ,因而 在 某 种 意义 
上 是 已 得 到 了 说 明 的 。 因 此 就 产生 了 一 种 恶性 循环 ， 这 在 历史 和 
社会 学 的 关系 中 是 昭然 若 揭 的 ,它们 互相 作为 基础 ,同时 又 互 为 对 
方 提 供 基础 ,很 像 柱 支 持 柱 顶 ,同时 又 从 柱 顶 再 树立 柱子 一 样 。 但 
是 ,如 果 为 了 打破 这 一 循环 , 把 历史 当 作 基 础 , 把 社会 学 当 作 它 的 
实践 ,社会 学 就 不 再 是 历史 的 说 明 ,历史 就 要 另 找 说 明了 。 根 据 不 
同 的 爱好 ,这 不 是 一 个 未 知 的 原则 ,就 是 某 种 像 上 帝 一 样 行动 的 思 
想 形式 ,二 者 都 是 一 种 超 验 原则 。 因 此 ,实证 主义 就 在 事实 上 导致 
了 历史 哲学 ， 如 同 孔 德 、 巴 克 尔 及 其 他 同类 人 物 的 启示 录 和 福音 
书 所 例 示 的 : 他 们 都 是 最 虚 敬 的 神学 家 , 但 是 很 混乱 , 他 们 重新 采 
用 已 被 浪漫 主义 史学 驱 斥 过 的 那些 记 误 概念 。 

浪漫 主义 是 知道 它 已 把 人 类 事务 发 展 方面 的 研究 工作 提 到 了 
什么 样 的 高 度 的 , 当 它 面 对 这 类 肤浅 的 、 力 昧 的 或 粗 烽 而 奇怪 的 历 
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史 时 , 它 确 乎 是 会 大 叫 大 旷 的 (事实 上 , 它 已 通过 它 的 勇士 的 踢 大 


叫 大 路 了 ) ,会 模仿 波 拿 巴 在 雾 月 十 八 且 的 口吻 对 它 的 反对 者 和 后 303 


继 者 叫 政 说 : “我 留 给 了 你 们 以 如 此 光辉 的 历史 ， 你 们 用 它 做 了 些 
什么 呢 ; 难道 这 就 是 你 们 答应 用 来 解决 我 所 未 能 解决 的 问题 的 新 
方法 吗 。 除 了 厄运 与 贫困 以 外 ,我 从 中 什么 也 看 不 到 ! 但是, 我们 
是 一 些 在 史学 的 长 远 发 展 中 从 未 见 到 绝对 倒退 的 人 ， 我 们 的 当前 
的 或 最 近 的 敌人 虽 是 实证 主义 和 自然 主义 学 派 ， 但 我 们 不 能 让 自 
己 随波逐流 ,跟着 正在 反对 这 种 学 派 的 浪潮 跑 ,以 致 看 不 见 事实 上 
征 这 一 学 派 自己 所 固有 的 东西 ， 由 于 那 种 东西 ， 它 确实 代表 了 进 
少 。 我 们 也 不 会 去 衡量 浪费 主 义 和 实 证 主义 的 优点 ， 把 它们 加 以 
比较 ， 并 作出 结论 ， 肯 定 浪漫 主义 的 优越 性 ; 因为 人 人 皆 知 ， 这 
样 去 审查 优点 的 程度 帮 是 教授 们 的 事 ， 在 历史 上 是 不 能 容许 的 ， 
观念 上 后 来 的 东 画 ， 实 际 上 比 它 所 继承 的 东西 好 ,尽管 表面 相 
反 。 第 一 ,严格 地 说 ,相信 浪漫 主义 所 已 启 得 的 东西 在 实证 主义 中 
失去 了 ， 那 是 错误 的 ， 因 为 ， 如 果 从 另 一 种 观点 来 看 这 一 时 期 的 
历史 并 比较 用 心地 来 看 时 ， 我 们 瑟 知 道 ， 那 些 东西 都 被 保存 下 来 
了 。 浪 漫 主义 废弃 了 历史 二 元 论 ， 从 历史 二 元 论 看 来 ,事实 上 存 
在 着 积极 的 事实 和 消极 的 事实 ， 即 被 选 的 事实 和 被 弃 的 事实 。 而 
实证 主义 一 再 说 ， 一 切 事实 都 是 事实 ,它们 都 有 进入 历史 的 同等 
权利 。 浪 慢 主 义 用 发 展 的 概念 替换 了 由 已 往 史 学 插入 事件 进程 之 
间 的 酋 沟 与 鲜 隙 , 实证 主义 也 一 再 重复 那 种 概念 , 把 它 叫 作 进 化 。 
浪 瘟 主义 在 发 展 方面 确立 了 许多 时 期 ， 这些 时 期 或 者 是 一 种 局 面 
循环 的 形式 , 像 维 科 所 确立 的 一 样 , 或 者 是 一 种 非 循环 的 .直线 的 
状态 , 像 德 国 的 浪漫 主义 者 所 确立 的 一 样 , 它 并 且 举例 说 明了 各 种 
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状态 是 一 连 串 的 精神 形式 或 心理 形式 ， 而 实证 主义 则 复活 了 这 类 
概念 ( 虽 则 由 于 它 的 信徒 通常 缺乏 教养 , 它 常常 相信 目 己 发 现 了 前 
人 从 未 发 现 过 的 东西 )， 这 是 可 以 从 一 长 列 的 例证 中 获得 证 明 的 。 
这 类 例证 有 和 孔 德 的 心理 发 展 的 三 个 时 期 和 分 别 属 于 同时 代 人 兰 普 
雷 希 特 和 布雷 西 格 的 “新 产品 ”的 社会 发 展 的 入 种 局 面 或 四 大 政治 
时 期 。 浪 漫 主义 断定 ,用 看 成 原子 一 样 的 个 人 的 任意 .筹划 和 计谋 
来 说 明 事 件 是 一 种 儿戏 ,而 以 普遍 的 东西 “观念 ”、 各 种 观念 , 精 
神 , 民 族 和 自由 作为 历史 的 主题 ; 实证 主义 也 反对 个 人 主义 的 原 - 
主义 ， 谈 论 群 众 , 种 族 , 社 会, 技术, 经济 ,科学 ,社会 趋势 ; 事实 」 

它 谈论 一 切 ， 但 蒂 齐 乌 斯 和 克 伊 乌 斯 的 任性 是 例外 ， 不 再 被 认可 
了 。 浪 漫 主义 这 时 不 仅 已 经 加 强 了 各 种 观念 价值 的 历史 ,而 且 已 
把 它们 看 成 是 有 机 地 联系 着 的 ;而 实证 主义 则 坚持 社会 因素 的 相 
互 依存 和 实在 的 东西 的 统一 性 ， 并 想 用 文明 和 文化 史 来 填补 各 种 
专门 史 的 空隙 ,所 谓 和 社会 史 本 身 就 包括 了 政治 ,文学 .哲学 .宗教 以 
及 其 他 一 切 类 别 的 事实 。 浪 漫 主义 推翻 了 他 律 的 ,教育 性 的 ,道德 
化 的 ,服务 性 的 历史 ,实证 主义 也 自 硅 它 的 历史 是 一 种 科学 ,本 时 


; 就 是 目的 , 像 其 他 一 切 科学 一 样 , 虽 则 也 像 一 切 科学 一 样 , 它 提供 


了 实用 的 基础 ,因而 是 能 应 用 的 。 浪 漫 主义 提高 了 对 博学 的 尊重 ， 
刺激 了 博学 与 历史 之 间 的 来 往 。 但 是 ， 实 证 主义 时 期 的 博学 和 语 
文 文献 学 自负 它们 本 身 就 是 历史 ,除了 意识 到 它们 继承 了 它们 所 
保存 和 夸大 的 浪漫 主义 以 外 ， 它 们 那 种 自负 是 从 哪里 得 来 的 呢 。 
它们 的 方法 的 实质 ， 除 了 (如 同 弗 埃 特 所 已 很 好 地 注意 到 的 ) 和 未 现 
在 创始 这 种 方法 的 沃 尔 夫 身 上 的 浪漫 主义 对 于 原始 的 ,真正 的 、 质 
朴 的 东西 的 寻求 以 外 ， 又 是 从 哪里 继承 得 来 的 呢 ” 我们 最 好 要 记 
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得 , 沃 尔 夫 是 一 位 前 浪漫 主义 者 , 他 是 佩服 奥 希 恩 和 通俗 诗歌 的 。 
最 后 , 实证 主义 力图 找 出 历史 的 诸 原因 , 找 出 历史 事实 的 连贯, 找 
出 各 因素 的 统一 性 及 其 对 于 一 个 最 高 原因 的 依存 ， 除 了 浪漫 主义 
者 本 喘 对 于 发 展 的 方式 .目的 和 价值 的 思辨 以 外 , 那 种 努力 还 有 什 
么 别 的 意义 呢 ; 任何 一 个 注意 到 这 一 切 和 我 们 所 能 列举 的 其 他 类 
似 之 扩 的 人 必然 都 会 得 出 结论 说 ， 实 证 主义 之 于 浪漫 主义 跟 局 综 
运动 之 于 文艺 复兴 运动 是 一 样 的 ,就 是 说 , 它 作 为 浪 温 主义 的 对 六 
面 者 少 ， 而 作为 它 的 假设 的 合乎 逻辑 的 执行 和 守 大 者 多 。 共 至 它 
之 最 后 变 成 神学 也 和 浪漫 主义 之 最 后 变 成 神学 是 相应 的 。 在 其 他 
方面 , 这 是 一 件 显而易见 的 事 , 因为 超 验 性 总 是 超 验 性 , 不管 它 被 
设想 为 上 帝 的 超 验 性 或 理性 的 超 验 性 ， 被 设想 为 自然 的 超 验 性 或 
物质 的 超 验 性 。 

但 是 ,把 它 看 作物 质 也 好 , 看 作 目 然 也 好 ,这 种 对 浪漫 主义 的 
问题 和 概念 的 自然 主义 的 和 唯物 主义 的 焉 曲 把 观念 珀 出 成 原因 ， 
把 发 展 焉 曲 成 进化 ， 把 精神 焉 有 曲 成 群众 等 等 ， 乍 一 看 去 是 可 厌 和 
可 笑 的 ， 人 们 最 初 会 以 为 那 是 实证 主义 史学 的 蜀 点 所 在 ， 其 实 相 
反 ， 从 细心 的 观察 者 看 来 ， 它 正 是 实证 主义 比 浪漫 主 义 进步 的 地 
方 。 那 种 曲解 有 力 地 否定 了 历史 是 由 超 现 实 的 力量 ， 由 外 在 的 究 
竞 , 由 超 验 的 法 则 所 推动 的 , 在 它 的 动机 方面 是 如 此 , 在 它 的 一 般 
趋势 方面 也 是 如 此 ,与 此 相关 , 它 肯 定 了 历史 的 法 则 应 从 真实 界 中 
去 寻找 ,真实 界 是 单一 的 ,名 叫 " 目 然 ”。 实 证 主义 没有 理由 愿 巧 昕 
到 任何 "形而上学 的 2 东西 ， 心 里 头 却 有 教条 主义 的 和 超 验 论 的 形 
而 上 学 , 那 种 形而上学 已 经 渗入 了 康德 及 其 后 继 者 的 思想 中 ; 它 所 
轻视 的 标的 是 好 的 , 虽 则 结果 它 把 形而上学 和 一 般 哲 学 弄 混 了 ,或 
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上 学 和 心灵 的 形而上学 弄 混 了 ， 它 自己 不 是 完全 不 受 它 所 攻击 的 
东西 的 影响 的 。 但 是 这 种 情形 并 不 妨碍 它 对 “形而上学 ”的 极为 有 反 
感 , 由 于 把 我 们 自己 限制 在 比较 直接 的 兴趣 中 ,并 不 妨碍 它 去 讨厌 
“历史 哲学 ”产生 于 持久 的 结果 。 斑 亏 有 了 实证 主义 ,历史 车 作 才 变 
得 不 那么 幼稚 ,著作 中 的 事实 才 变 得 较 丰 富 ,尤其 是 富有 浪漫 主 义 
所 忽视 的 那 类 事实 ,例如 被 称 为 自然 安排 的 安排 ,被 称 为 退化 过 程 
或 病态 过 程 的 过 程 ,被 称 为 心理 错觉 的 精神 混乱 ,被 称 为 物质 兴 

的 兴趣 ,以 及 财 官 的 生产 与 分 配 或 经 济 活 动 , 势 力 与 暴力 或 政治 力 
最 与 革命 力量 等 事实 。 实 证 主义 存心 否定 超 验 论 ,存心 观察 它 的 一 
切 , 它 觉得 自己 在 这 方面 是 正确 的 ,实际 它 也 是 正确 的 。 我 们 每 一 
个 适当 地 注意 那 类 事情 并 再 次 提出 那 种 否定 的 人 乃 是 在 收获 实证 
主义 的 了 果实， 在 这 方面 是 一 个 实证 主义 者 。 它 的 矛盾 的 功绩 在 于 
它 使 浪漫 主义 史学 中 潜在 的 矛盾 变 得 更 明显 了 。 应 该 说 ， 实 证 主 
义 者 的 最 无 节制 的 学 说 例如 泰 轧 的 学 说 好 有 这 种 功绩 ， 泰 恩 认 为 
知识 是 一 种 真正 的 幻 念 .认为 人 类 的 智慧 是 一 种 偶合 , 它 认为 非 理 
性 是 正常 的 状态 ， 就 像 朗 布 罗 梭 相信 天 才 就 是 疯狂 一 样 。 这 种 情 
形 的 另 一 个 例子 是 ， 人 们 试图 发 现 蜡 质 混杂 和 历史 分 歧 是 您 样 出 
现 的 ,如果 同 质 被 假定 了 的 话 ; 此 外 还 有 方法 论 上 的 规则 , 认为 对 
历史 的 说 明 应 当 从 因果 关系 中 去 寻找 ,但 应 在 天 才 和 德行 前 停止 ， 
因为 它们 没有 因果 关系 ,它们 拒绝 接受 因果 说 明 ; 还 有 可 居 的 不 可 
知 , 人 们 对 那 谷 与 天 公 试 比 高 的 科学 巨人 大 捧 特 捧 一 阵 之 后 , 它 被 
放 在 真实 事物 的 历史 的 前 头 , 但 是 ,既然 浪漫 主义 设 有 使 精神 和 目 
然 相 融合 ,而 是 互相 反对 , 那 末 ,在 浪漫 主义 时 ,如 果 精 神 吞 噬 了 目 
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然 ,但 没有 能 力 消化 它 ( 因 为 ,前 面 已 经 说 过 , 它 是 消化 不 了 的 ), 而 
现在 则 卓然 在 对 精神 做 出 同样 的 事 ,得 出 同样 的 结果 ,这 是 很 公平 
的 。 这 种 情形 如 此 公平 ,如 此 合乎 逻辑 ,因而 有 不 少 的 旧 日 唯心 主 

义 者 倒 向 了 最 彻底 的 唯物 主义 和 实证 主义 ， 因 而 对 他 们 自己 在 混 

乱 中 无 力 看 清道 路 所 作 的 自白 立即 成 了 有 教育 性 和 有 启发 性 

的 , 挂 上 “不 可 知 论 ” 名 义 的 困惑 也 和 这 一 样 。 对 历史 实证 性 的 明 

确 肯 定 代 表 一 种 思想 上 的 前 进 ,同样 ,其 对 立 物 被 推 到 极端 时 也 就 308 
问 新 问题 的 准备 和 解决 精神 与 日 然 之 间 的 关系 的 新 方法 前 进 了 一 

步 。 女 访 应 当 出 现 ,意思 是 说 ,其 至 鄞 订 的 人 的 毁谤 和 对 人 类 良知 
的 令 人 厌恶 的 错误 批判 的 毁谤 也 是 一 种 前 进 。 


en 
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浪漫 主义 潮流 不 仅 在 实证 主义 统治 时 期 仍然 过 多 存在 ， 不 仅 
如 我 们 所 已 说 过 的 ,甚至 慢 慢 地 形成 了 它 的 自然 主义 的 对 立 ,而 且 
以 其 真正 的 形式 继续 存在 着 。 此 外 ， 我 们 虽然 没有 谈 到 迁 腐 的 模 
仿 者 和 保守 派 一 一 他 们 在 思想 史上 的 意义 是 很 小 的 ,也 就 是 说 ,他 
们 的 意义 只 限于 他 们 不 得 不 为 自己 思想 的 狭小 领域 以 内 一 一 但 我 
们 已 记 下 了 朗 克 的 折 圳 主义 中 所 保存 的 浪漫 主义 ， 朗 克 是 信和 从 洪 
保 德 ( 也 是 一 位 < 外交 家 ”) 的 学 说 的 。 

在 从 洪 保 德 到 洛 特 塞 、 从 哈 特 曼 到 汉 特 以 及 其 他 各 国 相当 于 
他 们 的 哲学 家 中 ， 唯 心 主义 和 浪漫 主义 的 动机 继续 照 炮 哲学 家 的 
才智 与 心灵 。 在 正当 地 被 称 为 编 史 工作 中 ,也 有 同样 的 情形 ,并 且 
不 能 不 出 现 同 样 的 情形 ,因为 ,如 果 严 格 地 相信 不 可 知 论 和 实证 主 


” 义 的 公式 ,思想 的 全 部 光辉 就 将 消灭 在 盲目 的 机 械 论 中 , 即 , 消灭 


在 一 无 所 有 中 ,因而 任何 历史 表述 都 将 成 为 不 可 能 的 。 因 此 ,政治 
史 , 社会 史 、 上 哲学 史 , 文学 史 和 艺术 史 即 使 不 如 浪漫 主义 时 期 的 那 
样 重要 ， 也 继续 有 收获 〈 环 境 对 自然 科学 和 数学 比 对 历史 远 为 有 
利 ) 但 仍 是 值得 注目 的 。 这 种 情形 在 一 本 篇幅 巨大 的 史学 著作 中 
说 明 过 了 《我 指 的 是 在 这 方面 已 经 几 次 提 到 过 的 弗 埃 特 的 著作 )。 
在 那 本 书 中 可 以 找到 对 朗 克 所 完成 的 伟大 工作 所 表示 的 适当 歼 
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意 , 由 于 我 的 说 明 进 行 得 很 快 , 因而 我 只 阐述 了 它 的 消极 面 , 例如 
我 对 < 历代 教皇 史 > 一 书 就 只 提 到 了 其 中 的 矛盾 ， 其 实 它 仍 是 一 本 
术 作 。 浪 漫 主义 精神 最 盛行 的 时 候 使 人 信服 的 性 质 在 泰 思 的 典型 
例子 中 得 到 了 显露 ， 泰 恩 在 他 的 著作 的 命题 和 指导 性 原则 方面 是 
毫 无 掩饰 的 自然 主义 者 ,但 在 特殊 的 事例 上 ,例如 他 在 描写 法 国 的 
诗人 或 背 兰 和 意大利 的 画家 的 特性 时 ， 却 是 毫 无 拘束 的 浪漫 主义 
者 。 结 果 ， 他 在 他 的 < 现代 法 兰 西 之 起 源 > 一 书 中 表现 了 过 分 的 反 
雅 各 宾 的 浪漫 主义 , 犹 之 左 拉 和 其 他 真实 主义 者 0 一 样 , 他 们 口头 
上 是 浪漫 主义 的 敌人 ,他 们 的 小 说 却 全 是 抒情 的 ,这 一 学 派 的 领袖 
以 抽象 抒情 诗 体 的 四 福音 书 结束 他 的 著作 。 对 秦 思 的 说 法 也 可 以 
对 巴克 尔 和 其 他 自然 主义 者 及 实证 主义 者 说 ， 他 们 被 迫 违 反 自己 
的 意志 ， 变 成 了 历史 的 ， 也 可 以 对 那些 变 成 了 历史 唯物 主义 信徒 
的 实证 主义 者 说 ， 他们 发 现在 自己 家 里 建立 了 辩证 法 , 可 是 不 能 
解释 它 是 什么 ， 是 从 哪里 来 的 ， 并 不 是 所 有 的 史学 理论 家 都 像 博 
尔 多 和 其 他 一 两 个 人 那样 坚决 地 和 疯狂 地 信 从 自然 主义 ; 事实 上 ， 
这 种 人 很 少 ， 而 且 是 些 声誉 较 次 的 人 、 在 他 们 大 多 数 人 中 盛行 的 
是 折 囊 主义 ,这 是 一 种 必要 和 自由 ,群众 和 个 人 、 原 因 和 目的 .自然 311 
和 精神 的 联合 ， 甚 至 历史 哲学 纵使 不 以 其 他 形式 被 承认 ， 那 末 也 
作为 一 种 需要 或 在 情况 需要 的 时 候 予 以 讨论 一 个 问题 而 被 承认 了 
(纵使 那 是 决 不 会 的 )。 折 训 主 义 的 种 类 也 是 最 多 的 , 从 低 水 平 到 
高 标准 都 有 , 低 水 平 的 是 人 为 地 把 概念 加 以 浅薄 的 排比 ,高 标准 是 
经 过 了 内 心 加工 的 ,随时 显得 必 将 从 中 产生 一 种 新 福音 ,不 再 折 吹 
似 的 ， 


人 1875 年 左右 意 大 和 人 韦 尔 加 Verga 所 创 , 即 左近 的 自然 主义 。 一 一 译 者 
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自从 近代 意识 脱离 了 实证 主义 并 宣布 实证 主义 破产 之 后 ,最 
后 这 种 形式 的 折 圳 主义 及 企图 或 多 或 少 地 完全 复活 浪漫 主义 唯心 
主义 的 公开 尝试 就 更 经 常 出 现 了 ; 史学 的 浪漫 主义 方法 也 是 一 样 。 
但 是 ,这 :一切 的 重要 性 在 于 它 是 思想 上 真正 前 进 的 征 侯 。 新 的 近代 
吉 觉 哲学 和 价值 哲学 应 该 被 看 成 是 征 候 ， 而 不 代表 思想 上 的 进步 
(我 指 的 是 一 般 的 ,不 是 常常 形成 一 种 真正 贡献 的 特殊 思想 和 理论 
上 的 )。 不 过 ， 直 觉 哲 学 在 正确 地 批判 了 作 一 种 经 济 结构 的 科学 ， 
认为 它 对 真知 识 没有 用 处 之 后 ,旋即 把 自己 封闭 在 直接 的 意识 中 ， 
那 是 一 种 神秘 主义 ,在 那里 ,历史 辩证 法 被 沪 没 了 ,被 窒息 了 ; 价值 
哲学 把 价值 的 概念 当 作 精神 的 卫士 , 用 来 反对 科学 的 概念 , 像 “ 一 
种 哲学 上 的 防备 狗 交 ?一 样 (我 们 的 富 于 想像 的 塔 里 会 这 样 说 过 )， 
因而 为 一 种 二 元 论 开 了 方便 之 门 ， 这 种 二 元 论 妨 碍 了 历史 与 作为 
历史 的 思想 的 统一 ， 因 此 ， 当 我 们 举目 四 顾 时 ， 我 们 没有 发 现 这 
样 一 种 新 痊 学 ， 它 既 能 英 定 基础 ， 同 时 又 能 解决 富 于 想像 的 浪 温 
主义 和 唯物 主义 的 实证 主义 之 间 的 对 立 ， 从 而 为 新 的 史学 提供 辩 
解 。 

显而易见 ， 我 们 甚至 不 能 把 这 样 一 种 哲学 当 作 一 种 要 求 来 讨 
论 ,因为 对 一 种 特殊 哲学 的 要 求 本 身 就 是 对 那 种 特殊 哲 学 的 思索 ， 
因而 那 不 是 一 种 要 求 ,而 是 一 种 现实 。 因 此 ,我 们 就 陷入 了 一 种 两 
端 论 法 ,发 者 是 不 谈 它 ,在 这 种 情形 下 就 是 连 那 作为 一 个 时 期 的 已 
告 结束 和 已 被 替换 的 实证 主义 也 不 恋 。 或 老 就 把 新 哲学 当 作 一 种 
活着 的 和 存在 着 的 东西 来 谈 ， 恰恰 因 为 它 是 活着 的 和 存在 着 的 。 
既然 我 们 已 经 批判 了 它 ,不 谈 它 是 不 可 能 的 ,唯一 的 办 法 就 是 承认 
那 种 哲学 是 一 种 存在 着 的 东西 ， 而 不 是 一 种 尚 待 召 响 的 东西 。 不 
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过 我 们 不 应 米 目 四 顾 , 看 它 在 哪里 , 而 应 回顾 我 们 本身 , 应 该 求助 
于 激 起 了 对 史学 的 这 种 历史 性 勾画 的 思想 ， 求 助 于 在 它 以 前 的 全 
部 历史 解释 。 在 我 们 所 已 描绘 的 哲学 中 ,真实 界 被 确认 为 精神 ,这 
种 精神 不 是 高 悬 在 世界 之 上 的 ,也 不 是 徘徊 在 世界 之 中 的 ,而 是 与 
世界 一 体 的 ; 自然 已 被 表明 是 这 种 精神 本 身 的 一 个 阶段 和 一 件 产 
物 , 关 而 二 元 论 (至 少 是 那 种 困扰 过 从 赛 利 斯 到 斯 宾 塞 的 思想 的 二 
元 论 ) 被 它 替 换 了 , 一 切 超 验 论 , 不 论 其 起 源 是 唯物 主义 的 或 神学 
的 , 也 已 被 它 替 换 了 。 精 神 就 是 世界 , 它 是 一 种 发 展 着 的 精神 , 因 
而 它 既 是 单一 的 , 又 是 分 歧 的 , 是 一 个 永恒 的 解决 , 又 是 一 个 永恒 
的 问题 ; 精神 的 自我 意识 就 是 哲学 ,哲学 是 它 的 历史 ,或 者 说 ,历史 
就 是 它 的 哲学 ， 二 者 在 本 质 上 是 同一 的 ; 意识 和 自我 意识 是 同一 
的 ,也 就 是 说 ,意识 和 自我 意识 既 有 差别 ,同时 又 是 同一 的 ,就 像 生 
活 和 思想 一 样 。 这 种 哲学 在 我 们 自身 之 内 ,是 我 们 所 有 的 , 它 使 我 
们 能 够 从 别人 的 也 是 我 们 的 思想 中 认 出 来 ， 也 就 是 从 我 们 身 外 去 
认识 我 们 自己 ， 它 使 我 们 能 够 在 其 他 形式 的 当代 哲学 中 或 多 或 少 
清晰 地 和 完善 地 发 现 它 ， 并 在 当代 的 史学 中 或 多 或 少 明晰 地 发 现 
它 。 我 们 常 有 机 会 产生 这 种 认识 ， 它 能 使 我 们 得 到 很 大 的 精神 安 
奈 。 例 如 ,最 近 , 当 我 写 这 些 文章 的 时 候 , 我 得 到 一 位 历史 家 ,一 位 
纯 历史 家 所 写 的 一 部 历史 著作 (我 在 许多 例子 中 选 了 这 个 例子 )， 
我 一 开头 就 读 到 了 一 些 语句 , 那些 语句 很 像 是 我 自己 说 的 , 他 说 ， 
“我 这 本 书 所 根据 的 信念 是 ， 德 国 的 历史 研究 工作 应 该 提高 一 步 ， 
以 便 获 得 较 自由 的 行动 , 跟 政 治 生活 和 文化 的 伟大 力量 发 生 接 触 ， 
而 不 放弃 它 的 方法 上 的 珍贵 传统 ,是 应 读 投身 哲学 和 政治 ,而 不 伤 
韦 它 的 目的 或 本 质 , 因为 只 有 这 样 , 它 才 能 发 展 它 的 内 在 本 质 , 才 
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能 成 为 既是 普遍 的 , 又 是 国 别 的 >D。 这 就 是 我 们 时 代 的 哲学 ， 它 
是 一 个 新 的 哲学 和 史学 时 代 的 开创 者 。 

但 是 , 要 写 出 这 种 哲学 和 史学 的 历史 是 不 可 能 的 , 它 是 主体 ， 
不 是 客体 ,其 所 以 不 可 能 不 是 由 于 一 般 人 所 持 的 理由 , 那 种 理由 我 
们 业已 证 明 它 是 错误 的 ,因为 它 把 意识 这 件 事实 和 事实 拆 开 了 ,其 
所 以 不 可 能 是 由 于 另 一 个 理由 ,就 是 ,我 们 正在 创立 的 历史 是 一 种 
“时 代 ? 或 “伟大 时 期 > 的 历史 ,而 新 的 时 期 之 所 以 为 新 , 正 因为 它 不 
是 一 个 时 期 ,也 就 是 说 , 它 不 是 一 种 已 告 结束 的 东西 。 我 们 不 仅 无 
法 从 年 月 方面 和 地 理 方面 描绘 它 的 轮 廊 ， 因 为 我 们 不 知 它 将 占据 
多 长 的 时 间 《 它 会 在 三 四 十 年 中 得 到 迅速 的 发 展 ， 还 是 会 遇 到 阳 
碍 , 但 将 继续 延伸 六 几 个 世纪 呢 1), 不 知 它 将 包括 那些 国家 ( 它 将 
长 久 是 意大利 和 德国 的 ,限于 某 些 意大利 和 德国 的 圈子 ,还 是 将 在 
一 般 文化 和 公众 教育 两 方面 在 所 有 各 国 迅速 扩散 呢 ; ) ， 而 且 我 们 
也 无 法 从 逮 辑 方面 去 限定 它 在 这 些 考虑 以 外 的 价值 将 是 什么 。 原 
因 是 ,为 了 指出 这 些 限度 , 必须 它 已 发 展 了 它 的 对 立 , 即 从 它 的 解 
决 中 所 必然 要 出 现 的 新 间 题 ,而 这 种 情形 还 没有 发 生 : 我 们 自己 还 
在 波浪 起 伏 中 , 还 没有 卷 起 风帆 , 洁 拢 港口 , 准备 新 的 航行 。 黑 格 
尔 在 他 的 历史 哲学 讲义 结尾 时 说 ， 知 识 在 宅 的 发 展 中 达到 了 这 一 
点 ; 但 他 还 没有 权利 这 样 说 ,因为 他 的 发 展 是 在 日 耳 曼 世界 和 绝对 
唯心 主义 的 体系 中 从 不 意识 到 自由 走 到 充分 意识 到 自由 的 ， 它 不 
能 实现 。 但 我 们 却 大 可 以 这 样 说 了 ， 因 为 我 们 已 克服 了 黑 格 尔 主 
义 的 抽象 性 。 

Eriedrich inecke Weltblrserthinm nl Ratena lotas tt Seedier 2ur Oe: 


des deutschen Nationalstaates， 第 二 版 , 序 , 第 7 页 慕尼黑 ,柏林 ,与 尔 登 堡 1911 年 
出 版 , Miinchen u. Berlin,Oldenburg,1911, 
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